নায়কের বিবতন ৪ বাংলা উপন্যান্ে 


ডঃ শ্যামল সেনগুপ্ত 


ওরিযেপ্টাল বুক কোম্পানী 
৬৬, সূর্য পেন সিট, কালকাতা-১ 


প্রকাশক £ 

শীমতা শ্যামলী ভট্রাচাষণ এম-এ- 
স্াহত্য বহার 

১ব মহেন্ছ মানা স্ট্র্ট, কলিকাতা -৯ 


প্রকাশ ১ ১৯৮৬ 


মুদ্রাকর £ 

শ্রীরণাঁজৎ কুমার সামৃই+ ি- এসীস, 
ভাস্কর 'প্রপ্টা্স 

৮৩/বি বিবেকানন্দ রোড, কাঁলকাতা-৬ 


ভৎসর্গ 


আমার শিক্ষাণ্ডক 
আজঅরুণকুষার বস্থ এম-এ, পি, আর-এস, পিএইচ-ভি 
শারু সন্মেহ গুযত্ব, সঠিক নির্দেশনা, 
সহ্‌দয় সাহিত্যবোধ শু আন্তরিক 
পীতি ছাডা আমি এই পর্গাষে 
'কপীছেোতেহ পারতাম না 


পূর্বযুখ 

বাংলা উপন্যাসের বয়স প্রাক সোক়াশোয় পৌছে গেছে। এই কালসীমার 
মধ্যে বু বাঙালী কথাসাহিত্যিক এই বিশেষ সাহিতাধারাটির প্রতি আত্ম- 
নিয়োগ করে এর বিপুল বিস্তার ও বহুমুখী বৈচিন্রা সম্পাদন করেছেন । ফলে, এটি 
বিশ্বসাহিত্যের পংক্তিভূক্ত হওয়ার মর্যা্[ী পেয়েছে । এর বৈশিষ্ট্য ও বৈচিত্রা 
সিদ্ধি ও সীম্নাবন্ধতা, সাফল্য ও ব্যর্থতার বিচার-বিশ্লেষণে বাঙালী মনীষা! কম 
কৃতিত্ব দেখাননি। বনু সুধী ও মনম্বী সমালোচক এই প্রসঙ্গে বহু যুল্যবাঁন গ্রস্থ 
রচনা করেছেন। বর্তমান গ্রন্থে সেই বিপুল ও মনীষাদীপ্ত খুল্যায়নের পাশে 
আরে! একটি ক্ষুপ্ত প্রয়াস সংযোজিত হলোমাত্র | বলা বাহুল্য, কোনো তথ্যের 
আবিষ্রিয়া বা! তত্বের প্রতিপার্দন এই গ্রন্থের উদ্দিই নয়। এতে একটি বিশেষ 
দৃষ্টিভঙ্গিতে বাংলা উপন্তাসের পুনধিচারের প্রয়াস করা হয়েছে । দুষ্টিভঙ্গীটি 
ইতংপূর্বে অপরীক্ষিত বলেই কিছুটা অভিনব এবং গ্রন্থের স্বকীয়ত। সেইটুকুই | 

এই রচনাটি রবীন্দ্রভারতী বিশ্ববিষ্তালয় থেকে পিএইচ-ডি উপাঁধির 
জন্য মনোনীত হয়েছে বলেই বিশ্বাম করতে ভালো লাগে থে, আলোচনাটি 
একেবারে নিরর্থক হয়নি। তবুও শ্রন্ধেয় ও বিদৃঞ্ধ পরীক্ষকরা আলোচনাটির 
ছুটি-একটি অসম্পর্ণতার প্রতি আমার দি আকর্ষণ করেছিলেন । এখানে সে 
সম্পর্কে আত্মপক্ষ সমর্থনের কিছু স্থযোগ পাওয়া গেল। এরিস্টটল ও 
জগদীশ গুপ্ত সম্পর্কে স্বল্প আলোচনা করেছি এজন্তই যে, এদের কথা এখানে 
এসেছে নিতান্ত প্রাসঙ্গিক ভাবে। এছাড়া, এরিস্টটল সম্পর্কিত প্রসঙ্গটি 
আমি প্রখ্যাত নাটাপমালোচক নিকলের আলোচন৷ থেকেই নিয়েছি, তাই 
স্বতন্ত্রভাবে এরিস্টটলের আলোচনা করিনি । অনেকে হয়তে। বলতে পারেন 
থে, নিকলের যে বইটি আন্বি আলোচনায় গ্রহণ করেছি, স্বয়ং গ্রন্থকার সেটিকে 
অপ্রচলিত করে দিয়েছেন। তবে, ষে বিশেষ অংশটির সাগায্য আমি নিয়েছি, 
তা নিকল বাতিল করেননি বলেই আমার বিশ্বাস, কেননা তাঁর মত বর্দলেছে 
বিশেষভাবেই আধুনিক নাটকপ্রসঙ্গে। তবে গ্রস্থের শেষ অধ্যায়টির অসম্পূর্ণতা 
সম্পর্কে পাঠকের সঙ্গে লেখকের মনেও যথেষ্ট সংশয় রয়ে গেল। আমি মনে 
করি, এটি একটি স্বতন্ত্র গ্রন্থের বিষয় হতে পারে; আমি এর একটি সংক্ষিপ্ত 
রূপরেখা এ কেছি মাত্র । 

এই গ্রস্থরচনা প্রসঙ্গে প্রথমেই উল্লেখ করি আমার গবেষণা-নির্দেশক ডঃ 
ক্ষেত্রগুপ্তের কথা । আমার যথেচ্ছ রচনাকে তিনি যেভাবে প্রশ্রয় দিয়েছেন, 
তাতে তার উদ্ধার সাহিত্যবোধই নতুন করে প্রমাণিত হয়েছে। আমার 


[ খ ] 


পরযপ্রিয় ও সাহিত্যরসিক স্থধীদ্বম্পতি শ্রী শচীন দাস ও শ্রীফতী কুফা দাকে 
জ্রানাই আন্তরিক কৃতজ্ঞতা, ধাদের সক্রিয় সাহাধ্য ব্যতীত শ্রটি লিখিত বা 
প্রকাশিত হতে পারতো না। 

গ্রন্থপ্রকাশের নানামুখী কান্দে আমি নানাজনের নিঃস্বার্থ মহায়ত। পেয়ে 
ধন্য হয়েছি । তাদের মধ্যে আমার পুজনীয় পিতৃদেব শ্রী ভোলানাথ সেনগুপ্ত, 
ভাই স্বপন সেনপ্তপ্ত, সাগর সেনগুপ্ত ও বোন কৃষ্ণা সেনগুপ্তের নাম প্রথমেই 
উল্লেখ করি। প্রুফ দেখার কাঙছ্ছে সাহায্য করেছেন সহকর্মী ডঃ দীনবন্ধ 
চট্টোপাধ্যায়, ্ সমরেশ ঘোষ, ডঃ প্রজ্ঞা মৈত্র, ছাত্রী চৈতালি চত্রবর্তা, কে! 
বন্দ্যোপাধ্যায়, পুতুল সরকার । বন্ধুবর ভ: বরুণ চক্রবতী্ট, অধ্যাপক সম্তোষ 
চক্রবতী, অধাপক যনোরঞ্জম আদক, অধ্যাপক স্বশান্ত চক্রবতাঁ, অগ্রজপ্রতিম 
শী মানসরঞ্চন রায়চৌধুরী, শর ছ্োোতি দাসগুপচ, শ্রু চণ্তীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
গ্রন্থ সম্পর্কে নিবস্তর কৌতহল প্রকাশ করে আমাকে উৎসাহিত করেছেন। 
আন্দুল প্র চগদ্ধন্ধ-কলেজের গ্রন্থাগারিক শ্রী ঠবছ্যনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
সহকারী শী সুভাষ খাঁড়া বইপন্ত্ের ব্যাপারে আমার অশেষ জালাতন হাসিমুখে 
সহ করেছেন। অধ্যাপক শী পুলক বন্দোপাধ্যায় ও “দত্ত ব্রার্দার্সের' ঝণ্ট,বাবু 
প্রেমের কাছে আমাকে সাহায্য করেছেন । দূরে খেকে ডঃ: পবিত্র সরকার 
আমাকে সবদ। প্রেরণা দিয়েছেন । নির্ঘণ্ট প্রন্থত ও প্রচ্ছদপট অঙ্কন করেছেন 
নখাক্রমে অধ্যাপিকা বাঁথিকা ঘোষ ও শ্রী অজয় গুধ। এদের সঙ্গে বন্ধুত্বের 
সম্পর্ক এতই ঘনিষ্ঠ যে কৃতজ্ঞতা জানিয়ে এই সম্পর্ককে খাটে! করতে চাই না। 

পরিশেষে যে তিনজনের নাম করবো, তারা নাহলে এ গ্রন্থ লিখিত 
কিংবা প্রকাশিত-_কিছুই হতে] না। এদের একজন আমার পরমবন্ধু ডঃ 
নিখল দাশ, আমার মতে] অলসকে দিয়ে ষে এই কাজটুকু করিয়ে নিয়েছে। 
দ্বিতীযুজন আঁঙ্কার পরম স্সেহাস্পদ্র। লিপিক1 দত্ব ( নচিকেতা )। রচনা থেকে 
প্রকাশের গ্রতিটি পর্যায়ে যার সক্রিয় সাহায্য ছাঁড়া আমার মতো ক্ষীণদৃ্ট 
মাহুষের পক্ষে, কিছুই কর! সম্ভব হতে। না । 

এছাড়া কুতজ্ঞত' জানাই “ভাস্কর প্রিপ্টার্সে'র কালিঝুলি মাখা অচেনা 
কর্মীদের, ধাঁদের শ্রমে আমি সার্থক। আমার শিক্ষাগত শ্রীঅরুণকুমার 
বন্থকে বইটি উৎসর্গ করতে পেরে গুরুকৃতা করার আনন্দ অঙ্গুভব করছি । 
গ্রন্থটি সুধীমহলে পাঠফোগা বিব্চিত হলেই শ্রম সার্থক হবে। 


শ্যামলকুম'র সেনগুপ্ত 
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বাংলা উপন্তাসে নায়ক-চরিত্রের বিবতন-_এই বিষয়টি একই সঙ্গে ছুটি 
আলোচনার অপেক্ষা রাখে । প্রথমত, বাংল! উপন্যাসের উদ্ভব ও ক্রমবিকাশের 
ধারা-পথটির একটি ন্বম্প্ট পরিচয় গ্রহণ করা ও উপন্তাসে নায়ক-চরিত্রের 
গুরুত্ব ও তাৎপর্য সম্পর্কে অবহিত হওয়া। দ্বিতীয়ত, বাংল! উপন্যাসের 
ধারাপথটির এমনই একটি রূপরেখা নির্মাণ করে নেওয়া দরকার, যাতে যুগের 
প্রতিনিধিস্থানীয় ঈপন্তাসিকদের পরিচয় নিলেই বাংল! উপন্যাসের বিবর্তন- 
ধারার পরিচয়টি স্পষ্ট ও বোধ্য হয়ে উঠতে পারে। 

বাংল। সাহিত্যে উপন্যাস আধুনিক কালের স্ৃ্টি। উনিশ শতকীয় জীবন- 
পরিবেশ, আধুনিক মনোভঙ্গি, গগ্ঘরীতির প্রপার প্রভৃতি বিবিধ কারণের 
সন্নিপাতে আধুনিক বাংল সাহিত্যে ০৩] ব1 উপন্যাসের আবিভাব ঘটেছে | 
উপন্যাসের উদ্ভবতত্বটি গবেষক ও এতিহাসিকর্দের নান! বিতকিত প্রশ্রে ও 
প্রসঙ্গে ক্টকিত। প্রথম বাংল উপন্তাম কোন্টি এ সম্পকে কোন 
সববাদ্দিসন্মত সিদ্ধান্ত গৃহীত হতে পারেনি, নতুন নতুন গ্রন্থের আবিষ্কার 
ও সম্পাদনা এই প্রশ্নকে আরও জটিল করে তুলেছে। এ তর্ককণ্টকিত 
প্রসঙ্গে জামাদের প্রবেশাধিকার নেই, আমর] ইতিহাসের কোন তথ্যের 
আবিষ্কার বা পুনবিবেচনায়ও প্রবৃত্ত হতে চাই না। মোটামুটিভাবে স্বীকৃত 
প্রথম বাংল উপন্তাস হিসাবে “আলালের ঘরের ছুলাল” কেই আমর আমাদের 
আলোচনার ক্ষেত্রে স্চন? পর্বের গ্রন্থ হিসাবে গ্রহণ করে আলোচনায় গ্রবুত্ত 
হন্। মতিলালই তাই আমাদের আলোচনার প্রথম নায়ক, কেনন। 
সমালোচকদের মতে নাটকে নায়কই '610768895 6176 ৪110 ৪20 81011 - 
লেখকের উদ্দেশ্য, লক্ষ্য ও অভিপ্রায় তার মাধ্যমেই চরিতার্থ হতে চেয়েছে। 

মতিলাল থেকে যাত্র! সুরু করে অতংপর আমরা প্রায় একশো বছরের 
বাংলা উপন্যাস-পরিক্রদায় প্রবৃত্ত হব। কিন্তু এই একশো বছরের বাংলা 
উপন্যাসে আত্মনিয়োজিত সমন্ত লেখকই আমাদের পরিক্রমার ন্ততূক্তি 
হবেন না। এ কাজ বিশাল ও বিপুলভাঁবে তথাবনছল। আলোচনার সীমা ও 
আলোচকের ক্ষমত1 উভয়কেই তা৷ স্থ্দুরভাবে অতিক্রম করে যেতে পারে। এই 


২ বিষয়-বিন্তাস 


নভ্ভাবনার কথ! মনে রেখেই এই বিরাট কালসীমার উপন্যাস-হ্ষ্টিকে কয়েকজন 
প্রতিনিধিস্বানীয়ের সীমায় বেঁধে রাখতে সচেষ্ট হয়েছি । প্যারীচাদের 
যাত্রারস্ভের পর বঙ্কিমচন্দ্রের রচনাত্েই উপন্যাসের যথার্থ শিল্পক্থষ্টি, নায়ক 
পরিকল্পনার পূর্ণতর বূপায়ণ এবং উপন্যাস ও মানবজীবনের ধনিষ্ঠতর সংযোগ 
গ্কাপনের মধ্যদিয়ে বাংল উপন্যাস তাঁর যথার্থ যাত্রাপথ ও লক্ষ্য হুন্িিদিই্রূপে 
চিনে নিতে পেরেছে । বঙ্কিম-সমসাময়িক ও বঙ্কিম-অনুসারী বছ ইপন্তাসিকই 
উপন্তাণ রচনায় আম্মনিয়োগ করে কৃতিত্ব দেখিয়েছেন, বিশেষতঃ রমেশচন্জু 
দত্র, প্রত [পচন্দ্র ঘোষ, সঞ্জীবচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়, তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, শ্রীশচন্জ্ 
মজুমদার, শিবনাথ শাপী প্রভৃতির আপন স্বকীঙ্চতায় সমূজ্জল রূপেই আবিভূত 
হয়েহিলেন। তবু যে অর্থে বঙ্গিমচন্ত্র ্বাতস্থ্দীপ্ধ প্রতিভাবান পুরুষ, যুগম্কর 
ক্ষমতার অধিকারী, নিরাক্ষ! ও নির্ণয়ে সফল, এরা ঠিক ততখানি নয়। এই 
ঈপস্তাসিকদের বঙ্কিমী-কক্ষপদের উপগ্রহম গুলীরূপেই বিবেচনী করা সঙ্গত 
এদের সকলের আলোকই--বঙ্ষিমী উত্স খেকে প্রজলিত, এরা বঙ্কিমী 
আধশকেই গ্রহণ এ '্বীকাব করে নিয়ে বঙ্কিমী-ভাববৃজ্কের পবিদি-সমাতেই 
পরবিঞ্মা করেছেন। তাই কেবলমাজ। বন্নিমচন্জ্রের উপন্যাসের ধারাবাহিক, 
বিতনেব পরিচয় গ্রহণকালেই গোটা বঙ্কিমী বুগেরই পরিচয় গ্রহণ করা হবে 
পন আমাদের বিশ্বাস। 

বঙ্কিমচন্জের পব আমাদের গহত ছিতীদ্জ উপন্যামিক রবীজ্নাথ | বার্গীমী 
কক্ষপনদে তার পরিক্রমা অর হলেও অচিরেই তিনি আপন শ্বতঃ কক্ষপ্ৎ 
খুজে নিতে সক্ষম হয়েছিলেন । উপন্যাসের সমাজ-পরিবেশ, নাঁয়ক-নিরীক্ষা, 
ডীবনদূষ্তি ও শিলশৈলীর “ক্ষত্রে তিনি বাংলা উপন্যাসের যাকআ্জাপথের বিবর্তন 
(রথাটিকে সঠিকভাবে ভবিখাৎমুখী করে দিতে পেরেছেন। সাহিত্যের 
সবশাখায় পার্শম এই মহত প্রাতিভাধর লেখক একাই একটি যুগের বিশালতা 
ও বাথি নিয়ে বাংলা সাহিত্যের এক স্রবৃহ" কালনীমায় অবস্থান করছেন। 
তার দীর্ঘারত ক্দপীব্কালেই বাংলা উপন্)াাস তার পরিবর্তনের পথগুলির সন্ধাঁণ 
শীভ করেছে এবং প্রত্থিটি বাকেই প্রত্যক্ষ অথব1 পরোক্ষভাবে তিনি নেতৃত্ব ও 
পখনির্দেশ দিয়েছেন। উপন্যাসের বহ্্রাস্তবতা থেকে তাকে ভিন 
অস্তবান্তবতার জগতে নিয়ে গেছেন এবং ইতিহাসবিশ্রুত রাজকীয় ব্যক্তি ব: 
জমিদার-বংশীয়দের নায়ক-পরিকর্পনার স্থানে মধ্যবিত্ত মানবমানবীকেই প্রধান 
কুশীলব হিসাবে নির্বাচন ও গ্রহণ করে নায়ক-পরিকল্পনার ক্ষেত্রে এক সথদূর- 
প্রসারী পথনির্দেশ করেছেন। 
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রবীন্্রযুগেই শরৎ্চন্দ্রের আবির্ভাব । তিনি রবীন্দ্র-নির্দেশিত পথে যাত্রা স্থরু 
করে অল্পসময়ের মধ্যেই নিজন্ব পথটিকে খুঁজে পেয়েছিলেন। তার হাতে 
বাংল1 উপন্ধাস তার উদ্দিত লক্ষ্যপথে ধাবমান হয়েছে। তার রচনাফ জীবন- 
পরিবেশ, নারকচেতনা ও বাম্তবতাবোণ একটি নতুনতর তাৎ্পধ শা করে 
উপন্যাসকে রবীন্দ্র কক্ষপখ থেকে স্বতন্থ কক্ষপথে প্রতিিত করতে সমর্থ হয়েছে । 
শর্ন্দ্রের সমকালে আরো কয়েকজন প্রতিভাবান উপন্াসিক সাহিত্য 
সী করেছেন, বিশেষতঃ শরংচন্দের নিকটতম পৃবব্তী লেখক প্রভাতকুমার 
মুখোপাধ্যার কথাপাহিত্যে গনপ্রিষ়তার একটি কিবান্তী পুকপ হয়েছিলেন। 
এ ছাড়া ছিলেন ভারতী" গোদর লেখকেরা ককিন্ছ বাংল! উপন্যাসে তারা 
কেউই প্রতিভার প্বকায়তায় ব। স্বষ্টির গ্বাতঙ্থো *রংচন্দের পানে কোন পৃথক 
উপস্বাসাদশ প্রতিষ্' করতে পারেন নি। একারণে এই গর প্রতি নিধিপুরম 
হিসাব এরত্জকেউ আমরা নিধাচিত করেছি এবং তার চিথিত নায়কের 
পাঞ্থতার় আমরা এনায়াসে পৌছে ঘেন্ছ পেরেট শশা গন্তব্যে। খরহচন্জ 
রবীন্দ্পথেই তার নায়কর্ধের অতি সাধারণ গহগ্থজীবন থেকে নির্বাচন 
করেছেন এপং শ্রেণী, বব ও অখের সবগ্রকার কৌণীগ্ত ঘুচিয়ে কেবলমাহ 
মাগযকেই গ্রহণ করার এ ডিমুখিতা গৃছে তুলতে অনগ্রাণিত করেছেন । 

রবীন বনের অপরাঠকালে, *রহপ্রতিভার মধ্যাদ্াখেই বাংলা সাহিতো 
এক বিদ্ষু জাবনাবেগ সাহিহ্ের নবপণ অপেসণে ব্রতী হতে উদ্যোগ 
হয়ে্ছিল। বিশ শতাব্দীর বিশের দশকের শেখে বিশ্বযাপী খাত পরিবতনের 
সটভূমিকায় মানুষের ভাবদগতে একটা ছাহ্পুবিত বিশবদ্ ও আঙগাগড়ার 
পালা এর হয়েছিল | বিশ্বযুদ্ধের আ ৬ড ২1, সোতিবেট রাশিয়ার সমাজতান্ত্রিক 
সাঁঞল্য, নিপাভিও মান্তষের আন্মধোযণার উদাত্ত উচ্চারণ, নানাধরণের 
বৈজ্ঞানিক ও মনোটবানিক আনিখিয়া, ইয়োরোপীয় সাহিতোর সঙ্গে খনি 
পরিচয়, গান্ধীর অহিংস আন্দোলন ৪ সগ্নাবাদের অসম্পূর্ণতা, সমস্ত মিলিয়ে 
বাঙালী তর-ন ও বুদ্ধিজব মহলে এক অগাবিতপুব পরিবর্তন দেখা দিয়েছিল । 
এই 'ভাবপরিবর্তন ও সুগচেতনার প্রতিনিপিত্ব করেছিল কতকগুলি সাহিত্য- 
পত্র। সবৃঞ্পন্র, বিচিদ্থা, প্রবালী, কলোল্‌, কাঁনিকলম, প্রগতি প্রতি নানান 
পত্র-পত্রিকায় এ যুগের মাঁনসিকত। প্রকাশিত হ'লেও কঙন্গোল-কাঁলিকলম- 
প্রগতির মধ্যেই এই বিশেষ জীবন-চেতনা বিশিষ্টভাবে অভিব্যক্তি লা 
করেছিল। সাহিত্যের ইতিহাসে এই সময়টিকে কেউ “কলোল যুগ”, কেউ বা 
“কলে!লের কাল” নামে চিহ্নিত করতেত চেয়েছেন।২ এই পর্বের বিশিষ্ট 
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মানসিকতার প্রতিনিধিস্থানীয় লেখক হিসাবে আমরা বিভূতিভূষণ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, মানিক বন্দ্যোপাধাায় ও তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়কে আমাদের 
আলোচনার অস্ততূর্ত করেছি। আমর মনে করি যে, শরৎচন্দ্রের পরবতণ 
বাংল] উপন্থাসের গতিপ্রকৃতি ও বিশিষ্টতার ব্বরূপলক্ষণ এই ত্রয়ী উপন্যাসিকের 
রচনাতেই সার্থকভাবে ফুটে উঠেছে । এই পর্বের সমাজচিস্তা, জীবনপরিবেশ, 
বান্তবতাবোধ ও নায়ক-পরিকল্পনার মূল ভাঁবনাগুলি এদের রচনার 
প্রতিনিধিত্বেই গোটা যুগটিকে আভাসিত করতে সমর্থ হবে। এই যুগের 
অস্থিরতা ও আদর্শ বোধ, জটিলতা ও উদার মুক্তিচেতনা, সমাজচিন্তা ও 
ব্যক্তিচৈতন্তের গভীরে অবগাহন- সব কিছুর পরিচয়ই এই তিন লেখকের 
প্রতিনিধিস্বানীয় রচনার স্বাদ গ্রহণে তৃপ্ত ও চরিতার্থ হতে পারবে । 

» বাংলা উপন্থাস একটি জীবন্ত ও প্রবহমান সাহিত্যধার1| প্যারীচাদের 
হাতে ১৮৫৮ গ্রীষ্টাব্দে যাত্রা স্বর করে অভ্তাবধি ত] প্রবাহিত হয়ে চলেছে 
আগামী ভবিষ্যতের পথে। এই নিরবধিকালের অনস্থ স্থট্টিধারাকে তাই 
আমর আমাদের আলোচনায় একটি নিধি কালসীমার মধ্যে সুনির্দিষ্ট করে 
নিতে প্রয়াসী হয়েছি । ১৮৫৮ খ্রীষ্টান্দে এই আলোচনার শ্চনাপুৰ নিদিষ্ট 
করে ১৯৪১ গ্রীষ্টাব্দে রবীন্দ্রনাথের তিরোধানের লগ্রে এসে আমাদের আলোচনার 
যাত্রা শেষ করেছি । এজন্তই আমরা শরৎপরবত্ত্খ উপন্তাসিকর্দের সেই সমস্ত 
উপন্যাসকেই নিবাচন করেছি, যাদের প্রকাশকাল ১৯৪১ গ্রীষ্টাব্দের পৃবব্তী 
কালে। আশ্বাসের কথা এই যে ত্রয়ী ইউপন্তাসিকের প্রতিনিধিস্বানীয় রচনা, 
যা! তার্দের নায়ক-পরিকল্পনা এ রূপায়ণের পক্ষে সার্থক, তা এই পর্বকালের 
মধ্যেই রচিত ও প্রকাশিত হয়েছে। আমাদের আলোচ্য বিষয় তাই, 
প্যারীাদ হয়ে বঙ্কিম রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্রকে ছাভিয়ে ভ্রয়ীর কষ্টিতে সীমিত 
থেকেছে। 


॥ ২ ॥ 


আমর আগেই দেখেছি ষে, আথানে নায়কের তৃমিকা অত্যস্ত গুরুত্ব ও 
তাৎপর্ষপূর্ণ। কেননা আখাঁনে নায়কই 35098888. 6179 ৪111 800 1098? 
অর্থাৎ লেখক তার অনিষ্টকে খুজে পান নায়কের মধ্যস্থতায় । আখ্যানে 
নাম্নকই প্রধান, মনিয়েব উইলিয়ামস্এর অভিধানেও “নায়ক? শব্দের এই 
অর্থই দেওয়া হয়েছে ।৩ এরিষ্টটল থেকে শুর করে আজ পর্যস্ত সাহিত্যের 
প্রতিটি বোদ্ধা ও সমালোচক নায়ক ও তার তাৎপর্য ও গুরুত্ব নিয়ে বিস্তর 


বিষয়-বিস্তাস ৫ 


পর্যালোচনা করেছেন। প্রাচীনকালে প্রধানত মহাকাব্য ও নাটকের 
আলোচনা প্রসঙ্গেই নায়কসম্পকিত আলোচনা স্থান পেয়েছে । উপনস্তাস 
আধুনিককালের স্ষ্টি, তাই তার নায়কসম্পকিত ভাবনাও এই প্রাচীন 
চিন্তার আলোকেই চিনে নিতে হবে। তাছাডা, একালের কোন কোন 


বিশিষ্ট সমালোচকণ আধুনিক উপন্াপকে প্রাচীন মহাকাব্যের বংশধর হিসাবে 
দেখতে চেয়েছেন ।5 তাদের মতে এককালে গোঁটা যুগ, সমাঙ্গ ও জ্জাতীস় 


ভাবনার পটে মানুষের চিন্তাক্ষেঞ্জের সবাঙ্গীণ প্রকাশ যেমন করে মহাকাব্যের 
অনয়বে সংস্থাপিত হতে? একালে সীমিত ও ক্ষুদ্র পরিসর হলেও, উপন্যাসে 
তারই উপস্থাপনা! কর। হয়| তাঁই মহাকাব্যের নায়কের মতো! উপন্থাসের 
নায়কও সমগ্র উপন্যাসটির কেন্দ্রীয় চালিকাশক্তি, যাঁর প্রতাক্ষ কিংবা! পরোক্ষ 
প্রলর্তভন। ব্যতীত ঘটনার গতি কিংবা অন্ঠান্ত চরিত্রের বিকাশধারা একপন্দও 
অগ্রসর হতে অপারগ। বাস্তবের পটভূমিতে, পরিচিত জীবনপরিবেশে 
উপন্যামিক যে উপন্যাস রচন] করেন, তার মধ্য দিয়ে জীবনের একটি বিশিষ্ট 
উত্তরণপর্ই তিনি বপাধিত করেন, আর নায়ক চবিভ্রই হয এই উত্তবণকার্ে 
তার প্রধান অবলম্বন। সমাজসত্তার সঙ্গে ব্যক্তিপতার নিয়ত সংঘাত ও সংঘধষের 
দ্বান্দিক্ক ক্রিয়া-প্রতিক্রিঙ্ার মধ্য দিয়ে মানবজীবনের সীমাবদ্ধ গণ্তী থেকে 
উত্তরণ না ঘটাতে পারলে উপন্যাসহ্থগ্রি নিবর্থক প্রতিপন্ধ হয়। এই কারণে 
নায়ক-চরিত্র ওপন্যাসিকের সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীক্প অবলম্বন । নাক্নকের মাধ্যমেই 
তিনি একদিকে যেমন তার জীবনবোধ ব্যক্ত করেন অন্তদ্দকে তেমনি নায়ক 
চরিত্রের রূপাযণ-বৈশিষ্ট্যটাই তার উপন্যাসের আঙ্গিক বৈশিষ্ট্য নির্ধারপ করে 
থাকে । নায়ক যেথানে সক্রিয়, কর্মচঞ্চল ও পারিপাশিকের সঙ্গে প্রাণবন্ত সম্পকে 
সংযুক্ত, সেখানে সে গোটা ঘটনা-পরিধির নিয়ায়ক কেন্দ্রবিন্দু । এ ক্ষেত্রে 
গঠনরীতি দৃঢ়বদ্ধ, এক্যকেন্দ্রিক, পারিভাষিক অর্থে ০:8%0105) আবার 
নায়ক যেখানে নিচ্ছয়। ভাবনাবিলালী, পারিপাশ্বিকের অঙ্গে শিথিল-সংঘুক্ত, 
রষ্টামাত্র, সেখানে শ্বাভাবিকভাবেই মে কাহিনীর কেন্ত্রীয়-পুরুষ হয়েও 
ঘটনাপরিধির সংহত কেন্জ্রবিন্দু নয়, আর তারই ফলে রচনার গঠনরীতিতেও 
এক্যের, দৃঢ়বদ্ধতার অভাব, পারিভাষিক অর্থে তাঁর স্বভাব তখন 1০০৪3. 
উপন্তাসের উদ্ভব ও ক্রমবিকাঁশের ইতিহাসে তার ূপ ও রীতির বিবর্তন ও 
পরিবর্তনের প্পুক্ষাপটটি তাই নায়কচরিত্রের বিবর্তন ও পরিবর্তনের সঙ্গে 
অঙ্গাঙ্গী সম্পর্কে সম্পকিত। শুধু বাংল! উপন্তাসেই নয়, পৃথিবীর অন্টান্য 
দেশের সাহিত্যেও দেখ ধায় যে, উপন্যাসের যাত্রারস্তের সক্রিয় নায়ক কালের 


৬ বিষয়-বিন্যাস 


পথে চলতে চলতে কথন নিক্ষিয় হয়ে গেছে ও কেন্দ্রীয় নায়কের এক্যকেন্দ্িক 
বৈশিষ্ট্যের পরিবর্তনে শায়কের তথাকথিত মৃত্যু ঘটেছে, এবং উপন্যাস ক্রমশঃ 
গল্পরসের বৈচিব্র-সম্পার্দন, সমাঁজতত্বের জটিল জিজ্ঞা্] কিম্বা মনোবিকলনের 
গবেষণাগারে পরিণত হয়ে গেছে। পিব০%] (0825 819 0070062760 ছা] 
21100096 991 01)1700 100% 1)0177810 011878,0607,-" না াতোতে 10018001165, 
11095611198 11921106860 0007 6118 0011602010018175 005 0:]5 160 1৮ 
610 “[101৮.? এর অভি স্বাভাবিক ফল হিসাবেই উপন্যাদের আঙ্গিকে 
দেখ দিয়েছে স্থপ্রচুর বৈচিন্য | উনবিংশ শতাব্দীর বাংলা উপন্াসে গঠনরীতির 
যে দৃঢবদ্ধতা সহজাত কলচকু গুলের মতোই অঙ্গীভূত ছিল, বিংখ শতাব্দীতে 
তাতে পরিবর্তন এসেছে । শুধু পরীক্ষা-নিরীক্ষার জন্য নয় কিংব] বৈচিত্র 
সম্পাদনের কারণেই নয়, সপন্যাসের অন্তলীন বৈশিঙ্টো, উপন্তাসিকেক 
নায়কচিস্তার আন্রকুলোই উপন্তাসের গঠনরীতছি বা আঙ্গিকে লক্ষণীয় 
পরিব্তন সংসাধিত হয়েছে । তাই উইপন্তাপিকের জীবনহরাধ ও উপন্যাসের 
আঁঙ্গিকরীতি, উহয়ের নির্বাচন, উপগ্কাপন এ নির্ধারণের শেত্রে নায়ক-চরিত্র 
ভাবন! ও পরিব্ল্নার গুবত্‌ সর্বাপেক্ষা অধিক | আমাদের আলোচমায় তা 
চিন্তাভাবনা ও বিশ্লেষণের কেন্দ্রবিন্দু এই নায়ক চবিজ্র। প্যারীচাদের 
'আলালেন ঘরের ছুলালে”র ঘতিলাল থেকে আমার্দের বীক্ষণপবের সচন। আর 
তারাশঙ্করের “ধাত্রীদেবতার শিবনাথে পৌছে ভার সমাপ্টি। মধ্যপখে 
বঙ্কিম-রবীব্দ্রন।খ-শরৎচন্তর-বিভূতিভূষণ ও মানিক ণন্দোপাধ্যায়ের উপন্যাসে 
তাঁর বিস্তৃত ও বিচিত্র পথপরিক্রম]। 


উৎস-নির্দেশ 


১। 4 10011--71)91179015 01 1028200, 

২। অচিস্তাকুমার সেনগুধ-কলোলযুগ । ভীবেজ্সিংহ রায়-কলোলের 
কাল। 

৩। নায়ক -4 001109, 168.091, 01)191, 1010) 1)711701081) 6116 109 
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প্যারীটাদ মিত্রঃ আলালের ঘরের দুলাল 
॥ ১॥ 


১৮৫৮ শ্রীষ্টাব্ে “টেকৃচাদ ঠাকুর” ছদ্মনামে প্যারীচাদ মিত্রের__'আলালের 
ঘরের দুলাল" গ্রন্থথানি প্রকাশিত হয়। গ্রন্থটির সবচনাষ় বালা ও ইংরাজীতে 
লেখক যে ভূমিকা সংযোজন করেছেন তাতে গ্রন্থটিকে উপন্যাস এবং প্রথম বাংলা 
উপন্তামরূপে প্রতিষ্ঠিত করতে চেয়েছেন । বাংলা ভূমিকায় ছিনি লিখেছেন-- 

“অন্যান্য পুস্তক অপেক্ষা উপন্যাসারদি পাঠ করিতে প্রায় সকল লোকেরই 
মনে স্বভাবতঃ অন্গরাঁগ জন্বিয়া থাকে এবং ষে স্থলে এতদ্দেশয় অধিকাংশ লোক 
কোন পুস্তকাদি পাঠ করিয়] নময়ক্ষেপন করিতে রত নে সে স্থলে উক্তপ্রকার 
গ্রন্থের অধিক আবশ্যক | এতদ্বিবেচনায় এই ক্ষুদ্র পুস্তকথানি রূচিত হইল।৮১ 

ঈংরাজী ভূমিকা 75189 এ লেখক জানিয়েছেন £- 

£]150 8100 0112109] 10ড61 171 13011001119026 6000 ঠািট 02 
0) 1170 10100 15 100 ৪0127166907 60 ১110 1)01)110 ৬101) 00178100-81)19 
010106009+ |২ 

স্বয়, লেখক গ্রন্থটিকে বাংলাভাষার প্রথম উপন্তাম হিসাবে অভিহিত 
করেছেন। শ্ুপু লেখক নিঙ্গেই নন, সমসাময়িক অনেক সমালোচক ও রসিক 
বোদ্ধাই গ্রশ্থটিকে বাংলাভাষার প্রথম উপন্যাস হিসাবে স্বীকৃতি জানিয়েছিলেন । 
বঙ্কিমচন্দ্র ১৮৭২ গুষ্ঠাব্দে 1390708]1 11698606 গ্রবন্ধে বলেছেন, 

“719 (70৮01017807 11009 ) 0986 ০) 18 0178 18107 01780 
[05171]. ছ1010]1 17195 1১8 0116 996 11059] 1) 6170 138110911 [181760869১ 

শিবনাথ শান্ী তার 'বামতন্থ লাহিভী ও তৎকালীন বঙ্গমমাজ? এছ 
লিখেছেন-_- 

«আলালের ঘরের ছুলাল” একখানি উপন্তাস, কুমারখালির হরিনা৭ 
মন্দার প্রণীত “বিজয় বসস্ত” ও টেকৃটাদ ঠাকুরের_-“আলালের ত্বরের ছুলা'ল” 
বাংলার প্রথম উপন্যাস ।” 

গ্রন্থকারের নিজন্ব দাবী ও সমকালীন দুই বিজ সমালোচকের মতানসারে 
প্যারীটাদ্দের “আলালের ঘরের ছুলাল” কেই বাংলাভাখার প্রথম উপন্যাসক্ধপে 
ত্বীকৃতি জানানে। হয়েছে । এ সম্পর্কে নিঃস'শয় হতে গেলে ছুটি বিবয়ের 
বিস্তারিত আলোচনার দরকার । প্রথমতঃ বাংল) উপন্তাসের উদ্ভবতবব বিশ্লেষণ 
ও দ্বিতীয়তঃ সমকালে রচিত ও উপন্য(সপদ্বাচ্য অন্থান্ত রচনাগুলির সঙ্গে 
তুলনায় 'আলালের' উপন্যাসত্ব প্রতিষ্ঠিত করা। 
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১৮৫০ খুষ্টাবে নীলমণি বসাক “41519180186 1519৪ এর বাংলা 
অন্কবার্দ করতে গিয়ে কথাপাহিত্যের নামাস্তর হিসাবে উপন্যাস” শবটি প্রথম 
ব্যবহার করেন আরব্য উপন্াপ” নামকরণের মাধামে, পরে তিনি 4281515 
[519৪,-এর বাংলা করেন পারস্য উপন্যাস । পরে প্যারীচাদ [০০০1 অর্ধে 
'উপন্যাস' শব্দটি তাঁর “আলালের+ ভুমিকায় ব্যবহার করেন। এই “নভেল” বা 
উপন্থাঁসের উদ্ভব সম্পর্কে এতিহাসিকের অভিমত এই রকম, 

০৪1, অর্থাৎ উপন্যাসের আবিতাব সাহিত্যের ইতিহাসে আধুনিক 
ঘটনা । যতক্ষণ পর্যযস্ত সভ্য মীহ্ুষের মন জীবন সন্বস্ধে কৌতহলী 
হইয়া না ওঠে, ততদিন উপন্যাসের সম্ভাবনা থাকে না। পাশ্চাত্য 
দেশে যখন এঁতিচ্গাসিক ও বৈজ্ঞানিক মনোবৃত্তি জাগ্রত হইল-_ 
অর্থাৎ মান্ষ আধির্দবিক ও আধ্যাত্মিক বিশ্বাস ছাঁডিয়1 এতিহাসিক 
ঘটনা পরম্পরায় অথবা প্রত্যক্ষ ও আন্বীক্ষিক জ্ঞানে লব্ধ 
আধিলৌকিক কার্ষকাত্রণের উপর আশ্থাবান হইল-_তখনই জগং 
ও জীবনের সম্পর্কে তাহার কৌতহলের উদ্ভব হইল। তদনুধাক়ী 
সাগিত্যস্থট্টিও নতন রূপ লইল নন্ডেলে । দেবদেবী যক্ষরক্ষ রাগারাঁনী 
ছাঁড়িয়া সাধারণ মানুষের প্রতিদিনের জীবনের বর্ণহীন কাহিনীতে 
উৎসাহ জন্মিল, “টাইপ” বা অতিবাক্কিত্ব এবং “হীরে” বা 
অতিমানবের স্থান লইল সাধারণ লোক, যে লোক বিশেষ কোন 
সংস্কারের অথব1 শ্রেণীর মুখপাত্র নয়, সে নিজেরই প্রতিনিধি 1 
* আষ্টার্দশ শতাব্দীর শেষাংখশ খেকে ইংরেজ সংস্পর্শে এসে বাঙালীর 
মনোজগতে যে নতুন ভাবোঁদক্স হর়েছিল, উনবিংশ এতাব্দীর প্রথমার্ধে তা 
বিপুলভাবে আত্মপ্রকাঁশের জন্য উনুখ হয়ে উঠলো ; তথাপি উনবিংশ শতাবীর 
প্রথম পঞ্চাশ বছরে কোন “নভেল, বা উপন্তাস বাংলায় রচিত হতে পারেনি। 
এর কারণ হিসাবে সাহিত্যের এতিহাসিক বলেছেন, 
উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে বাংল! উপন্তামের উৎপত্তি না হইবার 
কারণ প্রধানত তিনটি--(১) গগ্রীতি তখনও পরিণত রসবাহী 
রূপ পায় নাই, (২) ইংরাজী নভেলের সঙ্গে পরিচয় তখনও গাঢ় হয় 
নাই এবং (৩) পূর্ববাগ অর্থাৎ বিবাহের পূর্বে অনৃঢার প্রেম এবং 
অনুন্াগ অর্থাৎ বিবাহিত ( বিধব1) যুবতীর প্রেম তখনও সমাক- 
চেতনায় ধাতস্থ হয় নাই। বিবাহিতার প্রেম সম্ভব হইল বিধব! 
বিবাহ আইন পাশ হইবার পর হুইতে”।5 
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বাস্তবজজীবন ও জীবনপরিবেশ সম্পর্কে জাগ্রত কৌতূহল, জীবনের তুচ্ছত্ম 
বাস্তবভাকেও প্রকাশ করার উপযোগী গছ নির্যাপ, ইংরাজী নভেলের সঙ্গে 
ধনিষ্ঠ পরিচয় ও অতিনিবূপিত সম্পর্কের বাইরে নরমারীর স্বাধীন প্রেমাকাজ্ষার 
অকপট প্রকাশ, আধুনিক বাংলা সাহিত্যে উপন্যাসের অনুকূল এই লক্ষণগ্ুলি 
উনিশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধেই স্পষ্টত্র রূপ নিয়ে আবিভূতি হয়েছিল। 
প্যারীঠাদের “আলালের ঘরের দুলাল"? গ্রন্থে এর শেষেরটি ছাড়া আর সব 
কটি প্রবণতাই স্পষ্টভাবে আত্মপ্রকাশ করেছে । 

বাঘ্তৰ জীবন ও জীবন-পরিবেশ সম্পর্কে প্যারীচাদ ষে কতখানি সমৃৎ্সুক 
ছিলেন, তার পরিচয়স্বরূপ তৃমিকায় বলেছেন, 
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এর গছ্যভাষা৪ উপন্তাসোপযোগী সর্বভারবহন ক্ষমতার অধিকারী। 
প্যারীচাদ সে সম্পর্কে বলেছেন,__ 
“119 0]: 1198 19900 11690 10 0) 8111)])]9 ৪6৮19*+"*" 
8100 80010911068009 160 171000 0010069610 1119+*** 
» ভাছাঁডা এটিকে তিনি প্রথম 73678811 ০৮৪] বলে দাবী করায় 
পরোক্ষভাবে ইংরেজি নভেলের সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের চিন্তাই আতাপদিত 
য্েছে। শুধুমাত্র নরনারীর ন্বাধীন 'প্রণয়বৃতির প্রসঙগই এতে অন্গুপপ্থিত। 
এটি নিঃসন্দেহে গ্রন্থটির একটি অসম্পূর্ণ ত। ) কিন্তু তবুণ্ড মনে রাখা দরকার, মে 
বিশেষ জীবনবোধ ও সমাজচেতনার প্রেরণায় এটি রচিত, তাতে নরনান্নীর প্রণয়- 
বটন।র অবকাশ একেবারেই নেই। তাই এই অসম্পুর্ণতাকে ত্রুটি হিসাবে 
গ্রহণ না করাই সঙ্গত হবে। এদিক থেকে বিবেচনা করলে বঙ্কিমচন্ের 
ইপন্যাসিকরূপে আবির্ভাবের পূর্বকালে “আলালের” মধোই বাংলা উপন্যাপের 
প্রথম নিদর্শন সম্ধানকর। অধৌক্তিক হবে না। যদিও ১৮৬৫ খুষ্টাবে প্রকাশিত 
ছুগেশনন্দিনী'কেই গ্রথম শিল্পসার্থক বাংলা উপন্তাসরূপে সকলেই নিদ্ধিধায় 
গ্রহণ করেছেন, তবুও আপালের মধ্যে তার প্রথম আত্মপ্রকাখকে স্বীকার 
করে নেওয়ায় কোনো বাধা নেই বলেই আমাদের মনে হয়| 
স্বয়ং লেখক, বঙ্কিমচন্দ্র, শিবনাথ শাস্ত্রী গ্রমুখ মনীষীদের সাক্ষ্যে প্রথম উপন্তাপ 
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হিসাবে 'আলালে'র ভূমিকা স্বীকৃত হলেও সমসাময়িক অন্যান্ত উপন্যাম প্ববাচ্য 
রচনার প্রতিতুলনাষ তার বিশিষ্টতাটিও নিরূপণ করে নেওয়া আবশ্তক। 
'ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের “নববাবুবিলাস”, হরিনাথ মজুমদারের “বিজয়- 
বসন্ত', মুলেন্সের 'ফুলমণি ও করুণার বিবরণ ও ভৃদেব মুখোপাধ্যায়ের 
এছ্িহাঁসিক উপন্তাঁস”--এই গ্রন্থগুলি সম্পর্কে অনেকেই কৌতহল প্রকাশ 
করেছেন এবং এদের কোন একটার অস্থিত্বের হন্দে প্রথম উপন্তাস হিসাবে 
“আলালের" দাবিকে অগ্রাহা করতে চেয়েছেন | 
শধানীচরণের “নিববাবুবিলাপে” ব্যক্তিগত অভিজ্ঞভার ভিত্তি আখ্যান 
রচনার "এপ্রদ্্থক হলেও, এটিকে নভেল বা উপন্যাসের মর্যাদা দেওয়া যায়না । 
সমসাময়িক পত্র-পন্তিকা ও সমালোচকরা এটিব ঘধ্যে ইয়ং বেল ও ওক 
বেঈগলদের যথার্থ চিজ “দঃখছেন, কিংবা রচনাটিকে 1)120715 880110] বলে 
অভিভিত করেছেন কিন্ধ নডেলদপে কেউই অভিহিত্ত করেননি । ১৮৮৭ শকের 
টৈ৩ দখা ঠবিবিধাথসাগ্রহের? নুতন গ্রন্থের সমালোচনা) বিভাগে 
রাহেন্দলাল মিন 'আলালের? আলোটঢনায় 'ভবানীচরণের রচনাবলীর প্রসঙ্গ 
উল্লেখ +রে মন্তব( করেছেন, 
“গাটায়াব মী এভ সমস্থ রচনা নাতিশিক্ষা এবং সামাজিক চৈতন্য 
সম্পাদনের উদ্দেশে লিখিত বাঁলয়া গঞ্জ বা উপন্থাসের মধাদা লাভ 
করতে পারে নাই; উপন্যাস বা গল্পের কাঠাফোতে রচিত হইলেও 
এগুলি স্থপাকারে গ্রন্থিত বিচ্ছিন্ন চিএমাত্র। “আলালের ঘরের 
দুলাল"? মুলত: এই কল রচনার পর্যায়ে পড়িলেও ইহাতে যথার্থ 
উপন্তাসের ধম প্রকাশ পাইয়াছে। বস্তুতঃ “আলালের ঘরের ছুলাল'ই 
বাংলা শাধায় সর্ব গ্রথম সামাজিক উপন্তাঁস” | 
রাজেন্দ্রলালের সাক্ষেটই 'নববাবুবিলাসেব' দাবী সহভে। অগ্রাহ্য হস যায়। 
খিবনাথ শান্ী বাংলাভাষার প্রথম উপন্তাম হিসাবে “আলালের” সঙ্গে 
হরিনাদ অমজমদারের 'বিজয়-বসন্তের শাম উল্লেখ করেছেন, অতএব “বিজয় 
বসন্তের উপন্যাসত্ব৪ বিবেচনা করে দেখা পধরকার। এ সম্পর্কে লেখকের 
ভূমিকার বক্তব্য উদ্ধার করলেই আমাদের প্রয়োজন সিদ্ধ হবে বলে মনে করি। 
ভূমিকায় লেখক বলেছেন,_- 
“বালকগণ পদার্থ বিছা ভূগোলাদি সর্বদা অধ্যয়ন করিয়! নিতান্ত 
ক্লাম্ত হয়। এজন্য 13০৮৪] অর্থাৎ রূপক ইতিহাস পড়িতে ইচ্ছুক 
হইয়া থাকে । এক্ষণে কামিনীকুমার, রসিকরঞ্জন, চাহার-দরবেশ 
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প্রভৃতি যে সমুদ্রায় ব্যাপক ইতিহাস গ্রচলিত আছে, সে সমুদায়ই 
অশ্লীলভাষা ও ভাবে পরিপূর্ণ ।-এই সমুদায় অবলোকনে বালক- 
দিগের রূপক পাঠের নিমিত্ত কতিপয় বন্ধুর অনুরোধে আমি 'বিজয়- 
বসন্ত' নামে এই গ্রন্থ প্রণয়নে প্রবৃত্ত হই |” 
বাঁলকগণের ক্লান্তি অপনোদনের উদ্দেশ্বো প্রণীত এই গ্রন্থথানিতে লেখক 
০০] শব্দটি ব্যবশ্ার করনেও তার আবূপ এ ন্তাংপর্য সম্পকে থে অবহিত 
ভিলেন না, তা বলাই বাহুল্য । এ ছাড় বঙ্গিমটন্্র সম্পকিত প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ 
বঙ্কিমী-প্রতিভার কখা বলতে গিয়ে 'বিজয়বসন্ত' গগোলে-বকাওলির” যুগ 
দেকে উত্তরণের যে কথা বলেছিলেন, তাতে গ্রন্থটির স্বরূপ প্রকাশিত হয়েছে । 
এটিকে তাই ফোনস্তেই উপন্যাসপাাবাচ্য করা যায় ন।। 
হান্স ক্যাথারীন মুলেন্সের 'ফুলমণি ও কর্ণার বিবরণ" গ্রস্থের নামপত্ে 
৯"রাজী ৪ বাংলায় রচনাটি সম্পর্কে যখাঞ্মে "লা জয়েছে। 


(ক) 7189 [713601ড 01 [১1001107071 70 18100130011 
11:6259 01118561150, ৬60117010, 


(গ) ফুলমণি ও করুণার পিবরণ, ভীলোকদের শিক্ষাথে বিরচিভ | 

সমসাময়িক 0. 1[,008-এর এতে গলজ্ছলে শ্রীষ্টপর্জের প্রতাক্ষ প্রতাৰ বর্ণনার 
উন্দেশ্েই এটি রচিত হয়েছিল। গ্রন্থের গ্রকাশকও এটিকে একটি বহুপঠিত 
্রষ্টবিষয়ক গ্রস্থহিসাবে মনে করেছেন। লেখিকার "ভগিনী বলেছেন থে 
অগ্রাষ্টানদের উপরে গ্রীঞ্রধর্ষমের প্রভাব প্রচারের উ।দদাশ্রেই গ্রন্থটি পরিকল্পিত ও 
রচিত | এইদিকে লক্ষ্য রেখেই 71192 ভার বিখ্যাত গ্রন্পঞ্ধীতে বইটিকে 
[১87198 & 31051 61০৪-এর পরধায়ভুক্ত করেছেন। এই সঙ্কীণ উদ্দেশ্য 
কথনও উপন্যাসের বিষয় হতে পারে ন1। 

তৃর্দেব মুখোপাপ্যায়ের এিতিহাপিক উপন্যাস” সম্পর্কে বঙ্ধিমচন্দ তার 
1392059%]1.116618 607 শরবঙ্ধে রচনাটিকে ন15০01081 75199 বলে চিদ্চিত 
কমেছেন, [19600681 ০৮০] বলে নয়) অথচ এই একই প্রবন্ধে তিনি 
'আলাল'কে 2085 1১6 69 69৮ 0959] 10 079 [90911 [59700820+ বলে 
'মভিহিত করেছেন । 

সমসাময়িক অগ্যান্য দাবিদারদের তুলনায় অতঃপর আমরা আলালে'র 
দাব'কে যৌক্তিক ও প্রন্তিষ্ঠাযোগ্য বলে গ্রহণ করতে নিশ্চয়ই আর ছিধ] করবে! 
না। আমর! আগেই দেখেছি যে একমাত্র নরনারীর ব্বাধীন প্রেমলীলার 
চিন্রাযণ ব্যতীত সার্থক উপন্যাসের সব কটি লক্ষণই “আলালে" বিস্ঞমান। 
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প্রণয়চিত্রের অভাবের কারণটি আমর] মন্য একটি গ্রন্থের সাক্ষ্যে পরোক্ষভাবে 
নির্ধারণ করতে পারি। রেভারেগু লালবিহারী দে তার সমসাময়িক বাংলার 
পটভূমিতে ইংরেজিতে লেখা উপন্যাস :3০5108, 9500906% (১৮৭০ )-এর 
সশিকায় বলেছেন, 


“৮০7 89006 6০ 921)806 1059-8081095. 1019 12081151) 76809) ৮5111 
109 ৪011)1590 69 10827 61018. 110 0015 010801010. 61091909810 1)9 170 [0591 
২৮027006 109-80891089 4 0059] ৮৮1611006 109৮০ 60 1010) 6179 1019৮ 01 
17007106 1615 11682019629 18101916006. ] 090 006 11611) 16 ১ 


বিষয়বিন্তাসের নিজন্ব তাগিদেই লালবিহারীর রচনায় প্রণয়দৃশ্টের অভাব 
ঘটেছিল। বরং উল্টো! করে বল] যায় যে, প্রণয়পৃশ্গের উপস্থাপনা করলেই 
উপন্যাসের অভিপ্রায় ও বাস্তবতার মহিম। ক্ষ হতো! । “'আলালের? উদ্দিষ্টও 
ছিল, 16179 1১910780100 6119963 ০01 2110 1110 01011079060 179 $001)0109115 
01181) 81১, এর বাশুবনিষ্ঠ জীবনালেখ্য রচনা করা । তাঁই গুণয়দৃশ্ের 
অভাঁব এখানে ম্বাভাবিক ও সঙ্গত । 


॥ ২ ॥ 


“বৈছ্/ৰাটার বাবুবাম বাবু বড বৈষয়িক ছিলেন ।-'"একে কর্ষে পটু তাতে 
তোষামোঁদ ও কৃতাগ্চলি দ্বার! সাহেবস্থবোদ্দিগকে বশীভূত করিয়াছিলেন, 
এজন্য অল্পদিনের মধ্যেই প্রচুর ধন উপার্জন করিলেন। এদেশে ধন অথবা 
পদ বাড়িলেই মান বাড়ে, বিদ্যা ও চরিত্রে তাদৃক গৌরব হয় না।-'"যেমন 
মেঠাইওয়ালার দোকানে মি থাকিলেই তাহ মক্ষিকায় পরিপূর্ণ হয়) তেমন 
ধনের আমদানি হইলেই লোকের আমদানি হয়। বাবুরামবাবুর বাটাতে 
যখন যাও তাহার নিকট লোক ছাড়া নাই--কি বড় কি ছোট, সকলেই 
চারিদিকে বসিয়া তুষ্টিজনক নানা কথা বলিতেছে। বুদ্ধিমান ব্যক্তির! 
ভঙ্গিক্রমে তোষাযোদ করিত, আর এলোমেলে৷ লোকেরা একেবারেই জল 
উচু নীচু বলিত।"*"তাহার এক পুত্র ও ছুই কন্তা ছিল।-.পুত্র মতিলাল 
বাল্যকাল অবধি আদর পাইয়] সর্বদাই বাইন করিত--কখনে! বলিত আমি 
চাদ ধরিব__-কখনো বলিত আমি তোপ খাব...বালকটি পিতামাতার নিকট 
আস্কার৷ পাইঞ্ক। পাঠশালায় যাইবার নামও করিত ন11” 

'আলালের ঘরের ছুলাল” উপন্জাসে লেখক প্যারীচা'্দ মিত্র এইভাবেই তাঁর 
গ্রন্থের নায়ক মতিলাল ও তাঁর পারিপাশ্থিকের বর্ণনা দিয়েছেন। অতঃপর 
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তার শিক্ষারস্তের বর্ণনায় লেখক দেখিয়েছেন কি করে অযোগ্য পাঠশালার গুরু 
ও গণ্যুখ্' পূজারী ব্রাহ্মণের হাতে তার শিক্ষা স্থরু হলো। এই সময়ে 
মততিলালের ভাবনাটি লেখক চমৎকার ব্যক্ত করেছেন এইভাবে-_ 
“আমি বাপমার আদরের ছেলে-_লিখি বা না লিখি, তাহার 
আমায় কিছুই বলিবেন না--লেখাপড়াশেখা কেবল টাকার জন্য-_ 
আমার বাপের অতুল বিষয়--আমার লেখাপড়ার কাজটি কি? 
কেবল নাম সহি করিতে পারিলেই হইবে। আর যদি লেখাপড়া 
শিখি তবে আমার এয়ারবকৃসিদের দশ] কি হইবে? আমোদ 
করিবার এই সময়্--এখন কি লেখাপভার যন্ত্রণা] ভালে লাগে ?” 
সমগ্র গ্রন্থটিতে মতিলাল-চরিত্র এই ভাবনার বৃত্তেই বার*বার খুরেছে। প্রথমে 
মৌলকীর দাঁড়িতে জ্বলন্ত টিকে ফেলে দিয়ে তাকে বাড়ী থেকে তাডিয়েছে। 
তারপর কলকাতার ইংরেজি স্কুলে ভতি হয়ে ইয়ারবকৃসীর্দের সাঙ্গ নিয়ে 
আমোদ-ফুতি আর নষ্টামি করে বেডিয়েছে। খক্ত "৭ প্রসঙ্গে বলেছেন, 
“সজগ দোষের ন্যায় আর ভয়ানক নাই 1... মতিলাল যে সকল সঙ্গী পাইল, 
তাহাতে তাহার স্ুত্বভাব হওয়া দূরে থাকুক, কুম্ষভাব ও কুমতি দিন ধিন 
বাড়িতে লাগিল।” ফলে বালক বয়সেই হলধর, গদাধর, রামগোবিন্দ, 
দোলগোবিন' প্রভৃতির সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠতা হলে! ও ক্কুলজীবনেই সে সর্বপ্রঞম 
ধৃত হয়ে পুলিশ কর্তৃক হাজতে নীত হলো । 
মতিলালের এই কুশিক্ষা ও সঙ্গদোষের পরিপ্রেক্ষিতে লেখক এ দেশের 
শিক্ষাব্যবস্থার ক্রুটির কথা উল্লেখ করেছেন, 
“এদেশীয় শিশুদিগের এরূপ শিক্ষা হওয়া বড কঠিন, প্রথমতঃ 
ভালে! শিক্ষক নাই-দ্বিতীয়তঃ ভালে বহি নাই- এমন ২ বাঁ 
চাই যাহ পড়িলে মনে সগ্ভাব ও স্ুুবিবেচন] জন্মিয়া ক্রমে ২ দত 
হয়|... তৃতীয়ত: কিছু কিছু উপায় দ্বারা মনের মধ্যে সছ্ভাব জগ্গে 
তাহা অতি অন্নলোকের বোধ আছে ।” 
এই ক্ুত্রেই উপন্তাসে বরদাবাবুর প্রসঙ্গ এসেছে । তিনি নিজে সুশিক্ষিত, 
সচ্চব্িত্র ও সৎহ্বভাব, তার উপর শিক্ষক হিসাবেও তিনি সুযোগ্য ঃ তাই 
মতিলালের ছোট ভাই রামলালকে তীর কাছে স্ুুশিক্ষার ঈন্ প্রেরণ করা হয়। 
এ বিষয়ে বেণীবাবুর ভাবনা এই রকম,_ 
“...বাবুরামবাবুর কনিষ্ঠপুত্র রামলাল যগ্যপি মতিলালের মত হয়, তবে 
বাবুরামের বংশ ত্বরায় নির্বংশ হইবে, কিন্ত এই ছেলেটি 'ভালো হইতে পারে, 
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তাহার উত্তম স্থযোগ হইয়াছে । এই সকল বিবেচন। করিয়া রামলালকে সঙ্গে 
করিথা উক্ত বিশ্বাসবাঁবুর নিকটে গিয়াছিলাম, ছেলেটির পেই পর্যন্ত বিশ্বাস- 
বাবুর প্রতি একান্থিক ভক্তি হওয়াতে তাহার নিকটেই সর্বদ1] পড়িয়া আছে, 
আপন বাঁটাতে বড থাকেনা, তাহাকে পিতার তুল্য দেখে |” 

এইভাবে লেখক নাপনক মঞ্তিলালের বিপরীতম্বভাঁব রামলাল চরিজের 
অবতারণা করেছেন। মতিলাল ষখন অনত্সঙ্গে পড়ে ঠকচাচ" প্রমুখ 
কুচক্রীদের খারা পরিচালিত হয়ে, মাতা ও 'ডগিনীদের সর্বপ্রকার হিটতবণ। 
অগ্রাহ্ধ করে পাপে ধাপে অধঃপতনের অতলে তলিয়ে ষেতে বহসছে, 
রামলাল তখন বরদাবাঁবুর মুধোগ্য নির্দেশে, উত্তম গ্রন্থ পাঠ করে ও ছেশভমণ 


০ :লছে 






বরে চরর্রশক্তিতি উন্াতর এক একটি ধাপ অতিত্তী 
কবিরাজের নিগ্রহ, যুবতীর শ্রীলতাহানির অপচেষ্টা, গদি গ্রা 
প্রতি দুর্ববহার. মাতা, 'শগনা ও ভ্রাতাকে গৃহ থেকে তাড়িয়ে দেশুয়া, 
ঠকৃচাচার বুপরামশে ফৌজদারী করা, ভত্যাি নানী অপকর্মের ধারাবাহিকতার 
পর অবশেষে মতিলালের চৈহন্সোধয় ঘটেছে! "ভার অপনানের মন্ত্রী £কৃচাঁচী ও 
বালা শেষ পর্যত দ্বীপান্থরেব সাজ] পেল । বারাণপীতে মছিলালের নব ছন্ 
লা ঘটলো । আজ্মগ্রানি ও বিবেকদংশনের জালায় যন্কণাগ্রস্ত মৃতিলাঁল এক 
প্রাচ'ন সাধুবাক্তির সানিপ্রো ৪ সছুৃপর্দেশে চৈতন্যলাভ করলো। এই স্ময়কার 


বমাতার 


কথা প্রসঙ্গে মতিলালের আন্মচিস্তার কথা লেখক বণনা করেছেন, 
“মনের একপ্রকার গৃতি হওয়াতে তাহার আপনার প্রতি হিশ্খাব 
জন্সিল এবং এই ধেক্চারে অত্যন্ত সস্তাপ হইতে লাগল । তখন 
আপনাকে সবদী এই জিজ্ঞাসা কররিতেন- আমার পরিন্রাপ কিকচপ 
ইতে পারে-আমি যে কুক করিয়াছি, তাহা স্মরণ করিলে এখনও 
হর দাবানলেব ন্যায় জলিয় ওঠে ।৮ 
এই সস্তাপিত আত্মবিক্ষুবব মানসিক যন্ত্রণায় ক্ষতবিক্ষত হয়ে মতিলাল 
চরিত্রে শুভবুদ্ধির উদ্বোধন হয়েছে। শারীরিক ও মানসিক নিগ্রহ শেষ সে 
শান্তির আধার গড়ে তুলেছে ও প্রায়শ্চিন্াস্তে মাতা, ভগিনী, শ্রাতা ও বরদ। 
বাবুকে ফিরে পেয়েছে । অজ্যধিক প্রশ্রয়, অপরিমিত এশর্য, কুশিক্ষ! ও কুমঙ্গের 
প্রভাবে যে মতিলাল অধ:ঃপতনের শেষ ধাপটিতে নেমে গিয়েছিল, আত্মগানির 
বিবেকদংখন, গুরুর সছুপর্দেশ ও শুভবুদ্ধির উন্বোষে সে আবার তার মানবিকতার 
উচ্চভৃমিতে ফিরে আলতে সক্ষম হয়েছে। চরিত্রের এই উত্তরণেই তাঁর 
নায়কসত্ব। চরিতার্থ হয়েছে এবং লেখকের উপন্তাপ রচনাও সফল হয়েছে। 


প্যারীঠাদ মিত্র : আলালের ঘরের ছুলাল ১৫ 


মতিলাল সীতারাম কিংবা গোরা নয়। কিছ্ছধু আসম্মিক সংকট ও তার 
উত্তরণের সাধর্্যে এর! তিনজনেই অভিন্ন। যোহ “থকে আত্মনাণের গীঘে!ক্ত 
ভাবনার প্রেক্ষাপটে সীভারাম চরিত্রের চিত্রায়ণ, তার বিশাল ব্যক্তিত্বের 
ধাপে ধাপে অধঃপতনের শেষ ধাঁপটিতে পৌছে তার চৈতন্যোদয় হয়েছে ও 
জীবনের অন্থিমপবে লেখক তার উত্তর দেখিয়েছেন ব্যক্তিত্ব সমতলঘসিতে 
কিরে আসার মধা দিয়ে। 'গোরাতে' অবস্থা দত চিত্র, কিছ বু ধর্মদশনের 
গোলোকধাধায় পথ হারিয়ে যখন গোরা তিন্দুধর্মেব আচার-সবস্থতার 
চোরাবালিতে নিমজ্জমান, তখন অকস্মাৎ ঘটনাঁঞমে তার চৈতন্যেব বিপুল 
উত্তরণ সংসাধিত হয়েছে । সংকীর্ঁ জাতিগত "ক্র দেকে সে বিনাল 
মানবতাবোবে উত্তীর্ণ হয়েছে । মতিলালের ৮4812 চার মামিত ক্ষমত। 
নিয়ে ও সীমাবদ্ধ বিষন্ন নিয়ে এই উত্তরণে 'পীঙোতে চেক্সেছেন । তই 
অসম্পূর হুনও মতিলাল বাংল! উপন্যাসের প্রথম নায়ক আর প্যারীগাদেব 
হাতেই বাংলা উপন্যাসের নায়কচিন্বার বিবর্তনধা পার এশাবস্ত | 

অবন্ঠ এ কথাও সত যে, ধাহারভ্ত কবলেও, প্যাবীগদের হাতে বাংলা 
উপন)স ও তাঁর নায়ক, কো;নাটারউ পূর্ণৰপর মাহাস পায় সম্ভবপর নয়, 
কেনন। ঘষে সংকীর্ণ উদ্দেশ্য ও মানসিন খা নিয়ে তিনি 'খালালে'র পরিকল্পনা 
করছিলেন, তাতে উপনাসের মানবঙ্ছেম আ্গাপননি্লার পুশ হাষাপাচ 
কোনমতেই অভ্তবপর হিল না! আর ভার নায়ক খতিলালঞ চিল ভার এই 
সঙ্কীণ উদ্দেগ-প্রতিপাদনেরই অবলঙ্ষন মার সেখানে গখলনের সপীঙ্গীণ 
ইবি প্রত্যাশা করা যায় না। ৪ প্যারীচাদের যর্িলালে, অস্ঞ্চভাবে 
হলেও একটি ঘাকআ্জার হচনাপব চিনে নিছে আমাদের কল হয় না, যাব 
পর্ণনপ দেখবার ছন্য আমাদের আরও ছ-সাতি বছর অপেঙ্গ। করতে হয়েছে। 
ষতদিন না ১৮৬৫ ত্রীষ্টান্দে বঙ্ধিমচন্দ্রের হাতে “ছুগেশননিনী" গু ভার নারক 
জগখসংহ আমাদের কাছে এসে পৌচেছে। 

উৎস-নির্দেশ 


১। ভূমিকামালালের ঘরের দুলাল । 
২। এ । 

৩। ডঃ সুকুমার সেন_ বা-সা-ই (২য় )| 
৪| এ । 


বঙ্কিমচন্দ্র 


॥১॥ 


“--“ছুর্গেশনন্দিনী আমাদের উপগ্যাস সাহিত্যে একটি নৃতন অধ্যায় খুলিয় 
দিয়াছে । যে পথ দিয়] উহার অশ্বারোহী পুরুষটি অশ্বচালন1! করিয়াছিলেন, 
তাহ প্ররুতপক্ষে রোমান্দের রাঁজপথ এবং বঙ্গ উপন্তাসে প্রথম বঙ্িমচন্জ্রই 
এই রাজপথের রেখাপাত করিয়াছিলেন ।” ১ রসিক সমালোচকের এই 
অভিমত নানা তাৎপর্য বহন করে। প্রথমতঃ তিনি বঙ্কিম-পূর্ববর্তা বাংলা 
উপন্তাসকপ্প রচনা “আলালের ঘরের ছুলালের? তুলনায় “ছুর্গেশনন্দিনীতে” ষ্ে 
যথার্থ উপন্তাসের লক্ষণগুলি অধিকতর পরিণত ও সার্থকভাবে বিদ্যমান, তা 
বলতে চেয়েছেন। প্যারীচাদের রচনায় সমাজচিত্রের নকশাঙ্জাতীয় প্রতিলিপি 
পাওয়া যায় বটে, কিন্ত উপন্যাসের সমগ্রত] অপ্রাপণীয়। বাংল উপন্যাসের 
ক্ষেত্রে ইউরোগীয় নভেলের যে একটি স্পষ্ট ও প্রত্যক্ষ অন্ধুপ্রেরণা আছে এবং 
রোমান্স-ধর্মী রচনা যে আদ্িযুগের উপন্যাস বা নভেলের একটি বিশিষ্ট অংশ 
ছিল, বঙ্কিমচন্দ্র তা ভালোভাবেই জানতেন। স্কটের “আইভ্যানছহোর” সে 
বঙ্কিষচন্দ্রের হুর্গেশনন্দিনীর কাকতালীয় সাদৃশ্টের কথা উল্লেখ না করেও একথা 
নিথিধায় বল যায় যে রোমান্সধর্ষেই বাংল! উপন্যান তার আত্মপ্রকাশের 
প্রথম উৎসমুখটি খুঁজে পেয়েছিল। আলাল সম্পূর্ণভাবে রোমান্সধর্ম-বিবজিত 
বলেই তাঁর মধ্যে উপন্যাসের পরিপৃণ রূপটি ধরা পড়েনি। তাছাড়া, 
সমালোচকের মন্তব্যের একটি দ্বিতীয় তাৎপর্য ও এই যে, অশ্চালনার ও 
অশ্বারোহী পুরুষটির সঙ্গে সঙ্গে বাংলা উপন্যাসের ষথার্থ কেন্দ্রীয় চরিত্রের ও 
আত্মপ্রকাশ ঘটেছে । দুরেশনন্দিনী'র জগৎসিংহ, যিনি গ্রন্থারভ্ে উল্লিখিত 
অশ্বারোহী পুরুষ, তিনিই তার সমস্ত ভূল ক্রটি-অসম্পূর্ণতা ও সীমাবদ্ধতা নিয়ে 
বাংল? উপন্থাসের প্রথম কেন্দ্রীয় চরিত্র, যাকে সাহিত্যিক পরিভাষায় 
আখ্যানের [79:0০ বা নায়ক বল? চলে। যদ্দিও আলালের ঘরের ছুলালেও 
ধনীপুত্র মতিলাল একহিপাবে গ্রন্থের কেন্দ্রীয় স্বান অধিকার করেছে, তবুও যে 
গুণে বা বৈশিষ্ট্যে কেন্দ্রীয় চরিত্র নায়ক পরবাচ্য হতে পারে, মতিলাল 
কোনদিক দিয়েই তাঁর অধিকারী ছিল না। প্যারীচাদের নীতিনিয়স্ত্রিত 
সংকীর্ণ দৃষ্টিভঙ্গি জীবনের গোটা চেহারাটাকে ধরতে অক্ষম ছিল এবং তার 
রচনায়ও তাই জীবনের অসম্পূর্ণ ও আংশিক রূপটাই ধর। পড়েছিল। ব্যক্তিগত 
ও সামাজিক অন্তরঙ্গ ও বহিরঙ্গ এই উভয় সভার টানা পোড়েনে যে 


বঙ্কিমচন্দ্র তর 


মানবচরিত্র ক্রমশ বিকশিত ও বিবতিত হয়ে ওঠে, প্যারীচাদ তার স্বরূপ 
উপলব্ধি করতে পারেন নি। তার টাইপধর্মী-চরিজ্রায়ণ তাই যথার্থ নায়ক 
পর্দবাচ্য হয়ে উঠতে পারে নি। তাছাড়া উপন্তাসের সমস্ত ঘটনার প্রতাক্ষ ও 
পরোক্ষ নিয়ন্ত্রণে নায়ক-চরিত্রের ষে ভূমিক] অত্যান্ত গুরুত্বপূর্ণ, মতিলাল তার 
সম্পূর্ণ অনধিকারী। তাই শুধু প্রথম সাথক বাংল] উপন্যাস বলেই নয়, প্রথম 
সার্থক নায়ক চরিত্রের রচস্বিত। হিসাবেও বস্কিমচন্দ্র বাংলা উপন্যান সাহিতো 
অগ্রণীপুরুষ। 


॥২॥ 


“নায়ক বলবো কাকে” যাঁর প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ প্রভাব ছাড। কাহিনী 
অচল হয়ে পড়ে, অধ্গ্ঠই সে নায়ক”? । ২ অত্যন্ত সহজ কথায় সমালোচক 
কোন নাটক বা! উপন্তাসে নায়কের বৈশিষ্ট্যটটি এখানে ব্যজ করেছেন। 
নায়ককে বল। ষেতে পারে একটি আখ্যানের মেরুদণ্ড । মেরু যেমন 
প্রাণীদেহকে খজু ও সচল করে রাখতে পারে, সর্বাঙ্গীণ শিখিলত থেকে মুক্ত 
রাখতে পারে, নায়ক চরিতেব অস্তিত্ব তেম'নভাবে কোন একটি আখ্যানের 
্লটটিকে যথার্থভাবে গভে তুলতে পারে। তাছাড়া উপন্যাসে ধা নাটকে 
লেখকর থে বিশিষ্ট জীবনপুষ্টি প্রকাশ পায়, তাও প্রধানত নায়ক চরিত্রকে 
অবলঘ্ধন করেই প্রশ্টাশিত হয়। যে বিপুল জীবনজিজ্ঞাসার উত্তর বঙ্কিমচন্দ্র 
তার উপন্যাসে সন্ধান করেছিলেন, তার স্ষ্ট নাগ্রকচরিত্রগুলিই সুখ্যত সে 
অনুসন্ধানে তার প্রধান অবলগ্গন স্ববূপ হয়েছিল। উনবিংশ শতাব্দীর 
প্রাণপুরুষ যুগন্ধর বঙ্ষিমচন্জ তার বিপুল মনীষ। ও অনিংশেষ গ্রহণশক্তি দিয়ে 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের মাহিত্যসমুদ্্র মন্থন করে তর সারশ্বত চেতনাকে সমৃদ্ধ 
করেছিলেন । একদিকে প্রাচ্য সাহিত্যের বিপুল উত্তরাধিকার, অন্যর্দিকে 
প্রতচীয় সাহিত্যের বিশাল ক্ষে&্রউনিশ শতকীয় নবঙ্গাগ্রত অন্যান্য 
বুদ্ধিজীবীর মতো! বঙ্কিমচন্দ্রকেও বিরাটভাবে প্রভাবিত করেছিল। প্রাচীন 
সংস্কৃত কাব্য-নাটক ও নবাস্বারদিত ইউরোপীয় বধাব্য-নাটক ও আখ্যান 
বঙ্কিমচন্দ্রের স্থষ্টি ক্ষমতাকে নান। দ্বিক থেকে উত্তেজিত করেছিল । প্রথার 
অন্তসরণে স্বল্প কালীন কাব্যসাধন। করলেও শেষপর্যস্ত বা্কমপ্রতিভা "তার 
প্রকাশের যথার্থ উৎসক্ষেত্রটি খুজে পেয়েছিল উপন্যাস রচনায়। এই উপন্যাস 
রচনায় তার চৈতন্য ইউরোপীয় নভেল ও শেকপীয়রীয় নাটক উভয়ের দ্বারাই 
গভীরভাবে প্রভাবিত হয়েছিল। তাই বঙ্কিমচন্দ্রের নায়কচরিত্রের আলোচনা 
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কালে সাধারণভাবে প্রাচ্য ও প্রতীচ্য ভাবনায় কাব্যে ও নাটকে নায়কের 
ধ্যানরূপটির পরিচয় গ্রহণ অনাবশ্যক ব? অবাস্তর বলে বিবেচিত হবে না। 

গ্রাচ্য আলংকারিক চিন্তায় মহাকাঁব্যের প্রসঙ্গেই নায়কের বিষয়টি 
বিবেচিত হয়েছে । সর্গবন্ধ মহাকাব্য যে চরিত্রটির বৈচিত্র্যপূর্ণ জীবন ঘটনাকে 
অবলম্বন কার রচিত হৰে তাকেই তারা নায়কপদবাচ্য করেছেন। এই 
নায়কের যে লক্ষণ তারা বর্ণনা করেছেন, তা একাস্তভাবেই বহিরঙ্গমূলক। 
তারা যে নায়কের কথা বলেছেন, নে হয় দেবতা অথব। সহ্ংখজাত ক্ষত্রিয় 
হবে এবং তার চরিআ্রলক্ষণ হিসাবে তারা ধীরোদাত্ত বিশেষণটি প্রষ্জোগ 
করেছেন। এছাড়া নায়ক চরিত্রের আস্তরিক বৈশিষ্টা সম্পর্কে তার] বিশেষ 
কিছুই উচ্চারণ করেননি । পাশ্চাত্য ভাবনাতেই [৪৪95৮ প্রসঙ্গে মনীষী 
এরিস্টটল সর্বপ্রথম 76:০ চরিত্র সম্পর্কে বিস্তৃত ও বিগ্লেষণাত্মক আলোচন। 
করেন। তার এই আলোচনাস্ত্র থেকে ভাবনা গ্রহণ করে পরবর্তীকালে 
সাহিত্যচিন্তায়, বিশেষত নাটকের আলোচনায় ল9:০ সম্পর্কে একটি সর্বজন- 
গ্রাহ্া মতবাদ গড়ে ওঠে । প্রখ্যাত নাট্য সমালোচক [1901] তার "9 
076015 ০1 01809 গ্রন্থে 72995 প্রসঙ্গে আলোচনাকালে 176১০ সম্পকে 
যে স্ববিস্তৃত আলোচনা করেছেন, তার মধ্যেই নাটকে নায়ক চরিত্রের গুরুত্ব 
ও উপযোগিতার বিষয়টি সুস্পষ্টভাবে প্রকাশ পেয়েছে। 

নায়কের গুরুত্ব সম্বন্ধে বলতে গিয়ে বলা হয়েছে যে, কমেডি অপেক্ষা 
ট্্যাজেভিতেই নায়ক চরিত্রের সম্ভাবন! সমধিক, কেননা, কমেভিতে যে 
ঘটন। বিবৃত হয়, তাতে কোনও একটি ব1 ছুটি চরিত্র প্রাধান্ত পায় না। 
অথচ ট্র্যাজেভিতে সাধারণত একটি বা ছুটি চরিব্রই প্রাধান্য পেয়ে থাকে । 
'হ্ামলেটে”-একক হ্যামলেট, “রাজা লীয়ারঁ এ লীয়ার ও কর্ডেলিয়।, 
“মাকবেথে" ম্যাকবেখ দম্পতি, অথবা “ওথেলোতে? ওথেলো ও ইয়াগো। 
ট্র্যাজেডিতে নায়ক এজন্যই গুরুত্বপূর্ণ যে সে 5302098868 10৮0 ৪1007 20৭ 
81116 ও 618 6106 [09:০0 া1)0 21598 81601808009 ৪0৭ 6009 6০ & 
[82905 ” ৩ 

এই গুরুত্বপূর্ণ নায়কচরিত্রের অস্তরজ স্বরূপ বিশ্লেষণ করতে গিয়ে 
এরিস্টটলের স্ত্র উদ্ধার কর হয়েছে। এরিস্টটল নায়ক চরিত্রের স্বরূপ 
নির্দেশ করে বলেছেন যে, সে “% 0675800. 1916707 98867612119 ৮1৮0৪ ০ 
1996 1002 506 110501500 11) 011008 10 09111967869 5108 ০] চ111917, 
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দেখানে। হয়, তার জন্তে ছুটি সম্ভাব্য কারণের কথাও এ প্রসঙ্গে নির্দেশিত 
হয়েছে । সে ছুটি যথাক্রমে- (ক) 150018009০1 ৪7811৪ 70950007 1015 
রা)0519049 ও (খ) 1)007%20 10888100. মোটকথা এই যে ট্র্যাজেডির 
আখ্যান যে নায়কচরিত্রকে কেন্দ্র করে গড়ে ওঠে, যাকে অবলম্বন করে 
নাট্যকার তার জীবনভাবনাকে মূর্ত করে তোলেন, সেই গুরুত্বপূর্ণ চরিত্রটি 
যেমন অবিমিশ্র নিষ্চলুষ ব1 কুচক্রী হবে নী, তেমনি তার বিরাট চরিত্রের পতনও 
ঘটবে ছুটি সম্ভাব্য কারণের সুত্রে; হয় তার অজ্ঞাতসারে সংঘটিত কোন 
ঘটনার প্রতিক্রিয়ারূপে তার জীবনে বিপর্যয় নেমে আসবে, নয় মানবিক 
বালনার কোন অপ্রনতরোধা অসংযম তার জীবনে পত্তন ঘটিয়ে তুলবে। যে 
অ-সাধারণ চরিত্র ট্র্যাজেডির প্রাণকেন্ত্র, তার সুদৃঢ় ব্যক্তিত্বের মধ্যে কোথাও 
একটি পাপের রন্ধপথ থাকবে, যার মধ্য দিয়ে পতনের শনি প্রবেশ করে তার 
বিপুল পৌরুষ ও অসীম শক্তিমস্তাকে বিপর্ষস্ত ও ভূপাতিত করে দেবে। 
নায়কের ব্যক্তিত্বের এই রন্ধ বা ত্রটিকে মোটামুটি ছুটি ভাগেই ভাগ কর! 
হয়েছে-_ 070001)09010179  0111009 ঠা (10000106199 1011 ও৩ 00118010705 
01076. এর গ্রথমটিকে অবশ্ঠই 1)07080, £581৮র অস্ততু-ক্ত করা যায় 
এবং গ্রীক নাটকে, বিশেষ করে ইভিপাসের জ্রয়ীতে এর স্পষ্ট প্রমাণ রয়েছে। 
এই রীতির নায়ক চরিত্রের চিত্রণ প্রাচীন যুগেরই বিশিষ্টতা, তাই এটিকে 
0:01.43178:991)68:98,0 নায়ক লক্ষণ বলে অভিহিত করা যায়। সাধারণভাবে 
দ্বিতীয় ধরণের ত্রুটি, অর্থাৎ 6086109 ০:75:৫-এর স্ত্রেই" আধুনিক কালের 
নায়কচরিত্র চিহ্নিত। গ্রীক নাটকে এর ছু একটি বিচ্ছিন্ন উদাহরণ মিললেও, 
শেক্সপীয়রের নাটক এর বিচিত্র উদাহরণস্থল। ম্যাকবেখ এর সর্বাপেক্ষা 
উজ্জ্স নিদর্শন। ওধেলোতে অবশ্য লজ্ঞান ও অজ্ঞান উভয় ধরণের অপরাধ 
বা ত্রুটি লক্ষ্য করা যায়। হ্যামলেট কিছুট1 ব্যতিক্রম হলেও, তার দৌলাচল- 
চিত্ততা ও দ্রীর্ঘস্থত্রতা এরই পর্যায়ে পড়ে। বলতে পার ঘায় যে, আধুনিক 
বিশ্বসাহিত্যে নায়ক পরিকল্পনায় এই রীতিই সর্বাধিক পরিমাণে গৃহীত 
হয়েছে । এছাড়া অবশ্ট অতাস্ত মুষ্টিষেয় হলেও, 118-1088 71610 বা নির্দোষ 
নায়কের উদ্বাহরণও সাহিত্যে পাওয়া যায়। শেক্পীয়রের রোমিও এর 
বিশিষ্ট উদ্দাহরণ ; কেননা তার শোচনীয় জীবনপরিণাম তার সঙ্ঞান বা 
অজ্ঞান কোন ক্রটির স্থত্রেই সংঘটিত হয়নি, হয়েছে শুধুমাত্র ঘটনাগত কার্ধ- 
পরম্পরায় । কেউ কেউ অবশ্য অভিভাবকের বিনান্ুমতিতে তার পরিণয়কেই 
এই ক্রটি বলে নির্দেশ করেছেন-কিস্ক সে মত সম্পূর্ণ গ্রহণযোগ্য নয়। 
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এটিকে তাই সমালোচকর! ট্র্যাজেডির একটি স্বতন্ত্র শ্রেণীতে স্থাপন করে 
বলেছেন--15890 01 70:02109 | 

ট্্যাজেডিতে নায়ক চরিত্রের এই বৈশিষ্ট্কে অবলম্ঘন করেই শ্রেষ্ঠ 
নাট্যকারের৷ তাদের অমর নাট্যস্থট্টি করেছেন । এই বৈশিষ্ট্যকে অবলম্বন 
করেই তারা আপন আপন প্রতিভার স্বাতন্ত্র্য ট্র্যাজেভিতে নতুন নতুন তাৎপর্য 
আরোপ করতে চেয়েছেন, আর তারই ফলে বিভিন্ন ক্ষেত্রে নায়কের মধ্যে 
বিবিধ বৈচিত্র্য আত্মপ্রকাশ করেছে । কখনে! তার] ছুই-নারীর পরস্পর 
বিপরীত আকর্ষণে আন্দোলিত নায়কের দৌলাচলত] ও পতন দেখাতে 
চেয়েছেন । তাঁর দেখিয়েছেন একদিকে 90007707. 006 800 [গদ ও 
অগ্দ্দিকে [0091 01 1)8,588107 ০2৮ 01000610170) কেমন করে ছুটি নারীর ব্প 
ধরে নায়কের সত্তাকে দ্বিধা-দীর্ণ করে তার পতনের পথটিকে প্রসারিত করে 
দিচ্ছে। কামনার সঙ্গে আদর্শের এই ঘন্ব সাধারণত নায়কের অস্তর্জগ্কেই 
বিক্ষত করে তোলে। এই শ্রেণীর নায়ক চরিত্রায়নে লেখকের বিষ্লেষণমুখ্যতাই 
প্রাধান্য পায়। ফরাসী নাটকের জগতেই এর উদাহরণ বেশি, অবশ্য 
শেক্সপীয়রের 060] 804. 019010967%, নাটকের 4706025 চরিত্রের মধ্যে এই 
বৈশিষ্ট্য অনেকাংশেই আত্মপ্রকাশ করেছে । এছাড়া কোথাও কোথাও 
নাটকে দ্বৈত নায়কত্বও লক্ষ্য কর যায়, যেখানে নাটকে র ঘটন৷ প্রত্যক্ষ ও 
পরোক্ষ উভয় দিক দিয়েই নিয়ন্ত্রিত হয়েছে ছুটি চরিত্রের প্রবর্তনায়। আবার 
অনেক আধুনিক নাটকে নায়কের অস্তিত্বই নেই বলা চলে। গলসওয়াির 
4৪66” বা প্ি৩৪৮:০০, এই ধরণের নায়কহীন নাটকের নিদর্শনরপে গণ্য 


হতে পারে। 
॥৩॥ 


বন্ধিমচন্দ্রের উপন্যাসের নায়ক সম্পফিত আলোচনায় প্রবৃত্ত হওয়ার আগে 
পাশ্চাত্য [%58985র আদর্শে নায়ক সম্পকিত ধারণার পরিচয় গ্রহণ খুবই 
প্রাসঙ্গিক। উনিশ শতকের যে পটভূমিকায় বঙ্কিমচন্দের আবির্ভাব ঘটেছে, 
তার সমস্ত পরিমগ্ডলটি ছিল পাশ্চাত্য সাহিত্য, বিশেষ করে, শেক্সপীয়রের 
নাটকের আলোকে উদ্ভাসিত। হিন্দু কলেজে শেক্সগীয়ার পঠন-পাঠন, 
ডিরোজিও রিচার্ডসনের অনবদ্য অধ্যাপনা, নাট্যোৎসাহ” বাঁঙালীর নাট্যাভিনয়ে 
শেক্সপীয়রের নাটকের জনপ্রিক্নতা,_-সব মিলিয়ে উনিশ শতকের আবহাওয়ায় 
পাশ্চাত্য প্রভাবিত এক নতুন সাহিত্যাদর্শ দানা বেঁধে উঠছিল। “কীতি- 
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বিলাসের, ভূমিকায় জি, সি, গুপ্ু ভারতীয় নাট্যাদর্শের পরিবর্তে পাশ্চাত্য 
ট্রাজেডির প্রতি নি:সংশয় আনুগত্য ও পক্ষপাতিত্ব প্রকাশ করেছেন। 
তার নাট্যকাহিনীতে হামলেটের কাহিনীর ছায়াপাতে এই ধারণাই স্পষ্টতর 
হয়ে উঠেছে । তাছাড়া, হরচন্ত্র ঘোষ কিংবা সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর অথবা 
চন্দ্রকালী ঘোষ বা বেণীমাধব ঘোষ প্রভৃতিও সে যুগে শেক্সপীয়রের নাটকের 
বঙ্গানগবাদে প্রবৃত্ত হয়েছিলেন । € মোটকথা সাহিত্যক্ষেত্রে আত্মপ্রকাশের 
কালে বঙ্কিমচন্দ্র থে বাংলাদেশে বাম করতেন তার সাহিত্যিক পরিবেশটি 
শেক্সপীয়রের প্রভাবে ছিল প্রভাবিত। 

একদিকে শেক্সপীক্ার অন্যদিকে ইংরেজি নভেল,_বঙ্কিমচন্দ্রের 
ক্ষমতাকে প্রত্যক্ষভাবে অনুপ্রাণিত করেছিল। বিদেশী নভেলের আঙ্গিককে 
আয়ত্ত করার যে অসম্পূর্ণ প্রয়াস বঙ্কিমচন্দ্রের পূর্ববর্তী কালে লক্ষ্য করা যায়, 
বস্কিমের কুশলী প্রতিভা তাকেই পূর্ণাঙ্গ রূপদ্ীন করতে সমর্থ হয়েছে । একথায় 
কোন ছ্বিমতই নেই যে, মূলেন্স এর 'ফুলমণি ও করুণার বিবরণ' কিংবা 
লালবিহারী দে-র “চক্জ্রমুখীর উপাখ্যান” অথব1 প্যারীঠাদের “আলালের ঘরের 
ছুলাল',__এর কোনটাই উপন্যাসের সার্থক আঙ্গিকটিকে আত্মস্থ করতে 
পারেনি। আখ্যানবস্তর যে সর্বাঙ্গীণ এঁক্য রচনা, চরিত্রের মধ্যে যে 
ব্যক্তিত্বের সঞ্চার, জীবনবোধের যে বিপুল ও নীতিনিরপেক্ষ মানবভৌম 
ৃষ্টিভজি, তা এদের কোনটিতেই অঙ্কুরিত হয়ে উঠতে পারেনি। তৃর্দেব 
মুখোপাধ্যায়ের এতিহাসিক উপন্তাস- 'অঙ্গুরীয় বিনিময়ের”. মধ্যে এই চেতনার 
একটি ক্ষীণতম আভান পাওয়া গেলেও, বঙ্কিমচন্দ্র 'ছূর্গেশনন্দিনী”তেই এর 
সার্থক ও সফল রূপায়ণ লক্ষ্য কর! যায়। ১৮৬৫-তে প্রকাশিত “ছুর্গেশনন্দিনী? 
শুধু বঙ্িমচন্দ্রের নয়, সমগ্র বাংল। সাহিত্যের ক্ষেত্রেও প্রথম সফল উপন্যাষ। 
আর এই উপন্যাসে ইংরেজ উপন্াসিক স্কটের প্রভাব সমস্ত সমালোচকেরই 
দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে । ১৮৬৫ তে প্রকাশিত “ছুর্গেশনন্দিনী' থেকে ১৮৯৩তে 
প্রকাশিত 'রাজসিংহ” উপন্যাসের চতুর্থ সংস্করণ পর্যস্ত বঙ্কিমচন্দ্র সমগ্র 
উপন্থাসগুলির মধ্য দিয়ে বঙ্কিমচন্দ্র যেমন একটিকে তাঁর উপন্যাসিক প্রতিভার 
ক্রমবিকাশকে ধীরে ধীরে পরিণতির পথে নিয়ে গিয়েছিলেন, অন্যদিকে 
তেমনি এই সমন্ত রচনার মধ্যদিয়ে মানবজীবন সম্পর্কেও তার দৃষ্টিভি 
ক্রমবিবতিত হয়ে একটি নুসমঞ্স পরিণামে পৌছেছে। সাধারণত 
উপন্তাসিকরা তীদের হট চরিত্রের মধ্য দিয়েই তাদের মিজস্ব জীবনদর্শন 
ব্যক্ত করে থাকেন এবং এই অভিব্যক্তিতে সর্বাধিক গুরুত্ব অর্জন করে নায়ক 
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চরিত্র। এক হিসাবে বলা চলে ষে, গুপন্াসিক তার হ্ষ্ট নায়ক চরিত্রের চোখ 
দিয়েই বিশ্বরূপ দর্শন করেন এবং তার চিন্তার হুত্রেই আপন জীবনদর্শন 
প্রকাশ করেন। অবশ্য সব পউপন্যাসিকের রচনাতেই যে এই ক্রমবিকাশের 
ধারাপথটি খুব স্পষ্ট ও সহলবোধ্য তা নয়, অনেক ওপন্তাসিকই আখ্যান 
নির্মাণের নব নব কৌতুলেই উপন্যাস রচনা করেন বাঁ কখনে। কখনো! 
সমসাময়িক ঘটনাপ্রবাহ তাদের হষ্টি প্রেরণাকে উত্তেজিত করে তোলে। 
তাই তাদের সমগ্র রচনার কালাহুক্রমিক ধারাপথটির অনুসরণ করলেই তার 
জীবন দর্শনের বূপরেখাটিকে ধরা যায় না । অনেক লেখক জীবনের শুরুতেই 
যে বিশিষ্ট জীবনবোধকে আয়ত্ত করেন, পরবত্তঁ রচনাতে তারই অন্বর্তন 
করেন মাত্র। আবার কারো কারো জীবনবোধ তাদের সাহিত্যজীবনের 
মধাপথে একটি অম্পূর্ণতা পায়। বিভূতিত্্ষণের “পথের পাঁচালীর' প্রথম 
আত্মপ্রকাশেই যে জীবনবোধ গড়ে উঠেছে তার সারাজীবনের সাহিত্যসাধনায় 
তারই অন্বর্তন লক্ষ্য করা যায়। আবার শরৎচন্রের ক্ষেত্রে এই পরিপূর্ণতাঁর 
পথরেখাটি কিছুটা! এলোমেলো । ঠিক কোন্খানে যে তিনি জীবনদর্শনের 
সিদ্ধিতে পৌছেছেন, ত1 অত্যন্ত ছুলক্ষ্য । বঙ্কিমচন্দ্র বা রবীন্দ্রনাথ অবশ্থ এই 
ধারার ব্যতিক্রম । তীার্দের উপন্যাসের কালানুক্রমিক ক্রমবিবর্তনের মধ্য দিয়েই 
তাদের জীবনবোধ ক্রমশ দান বেঁধে উঠেছে । এক একটি রচনার মধ্য দিয়ে 
এক একটি দল উন্মোচন করে করে যেন তাদের জীবনকোধের শতদ্বলটি 
পরিপূর্ণভাবে ফুটে উঠেছে | আর এই ক্রমবিকাশের রেখাচিত্রটি রবীন্দ্রনাথের 
চেয়ে বঙ্কিমচন্দ্রের রচনাতেই আরো। স্পষ্ট, খজু, নি:সন্দিগ্ধ ভাবে ফুটে উঠেছে । 
রবীন্দ্রমানস থেকে বঙ্কিমমানসের যে মৌলিক পার্থক্য, অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথের 
মন যেখানে ভাবুকের, বঙ্কিমের মন সেখানে নৈয়ায়িকের,_ সেই পার্থক্যের 
জন্যই বস্কিমচন্দ্রের উপন্যাসের ক্রমবিবর্তনের নিরিথে বঙ্কিমমানসের ক্রমবিকাশের 
পরিচয়টি আরো স্পষ্টরূপে আত্মপ্রকাশ করতে লক্ষম হয়েছে। তার সষ্র 
নায়ক চরিত্রের ক্ররনবিবর্তনের যথার্থ রেখাচিত্রটি এই ধারাবাহিকতার 
ভূমিকাতেই খুঁজে পাও সম্ভবপর হবে। 
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আর পাঁচজন বাঙালী সাহিত্যিকের সঙ্গে বঙ্কিমচন্দ্রের যথেষ্ট পার্থক্য আছে । 
তার সাহিত্যে চেতন1 ও সৌন্দ্যবোধের সঙ্গে অন্যের যথেষ্ট তফাৎ । যে উনিশ 
শতকে তিনি আবির্ভূত হয়েছিলেন সেই যুগপরিবেশ যেমন একদিকে তাঁর 
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মন তৈরী করেছিল, অন্যর্দিকে তেমনি তার নিজন্ব পারিবারিক আদর্শ, বিশেষ 
করে তাঁর পিতার আদর্শও তার মনে গভীর রেখায় মুক্রিত হয়েছিল। 
রবীন্দ্রনাথের মতে! “দাহিত্য” তার কাছে একের সঙ্গে অপরের, ব্যক্তির সঙ্গে 
বিশ্বের সহিতত্বের স্জ্ে ধরা দেঁয়নি। তিনি স-হিত অর্থাৎ মজলসাধনের 
অর্থে ই সাহিত্যের সহিতত্বকে দ্বেখতে পেয়েছিলেন। উনিশ শতকের নান। 
ভাবদ্বন্দে দ্বিধা গ্রস্ত বাংলাদেশে তিনি ভাবনা! ও আদর্শের একটি স্থির ও অচঞ্চল 
কেন্ত্রবিন্দুর স'হতি খুঁজেছিলেন। জীবনের বিচিত্র পর্বে নানা বিপরীতমুখী 
ভাবনার সমন্বয় করে তিনি যে একটি বিশেষ জীবনদর্শন গড়ে তুলেছিলেন, 
তার যূল কথা ছিল-_প্রীতি সর্বব্যাপিনী, প্রীতিই ঈশ্বর”, এই গ্রীতিমন্ত্রই তার 
সাহিত্য ভাবনায় চিতসাধন বা মঙ্গলসাধনের ভাবকেন্দ্রটি রচনা করেছিল। 
তাই বঙ্গীয় লেখকদ্দিগের প্রতি তার উপদেশে তিনি স্পষ্টভাষায় ঘোষণ। 
করেছিলেন যে, যে রচন৷ সংসার সমাজের ঠহিতসাধনে অপারগ, তা] রচিত না? 
হওয়াই 'ভালেো। তীর এই হিতবাদী-জীবনদর্শনের কেন্দ্রে তিনি মানুষকে 
প্রতিষ্রিত করেছিলেন এবং তার কাছে তাই মন্থযাত্বের আদর্শ সন্ধান অত্যন্ত 
জরুরী হয়ে দাড়িয়েছিল। বঙ্কিমচন্দ্রের আত্মপ্রতিভাম কমলাকাস্তের মুখ 
দিশে এ জীবন লইয়া কি করিব,_-এই জিজ্ঞাসার উত্তরই তাই বঙ্কিমচন্দ্র 
সারাজীবনব্যাগী সারম্বত সাধনায় অন্রসন্ধান করে গেছেন। আর তার 
স্যর নায়ক চরিত্রগুলি এই উত্তর অন্ুলন্ধানের এক একটি প্রয়াস-ক্ষেত্র মাত্র। 
কেন না ট্র্যাজেডি বা মহাকাব্যের মত আধুনিক যুগে "উপন্যাসের ক্ষেত্রেও 
নায়ক চবিত্র 'গপন্তাসিকের প্রধান অবলম্বন, যার দ্বার উপন্যাসের "৪10 ৪00 
৪010৮ আত্মপ্রকীশ করে। নায়কই সেই উপায় যার মাধ্যমে উপস্থাসের 
18180190009 800 €000+ ব্যঞ্নালাভ করতে সক্ষম হয়। 

বন্ধিমচন্জরের উপন্থামের নায়ক চরিত্রের ক্রমবিকাশের ধারাটি পর্যালোচনার 
পূর্বে বঙ্কিদী নায়ক সম্পর্কে কয়েকটি সাধারণ ধারণার পরিচয় গ্রহণ করা 
বিশেষ প্রয়োজনীয় বিষয়। সাহিত্যিক হিসাবেও বঙ্কিমচন্দ্র যেমন আর 
পাঁচজন সাহিত্যিক থেকে স্বতন্ত্র, চরিত্র-পরিকল্পনায় বিশেষত নায়ক-চরিত্র 
পরিকল্পনায়, তার রীতি ও নীতি স্বতন্ত্র। শুধুমাত্র মানবজীবনের অসীম 
বৈচিত্র্যকে উপলদ্ধি করাই তাঁর সাহিত্যিক মনের একমাত্র আকাজ্ষা ছিল না, 
মনুষ্যত্বের আদর্শ সম্ধানও ছিল তার কাছে সমপরিমাণেই গুরুত্বপূর্ণ, 
এমন কি গুরুতরও | সাধারণভাবে শেকাপীয়রের রচনাতে আমর] মানব- 
জীবনের 'অনস্ত বৈচিত্র্যের পরিচয় লাভ করে তার মধ্যে এশী হৃটি ক্ষমতার 
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প্রতিবিষ্ব দর্শন করে ধন্য হই। তার ট্র্যাজেডিগুলিতে মানুষের প্রচণ্ড 
শক্তি ও শোচনীয় বিপর্যয় দেখে আমরা যুগপৎ নন্দিত ও স্তত্ভিত হই । আমরা 
তার রচনায় মানবজীবনকে পাই, মনুষ্যত্বের চরম আদর্শকে পাই নাঁ। অবশ্য 
তার জন্য ভুঃখও করি না, কেনন।, মনুষ্যত্বের চরম আদর্শ শেক্সগীয়রের অন্বিষ্ট 
ছিল না, ছিল মানবজীবনের অসীম রহস্যময় বৈচিত্র্য | কিন্তু বঙ্গিমচন্দ্রের 
রচনায় আমর] শেক্সপীয়রীয় রীতির এই অনস্ত রহস্যময় বৈচিত্র্যের সঙ্গে একটি 
স্থির অচঞ্চল আদর্শের অন্ুসন্ধিৎসাও লক্ষ্য করি বঙ্কিমচন্্র একই সঙ্গে 
মানুষের বিচিত্র ও আদর্শ--উভয়র্ূপকেই তার উপন্যাসের পাতায় পাতায় 
খু'জে ফিরেছেন। “ছুর্গেশনন্দিনী* থেকে চতুর্থ সংস্করণ-রাজসিংহে এই খোজ! 
অবিরাম ও নিরলসভাবে প্রবাহিত হয়ে শেষ পর্বস্ত সার্থকতা লাভ করেছে। 
তার রচনায় তাই সংস্কৃত আলংকারিক শাস্ত্র সম্মত ধীরোরাত্ত ও ইংরেজি 
রোমান্সের “শিভ্যালরিযুক্ত' নায়কের সঙ্গে শেক্সপীয়র প্রদ্শিত ট্র্যাজিক নায়ক 
এবং সর্বশেষে লেখকের নিজন্ব ভাবনা শ্রিত [7991 ব1 আদর্শ নায়কের একটি 
স্পষ্ট বিবর্তন রেখা লক্ষ্য করা যায়। বঙ্কিমের সাহিত্যিক মন যতই পরিণত 
হয়েছে, তার নায়কের দপও ততই শিভ্যালরি থেকে ট্র্যাজেভির দ্রিকে উন্নীত 
হয়েছে। পরে শিভ্যালরি বা বীরোচিত লক্ষণটি ট্র্যাজেডির নায়কের 
অন্যতম বৈশিষ্ট্য্ূপে গৃহীত হয়ে আদর্শ নায়কের রূপ পরিগ্রহ করতে 
উদ্যত হয়েছে । অত্যন্ত স্ুলভাবে বল। যায় যে, জগৎসিংহে রোমান্সস্থুলভ 
শিভ্যালরি লক্ষণযুক্ত নায়কের আত্মপ্রকাশ, “বিষবৃক্ষের” নগেন্দ্রনাথে ট্র্যাজিক 
নায়কের প্রথম পদক্ষেপ, সীতারামে ট্র্যাজিক ও আদর্শ নায়কের সমীকরণ 
প্রচেষ্টা ও ব্যর্থতা এবং সর্বশেষে 'রাজসিংহে' আদর্শ নায়কের প্রতিষ্ঠ ও 
পরিণাম । অবশ্য রাজসিংহের আদর্শ নায়কত্তবের পাঁশে মবারক চরিত্রে 
ট্যাজিক নায়কের রূপও স্থান পেতে দ্বিধা করেনি। বঙ্কিম-উপন্াসের 
রচনাঁগত কালাহ্ুক্রমিক তালিকা প্রস্তত করে ও উপন্থাসগুলির ধারাবাহিক 
পর্যালোচনা ও নায়ক-চরিত্রের সর্বাঙ্গীণ বিশ্লেষণ সাহায্যে বঙ্কিমী-উপন্তাসের 
নায়ক চরিত্রের ক্রমবিবর্তনের ধারাটি অতঃপর আমর] অনুসন্ধানে সচেষ্ট 
হবো। 


॥ ৫ ॥ 


বন্কিমচন্দ্রের উপন্যাসের প্রকাশগত দিক থেকে একটি কালাহুক্রমিক 
তালিকা প্রস্তত করলে বঙ্কিমচন্দ্রের নায়ক-ভাবনার ক্রমবিকাশের সুত্রটির 
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একটি স্পষ্ট পটভ্মিকা রচনা কর যেতে পারে। এক্ষেত্রে একটা কথ। বলে 
রাখা দরকার যে, বঙ্কিমচন্দ্র তার রচনাবলীর নতুন নতুন সংস্করণ প্রকাশের 
সময় যথেষ্ট পরিমাণে পরিবর্তন, পরিবর্জন ও পরিমার্জন! করতেন, ফলে, ভার 
উপন্তাসের শুধু রূপেরই নয়, ভাবনাগত দ্িকেরও বিপুল পরিবর্তন সাধিত 
হতো । আমর। বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাসের ষে কালান্ুক্রমিক তালিক। প্রণয়ন 
করবো, তাতে এই দৃষ্টিভঙ্গিই বেশিমাত্রায় প্রযুক্ত হবে। তার রচনাবলীর 
কালাঙ্ুক্রমিক তালিক1 এইরকম £-- 

ছুর্গেশনন্দিনী_-১৮৬৫ খ্রীঃ 

কপালকুগুলা-_ ১৮৬৬ শ্বীঃ 

মুণালিনী--১০৬৯ খ্রীঃ 

বিষবৃক্ষ-_ ১৮৭৩ খ্রীঃ 

ইন্দিরা_-১৮৭৩ খ্রীঃ 

যুগলাম্গুরীয় ১৮৭৪ খ্রীঃ 

রাধারাণী_-১৮৭৫ থ্রী: 

চন্রশেখর--১৮৭৫ খ্রীঃ 

রজনী-_ ১৮৭৭ খ্রীঃ 

রুষ্ণকাস্তের উইল-_-১৮৭৮ খ্রীঃ 

রাজনিংহ__-১৮৮২ হী: 1, ৮০- ৮০৮ 

আনন্দমঠ--১৮৮২ খ্রীঃ 

দেবী চৌধুরাণী-_-১৮৮৪ খ্রীঃ 

সীতারাম--১৮৮৭ খ্রীঃ 

রচনাগুগির প্রথম প্রকাশের এই কালপরিচয় কিন্ত বস্কিমী-উপন্যাসের 
যযাঘধথ কালান্ুক্রমিক বিন্যাস নয়, কেননা, লেখকের জীবিতকালে প্রকাশিত 
শেষতম সংস্করণের নিজস্ব সংযোজন] ও সম্পূর্ণতার স্ত্রেই এই তালিকায় 
যথাঁধণ কালান্ুক্রমিকতা রক্ষিত হবে। প্রসঙ্গত বলা যায় যে, উন্দিরা'র 
পঞ্চম সংস্করণ প্রকাশ পায় ৩০ শে জুলাই, ১৮৯৩ থ্রীষ্টাক্ষে। 'রাজসিংহ? 
উপন্যাসের চতুর্থ সংস্করণ প্রকাশ পায় ১৮৯৩ সালের আগষ্ট মাঁসে এবং 
“সীতারামের” তৃতীয় সংস্করণ ২৩ মে ১৮৯৪ শ্রীষ্টাব্ধে প্রকাশিত হয়। 
বঙ্কিমচন্দ্রের জীবদ্দণায় প্রণীত সীতারামের তৃতীয় সংস্করণই শেষ গ্রন্থ, কেনন। 
তার দেহাস্তর ঘটে ১৮৯৪ খ্ীষ্টাব্বের ৮ই এপ্রিল। কিন্তু এই সংস্করণগুলির 
ক্ষেত্রে আন্গপূর্বিক পর্যালোচন! করলে দেখা যায় যে, অন্তত তিনটি প্রস্থের 


২৬ _. বঙ্কিমচন্দ্র 


ক্ষেত্রে নতুন সংস্করণ রচনাগুলিকে নবরূপ দান করেছিল, যা! তাদের 
প্রথম সংস্করণগুলির থেকে সম্পূর্ণ অন্য রচনায় পরিণত করেছে। প্রথম 
সংস্করণে ইন্দিরা" পৃষ্ঠাসুখা। ছিল মাত্র ৪৫, অথচ পঞ্চম সংস্করণে তা বেড়ে 
গিয়ে দাড়ায় ১*৭ পৃষ্ঠায় । রাজসিংহ প্রথম সংস্করণ ছিল মাত্র ৮৭ পৃষ্ঠার, 
চতুর্থ সংস্করণে তা বেড়ে দাড়ায় ৪৩৪ পৃষ্ঠায়, অর্থাৎ পাচগুণ বধিত হয় তার 
কলেবর। সীতারামের ক্ষেত্রে ব্যাপারটি ভিন্ন রূপ নেয়। ১৮৮৭ তে প্রকাশিত 
গ্রন্থের পৃষ্টাসংখ্যা ছিল ৪১৯, আর ১৮৮৯ তে প্রকাশিত দ্বিতীয় সংস্করণে পৃষ্ঠা 
সংখ্যা কমে গিয়ে দাড়ায় ৩০৭ পৃষ্ঠায় । ১৮৯৪ তে প্রকাশিত “সীতারামের, 
তৃতীয় সংস্করণ এই দ্বিতীয় সংস্করণেরই পুণমুর্রণ-জাতীয়। সুতরাং, যথার্থ 
বিচারে বঙ্কিমচন্দ্রের শেষ উপন্াম হিসাবে “রাজসিংহের” চতুর্থ সংস্করণকেই 
গণ্য কর! উচিত, কেননা এই অস্করণে রাজসিংহের যে রূপ পাওয়] যায়, তা 
প্রথম সংস্করণ থেকে অম্পুর্ণ পৃথক | বঙ্কিমচন্দ্র নিজে তার যে একটিমাত্র 
এতিহাসিক উপন্তাস রচনার কথ। স্বীকার করেছেন, তাও এই চতুর্থ সংস্করণটিই। 
অতএব, বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাসের কালাঙ্ক্রমিক তালিকায় প্রথম স্থান 
'ছুগেশনন্দিনীর' ও শেষ স্থান চতুর্থ সংস্করণ 'রাজসিংহের, | 


॥৬॥ 


বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাসের নায়ক চরিত্রের ক্রমবিকাশের বূপরেখাটি অনুসন্ধ।ন 
করতে গেলে আমর] অবশ্য বস্কিমচন্দ্রের উপন্যাস গুলির রচনাগত ও প্রকাশগত 
কালান্ুক্রমিকতাকে সর্বক্ষেত্রে মেনে চলবো না। আমাদের যাত্রাপথে 
অল্পন্বল্প পরিবর্তনের অবকাশ আছে, কেননা, বঙ্কিমচন্দ্রের রচনাগত বৈশিষ্ট্য ও 
জীবনদৃষ্টিগত ক্রমবিকাশের সুত্রটিই হবে আমাদের বিচারের পথরেখ। । 
আমাদের যাত্রা শুরু হবে 'ছূর্গেশনন্দিনী”, “কপালকুগুলা ও 'ম্বণালিনীর" 
কল্পসৌন্দর্ষের ধূসর জগৎ থেকে ক্রমশ “বিষবৃক্ষ', “চন্দ্রশেখর+, রজনী” ও 
'কুষ্ণকাস্তের উইলের' সমাজ-পরিবার-নির্ভর বাস্তবতার স্পষ্টতায়, তারপর 
“আনন্দমঠ"-'দেবী চৌধুরাণী'-'দীতারামে'র আধ্যাত্মিক আদর্শানুসন্ধানের 
সরণি বেয়ে শেষ পর্যস্ত 'রাজসিংহের” আদর্শলোকে। পরিভাষায় বলতে 
গেলে বলা যায় যে, বস্কিমী উপন্যাসে রোমান্সের নায়ক ক্রমে ট্র্যাজেডির 
নায়কের রূপ পরিগ্রহ করে, ক্রমশ আধ্যাত্মিক নায়কের পর্যায় থেকে আদর্শ 
নায়কের ধ্যানরূপটিকে বান্তবক্ষেত্রে আয়ত্ত করতে সক্ষম হয়েছে । “ইন্দিরা? 
ঠিক এই পরিক্রমাপথে স্থান পায় না, কেননা, “ইন্দিরা” আহ্ুপূবিক কমেডির 


বঙ্কিমচন্দ্র ২ 


লক্ষণাক্রান্ত, আর কমেভিতে কোন একটি বা ছুটি চরিত্র কখনোই তেমন 
প্রাধান্য লাভ করতে পারে না, যার প্রত্যক্ষ ব| পরোক্ষ প্রেরণা ও কর্ম ছাড়া 
কাহিনী অচল হুয়ে পড়তে পারে । অর্থাৎ, কমেভিতে যাকে নায়ক বা [৩০ 
বলে, তার উপস্থিতি সাধারণভাবে অপ্রাপণীয়। ১ 'রাধারাণী' ব1 'যুগলাঙ্গুরীয়” 
উপন্যাসপদবাচ্য নয় বলে, এর ভূমিকা বস্কি্উপন্যাসের নায়ক চরিজ্র বিশ্লেষণ 
ও তার বিবর্তনের ক্ষেন্রে বিশেষ প্রাসঙ্গিক নয়। 


॥৭॥ 


“ছুরগেশনন্দিনী” বঙ্িমচন্দ্রের প্রথম সার্থক উপন্যাস | শুধু বঙ্কিমচন্র্রেরই 
নয়, বাংল সাহিত্যেরও এটি প্রথম সার্ক উপন্তাস। গল্প কথনের সনাতন- 
রীতির পরিবর্তে নাটকীয় উপস্থাপনা, পূর্ববর্তী রচনার তুলনায় চরিজ্রচিত্রণে 
বহুলাংশে পরিণতির স্বাক্ষর, নারীচরিত্ধের স্পষ্টতর চিত্রায়ণ, অতিনিরূপিত 
সম্পর্কের বাইরে নরনারীর স্বাধীন হ্ৃধয়ভাবের উচ্চারণ, ধর্মনিরপেক্ষ সেকুলার 
রসপরিবেশন এবং আন্গিকের একটি সম্পূর্ণ পরিকল্পনায় বঙ্কিমের ছুর্গেশনন্দিনী 
তাঁর আবির্ভাবকালেই বাঙালী পাঠকের মনোহরণ করতে সমর্থ হয়েছিল। 
মোগল-পাঠানের এতিহাসিক বিরোধের পটভূমিকায় নরনারীর প্রেম-গ্রতি- 
তিংসা, ঈর্যা-সন্দেহের বিচিত্র প্রসঙ্গ এই উপন্ঠাসে গ্বান পেয়েছে । রাজপুতরাজ 
মানসিংহের পুত্র জগৎমিংহ এই উপন্যাসের নায়ক, শুধু এই উপন্থাসেরই নয়, 
বাংল] উপন্তাসের প্রথম নায়ক জগৎসি'হ। পূর্ববত্তশু আলালের ঘরের 
ছলালের মতিলালেব তুলনায় তার নায়ক লক্ষণ বহুলাংশে পর্ণতর | মতিলাল 
লেখকের উদ্দেশ্ট প্রচারের উপায় মাত্র, ভাই ধনীগৃহের অত্যধিক আদরের 
বিপথগামী যুবকের (5799 চিত্র । যে বিশিষ্ট ব্যক্তিত্বোধ উপন্যাসের চরিত্রকে 
সজীব করে তোলে, মতিলালে তাঁর বিন্দুমাত্র পরিচয় পাওয়া! যায় না। 
পক্ষান্তরে জগংনিংহ সংস্কৃত কাব্য-নাটক ও পাশ্চাত্য রোমান্স ও ট্র্যাজেডির 
নায়কদের উত্তরাধিকার চিহ্ন অঙ্গে ধারণ করেই সাহিত্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হয়েছে। 

নায়ক হিসাবে জগৎসিংহের বৈশিষ্ট্যগুলি স্ত্রাকারে দেখানো চলে,__ 

(ক) জগৎপিংহ রাজপুত্র, বীর, সদ্বংশঙাত, তার পিতা মানলিংহ, 
মে নিজে মোগল পাঠানের এই যুদ্ধে সেনাপতির দ্বায়িত্ব পেয়েছে । তার 
ছংসাহস ও বীরত্ব আখ্ানে প্রমাণিত, বিশেষ করে গড় মান্দারনে পাঠান 
সৈন্তের সঙ্গে একাকী সম্মুখযুদ্ধে তার বীরত্ব ও অকুতোভয়তা নিঃসংশয়ে 
প্রমাণিত । 


২৮ বঙ্কিমচন্দ্র 


(খ) জগৎসিংহ প্রেমিক, নারীজাতির প্রতি সন্ত্রমশীল, একনিষ্ঠ। 
শৈলেশ্বর মন্দিরে ছুর্যোগের রাত্রে মুহূর্তের দর্শনেই সে তিলোতমাকে হৃদয় 
অর্পণ করেছে। এই প্রেমান্গভৃতি তার সমস্ত কর্মধারাকে পরিচালিত করেছে। 
এরই শক্তি তাকে ছুঃসাহসী করেছে। নারীজাতির প্রতি সম্রমবোধ ও 
শরণাগতের রক্ষা তার চরিত্রে একটি নতুনতর মাত্রা যোজন] করেছে। ইংরেজি 


রোমান্স-এর নায়ক-চরিত্রের সমধমিত1 বেশি পরিমাণে এই চরিত্রে প্রকাশ 
পেয়েছে। 


(গ) নানা ধরণের গুণ ও আদর্শের সমবায়ে গঠিত জগত্মিংহ চরিত্রের 
মধ্যে অস্তদ্বন্ বা আত্মজিজ্ঞাসার অবকাশ অত্যন্ত কম; নেই বললেই চলে। 
তিলোত্বমাকে অপ্রাপণীয়। জেনেও সে তার প্রতি সমুত্সৃক হয়েছে, অথচ 
হৃদয়-মধ্যে বিন্দুমাত্র দ্বিধা বা ঘন্দের সন্মুখীন হয়নি। এই লক্ষণ সর্বাধিক 
প্রকাশ পেয়েছে আয়েষার একান্তিক প্রেমনিবেদনের প্রত্যাখ্যানে ও 
দ্বিগগজের মুখে তিলোত্বমার কলঙ্ককথ! শুনে কোন বিশ্বাস্ত প্রমাণ ছাড়াই 
হৃদয়-মন্দির থেকে তিলোত্মার প্রতিম! বিসর্জনে'। একদিকে যেমন স্বল্প 
সাক্ষাতেই সে তিলোত্তমার প্রতি গভীর ও সুদৃঢ় প্রেম অস্ুভব করেছে, 
অন্যদিকে তেমনি আয়েষার দীর্ঘ সাহচর্য ও ঘনিষ্ঠতা সত্বেও সে আয়েষার 
প্রতি কিছুমাত্র আকর্ষণ বোধ করেনি । এর মধ্যে তিলোত্বমার প্রতি একনিষ্ঠ 
প্রেমের আদর্শমনত্রতা দেখা গেলেও, এটি য্থাষথ মানবিক লক্ষণাক্রাস্ত হয়ে 
ওঠেনি। আর তিলোত্তমার প্রতিম1 বিসর্জনের ক্ষেত্রেও এই একই আচরণ 
পরিলক্ষিত হয়; জগৎপিংহ ঘুম থেকে উঠে, স্বাভাবিক ক্রিয়াকলাপের মধ্য 
দিয়েই প্রতিমা বিসর্জনের ব্যাপারটি সমাধা করেন। সঙ্গত কারণেই এখানে 
দুটি সদৃশ ঘটনার প্রতিতুলনা! এসে পড়ে। 'আইভ্যান হো” তে উইলফ্রেড 
যে তার শুশধাকারিণী রেবেকাকে প্রত্যাখান করেছিল, তা তাঁকে ইহুদী 
হিসাবে জেনে প্রখর ইহুদ্দীবিদ্বেষের ফলেই; কিন্তু যবনকন্যা আয়েষাকে 
জগৎসিংহ অনুরূপ কারণে প্রত্যাখ্যান করেনি বা তার মধ্যে যবনবিদ্বেষও 
কোথাও দেখানো হয় নি। আর ডেসডিমোনাকে শুধু অবিশ্বাম করার 
আগেই নয়, হত্যা করার পূর্বমুহূর্ত পর্যস্ত ওখেলোর সমস্ত অস্তঃকরণ ঘিধায় 
দবন্বে ক্ষতবিক্ষত ও জর্জর হয়েছিল। 

(ঘ) আনলে “ছুর্গেশনন্দিনীর” জগৎ সিংহের মধ্যে খাটি নায়কের লক্ষণ 
অনুসন্ধান না করাই ভালো! । বঙ্কিমচন্দ্র তার এই প্রথম উপন্তাসে 'গোলে- 
বকাওলি' বা “বিজয়বসস্তের' স্বাদে পরিচিত বাঙালী পাঠকের কাছে নতুন 


বঙ্কিমচন্দ্র ২৯ 


ধরণের আখ্যানবস্ত পরিবেশন করতে চেয়েছেন । সমকালীন পাঠক-মানসের 
প্রতিক্রিয়া থেকে জানতে পার! যায় যে, “ছুর্গেশনন্দিনীর” গল্প মোটামুটি 
সংস্কৃজ্ঞ ও ইংরেজিনবীশ--উভয়শ্রেণীর পাঠকেরই তৃপ্তিবিধানে সমর্থ 
হয়েছিল। হঙগলকাব্য, রামায়ণ, মহাভারত কিংবা পুরাণ অথবা মুসলমানী 
গল্প কাহিনীর অভ্যস্ত আসরে সহসা এই ধর্মনিরপেক্ষ, মানবভৌম, সেকুলার 
কাহিনীর আবির্ভাব সমগ্র দেশবানীকে সচকিত করে তুলেছিল। বস্কিমচন্দ্রের 
প্রধান সাহিত্যিক মনোভাবও ছিল এই নতুন আখ্যান রচনার প্রতি 
অভিনিবিষ্ট। "জীবন লইয়া! কি করিব” এই গভীর তত্বজিজ্ঞান্থ বঙ্কিম এই পর্বে 
আত্মপ্রকাশ করেননি ; তাই তার কাহিনীর নায়কও কোন গভীর ট্র্যাজিক 
চারিত্র অথবা আদর্শ ব্যক্তিত্ব নিয়ে আত্মপ্রকাশ করেনি। মোটামুটিভাবে 
প্রচলিত রাতি ও বিশ্বাসই জ্গৎসিংহের চরিত্র পরিকল্পনার নেপথো ক্রিয়াশীল 
ছিল। সংস্কৃত কাব্য-নাটকের নায়ক, রূপকথার রাজপুজ্র নায়ক ও ইংরেজি 
রোমান্সের নায়কের আদর্শের সম্মিলনে ও সন্নিপাতে বঙ্কিমচন্দ্র “দুর্গেশনন্দিনীর' 
নায়ক জগৎমিংহকে গড়ে তুলেছেন। এই কারণেই এই চরিত্রটি আধুনিক 
সমালোচকের পরীক্ষায় সসম্মানে উত্তীর্ণ হতে পারেনি । চরিক্রটি সম্পকে 
তাই বিরূপ মন্তব্য করে বলা হয়েছে_-“জগৎসিংহ নববিবাহিত বাঙালী 
যুবক প্রেমিকদের মতোই রঙচটা ও ব্যক্তিত্ববিহীন।”1 এই একই ধারণার 
অনুবর্ত হয়ে অপর একজন সমালোচক বলেছেন যে “একথা বল1 যাইতে 
পারে যে, গ্রন্থের নায়ককে নির্দোষ চরিত্র হইতে হইবে, এমন কোন বিধি 
নাই।”৮ এক্ষেত্রে উভয় সমালোচকই ট্র্যাজেভির নায়কের আদশে 
জগৎসিংহের বিচার করতে গিয়ে এই ধরণের মনোভাব ব্যক্ত করেছেন। কিস্থ 
বঙ্কিমচন্দ্রের প্রথম উপন্তাসের নায়ক বিচারে এমন কঠোর মানদণ্ড গ্রহণ কর 
কতটা! যুক্তিযুক্ত, তা চিন্তার অবকাশ রাখে। যেখানে লেখক ট্র)াজেডির 
কোন আদর্শকেই তার রচনায় প্রতিফলিত করতে মনস্থ করেননি, সেখানে 
সেই আখ্যানের নায়ককে ট্রযাজিক নায়কের আদর্শে বিচার কর1 সঠিক 
হবে না। জগৎসিংহ বঙ্কিমের প্রথম নায়ক, বাংলাসাহিত্যের প্রথম নায়ক, 
মধ্যযুগীয় সাহিত্য ও মুঘলমানী কিস্সা থেকে পৃথক, প্যারীার্দের মতিলালের 
থেকে বহুলাংশে ব্যক্তিত্বসম্পন্ন, সক্রিয় এবং আখ্যান পরিচালক | তবে, 
এখনো পর্যন্ত উপন্থাস চরিত্রে যথার্থ ব্যক্তিলক্ষণ তার অনায়ত্ত, কিছুটা 
টাইপধ্মী বৈশিষ্ট্য বিদ্ধমান। সে সম্পূর্ণ ও পরিণত নয়, কিন্তু অসম্পূর্ণতার 
বিলোপ ঘটিয়ে আগামী পরিপূর্ণতার ইঙ্গিতবাহী। বঙ্কিমচন্দ্রের নতুনরীতির 
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আখ্যানের নতুন নায়ক, বাঙালী পাঠকের চেতনায় নতুন অভিজ্ঞতার 
আলোকসম্পাত। 

কপালকুগ্ডলা উপন্থাসের নায়ক নবকুমার চরিত্র-বৈশিষ্ট্যে জগৎসিংহেরই 
প্রায় সমানধমর্শ, তবে, নবকুমারের মধ্যে অনেকটা! ব্যক্তিত্বের প্রকাশ পরিলক্ষিত 
হয়। জগংসিংহ যেখানে প্রত্যক্ষভাবে ইতিহাসের জগৎ থেকে আগত, 
নবকুমারের আবির্ভাব সেখানে অপেক্ষাকৃত বাম্তবতর সামাজিক প্রতিবেশ 
থেকে।  জগৎসিংহের চরিত্র-পরিকল্পনায় বঙ্কিমচন্দ্র তাই অনেকটাই 
গতান্থগতিকতার দ্বারা পরিচালিত, কেন না, মধ্যযুগের রাজবংশীয় যুবাচরিত্রের 
অঙ্কনে তিনি অধীত বি্ছ্যার সাহায্য নিয়েছেন। যে বিদেশী আখ্যানের 
আদর্শে তিনি বাংল নভেলের সুচনা করেছেন, প্রথম বাংলা আখ্যানের 
নায়কের চরিত্র-পরিকল্পনায় সেই রীতি-আদর্শকেই তিনি বহুলাংশে অনুসরণ 
করেছেন। কিন্তু নবকুমারের চরিত্র-পরিকল্পনায় বঙ্কিম অনেক বেশি পরিমাণে 
আপন উনিশ শতকীয় মানসিকতা ও যুগবৈশিষ্ট্যের ছারা প্রণোদিত 
হয়েছিলেন। বাংলা! উপন্যাস রচনার মধ্য দিয়ে বঙ্কিমচন্দ্র জীবনবোধ ও 
মনুষ্যত্ববোধের যে বিশিষ্ট ভাবনাটি অতঃপর বাক্ত করতে উদ্যত হয়েছিলেন, 
নবকুমার চরিত্রে তার অপরিণত ও প্রচ্ছন্ন আত্মপ্রকাশ লক্ষা করা যায়। 
নবকুমারের চরিত্রে প্রথাসিদ্ধ নায়কলক্ষণের সঙ্গে বিশিষ্ট ব্যক্তিগতগুণেরও 
সংমিশ্রণ ঘটেছে। তার সৌন্দধবোধ, কৃতজ্ঞতা বোধ, পরোপচিকীর্ষা, প্রেম, 
সন্দেহপ্রবণতা, একনিষ্ঠতা, আত্মবিসর্জন কামনা, সব কিছুর মধ্য দিয়েই 
তার ব্যক্তিত্বের একটি ক্ষীণ অথচ সুস্পষ্ট রূপ ধরা দ্রিয়েছে। বিশেষ করে 
উপন্যাসের প্রথমার্ধে নবকুমারকে আধুনিক যুগের প্রতিত্থ বলেই বোধ হয়। 
সমুদ্র দর্শনে তার চিত্তের বিপুল আনন্দ, কালিদাসের শ্লোকোদ্ধার ও বৃদ্ধের সঙ্গে 
কথোপকথনে তীর্থযাত্রী সম্বন্ধে মনোভাব যথেষ্ট পরিমাণে আধুনিক চিন্তাপ্রস্থত। 
স্মরণীয় যে, নবকুমারের এই মনোভাব অষ্টাদশ শতকীয় রামপ্রসাদী অধ্যাত্ম 
ভাবনার রোমস্থনমাত্র নয়, এটি উনিশ শতকীয় প্রত্যক্ষবার্, উপযোগবাদ, 
হিতবাদের পটভূমিকায় গড়ে ওঠ1 বঙ্কিমমানসেরই আত্মপ্রকাশ । আবার 
কপালকুগুলার সঙ্গে নবকুমারের প্রথম সাক্ষাৎ ও তজ্জনিত প্রেষোন্মেষ 
গতাঙ্গতিক রোম!িক প্রেমদৃশ্থের সমধমা নয়। তিলোতমা-জগৎ সিংহের 
প্রথম সাক্ষাৎ দৃশ্যের সঙ্গে তুলনা! করলেই এর মৌলিকত ও অসাধারণত্ব ধরা 
দিতে দেরী করে না। দিগন্ত ব্যাপী অকৃল সমৃত্র, বিস্তৃত সৈকত ভূমি, নিবিড় 
অরণ্যানী, নিঃসঙ্গত। নবকুমারের সৌন্দর্ষপীড়িত চেতনায় ষে একট বিশেষ 
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আবেগের স্থষ্টি করেছিল, কপালকুগুল! যেন সেই প্রাকৃতিক পরিবেশেরই 
মানবী সংস্করণ। সুতরাং, এই বিশেষ পরিবেশে যে প্রথম দর্শনজনিত প্রেম, 
ত। শুধুমাত্র মানব মানবীর পারস্পরিক আকর্ধণই নয়, বরং একে এক সৌন্দর্য- 
মুগ্ধ মানব হাদয়ের মুহ্র্তের প্রতিবিষ্ধে জননাস্তর সৌহদানিই বলা চলে। অথচ, 
এই রোমাট্টিক সৌন্দর্ধলক্্ী যে অপ্রাপণীয়া, উনিশ শতকীয় এই বোধ 
বঙ্কিমচন্দ্রের মনে সদা জাগরুক ছিল। তাই বনফুলকে গৃহাজমে রোপন করে 
নবকুমার তাকে বাঁচিয়ে রাখতে পারল না, এই বিশিষ্ট সৌন্দর্যচেতনাই 
নবকুমার চরিজ্রের প্রাণ। সাধারণভাবে দেখা যায় যে, সমুদ্রতীরে পরিত্যক্ত 
নবকুমার চরিজ্ধে যে শক্তি ও দাঢ্য দেখা যায়, বিবাহাত্তে সপ্তগ্রামে 
প্রত্যাবর্তনের পর ত। অনেকাংশেই লুগ্ধ হয়ে গেছে। এর মূলে সমাজ-পরিবার- 
গত যে প্রভাবই ক্রিয়াশীল থাক ন1 কেন, উনিশ শতকীয় নব্জাগ্রত রোমাটিক 
সৌন্দ্যবোধই মুখ্য ভূমিক। নিয়েছিল বলে মনে হয়। কল্পলোকে যে সৌন্দর্য- 
যূতি অনায়াসে ধর! দেয়, বাশ্তবতায় তার প্রতিষ্ঠ৷ ঘিধান্বিত হয়ে পড়ে । তাই 
কাপালিকের আশ্রয়ে কিংবা নির্জন সমুদ্রতীরে নবকুমার ষে কপালকুগুলাকে 
অকুগ্ভাবে গ্রহণ করেছিল, সামাজিক জীবনে তাকে নিয়ে তার মনে কোথায় 
যেন কিছুটা কুগা ছিল। অধিকারীর গৃহে বিবাহ-প্রস্তাবে নবকুমার যে 
প্রথমে কিছুটা দ্বিধা করেছে, তারও মূল এইখানে । অবশ্য অন্য প্রসঙ্গে 
বঙ্কিম এই দ্বিধার একট সঙ্গত সমাজনির্ভর মানসিক ব্যাখা। দিয়েছেন, কিন্তু 
সেখানেও বঙ্কিমচন্দ্র তার নায়ক চরিক্রাঙ্কনে কিছুটা আধুনিক রাঁতি গ্রহণ 
করেছেন। নবকুমারের মনে ছিধা ছিল যে, অজ্ঞাতকুলশীল। কপাঁলকু গুলাকে 
বিবাহ করে আপন সমাজে প্রত্যাবর্তন করলে, সমাজ তাঁকে গ্রহণ করবে 
কি না। সমাজের সঙ্গে মিলিয়ে ব্যক্তি-জীবনের যে স্বাঁতন্ত্রয গডে ওঠে, 
কপালকুগ্ডলাতেই বঙ্কিম তার প্রথম আভাস দিলেন। মনে রাখা দরকার, 
জগৎসিংহ তিলোত্তমার বিবাহের ক্ষেত্রে জগত্মি'ছের মনে যে বাধা এসেছিল, 
তা ছিল প্রধানত ছুটি পরিবারের বিবাদের সুত্র ধরে। তবে নবকুমার যে 
বঙ্কিমী ট্র্যাজিক নায়কের প্রথম স্চনা তাতে কোন সন্দেহ নেই। তার 
চারিত্রিক উত্কর্ষ ও গভীর প্রেমান্থভূতি এবং বাক্রত্বের গোপন রন্জপথে 
সন্দেহের ক্ষীণ অথচ অসাঁন্দক্ধ অবস্থিতি, ঘটনার পারম্পর্ষে সন্দি্ধ মনের 
দুর্বলত1 ও কাপালিকের সঙ্গে পুনরায় সাক্ষাৎ এবং কারণবারি সেবন সব 
মিলিয়ে নবকুমারের চরিত্রে এক ধরণের দুর্বলতার স্থষ্টি করেছিল, যা সমস্ত 
ট্র্যাজিক নায়কেরই আপন্ন পতন আভাসিত করে থাকে। প্রথম সংস্করণে 


৩২ -. বঙ্ছিমচন্ত্ 


বঙ্ষিম নবকুমারকে গঙ্গাবক্ষ থেকে উদ্ধার করেছিলেন, কিন্ত তাতে নবকুমারের 
চরিত্রের ভরাডুবি ঘটেছিল। পরবতী সংস্করণে অনস্তসমূগ্র মধ্যে কপালকুগুলার 
সঙ্গে নবকুমারেরও অন্তহিত হওয়া তাঁর চরিন্রটিকে একটি সম্পূর্ণতা দিয়েছে। 
নবকুমার চরিত্রে বঙ্কিম সর্বপ্রথম গতানুগতিক প্রথার বাইরে ব্যক্তিত্ব সচেতন 
নায়ক-চরিত্র হুষ্টি করতে চেয়েছেন । ' দিও এখানে তার কল্পনায় নায়কের 
পুরো৷ রূপটি ধর] পড়েনি, তথাপি বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাসগুলির ধারাবাহিক 
ক্রমবিকাশের ক্ষেত্রে জগৎমিংহ থেকে নবকুমার, বহ্কিমী-নায়ক-চিন্ক। ও রূপায়ণে 
অনেকট। পরিণত রূপ পরিগ্রহ করেছে। 

জগৎসিংহের মধ্যে প্রেমানুভূতি ও বীর্যবত্তা, নবকুমারের মধ্যে সৌন্দর্য- 
পিয়াসী সংস্কারমূক্ত িধাছন্দ সঞ্কুল ব্যক্তিত্বের আত্মপ্রকাশ, 'মৃণালিনীর” নায়ক 
হেমচন্দ্রের পর্ধায়ে আরো একটি নতুন তাৎ্পর্ষে বিশিষ্টতা লাভ করলো! | হেমচন্্ 
জগৎ্সিংহেরই পরিণত সংস্করণ, তবে তার চরিত্রে বঙ্কিমচন্দ্র একটি নতুন মাত্রা 
যোজনা করেছেন। হেমচন্দ্র বীর » প্রেমিক, উর্দারচেতা এবং দেশপ্রেমিক । 
এই শেষোক্ত লক্ষণটিতে হেমচন্দ্র বঙ্কিমী উপন্যাসের প্রথম পর্যায়ে বিশিষ্ট 
হয়ে উঠেছেন। বক্তিয়ার খিলজী কর্তৃক গেস্ড়বিজয়ের এতিহাসিক ঘটনাটিই 
'মৃণালিনী” উপন্যাসের মুখ্য উপজীব্য বিষয়; স্বভাবতই বাঙালীর কলঙ্ক- 
মোচনের যে চিন্তা বঙ্ষিমচন্দ্রের মনকে দীর্ঘদিন ধরে পীড়িত করে এসেছিল, 
এই উপন্যাসে লেখক তার প্রতিই নিবদ্ধচিত্ত ছিলেন। এজন্য চরিত্রচিত্রণের 
ক্ষেত্রে এখানে তিনি বিশেষ কুতিত্ব দেখাতে পারেননি । গঞ্পের নায়ক 
হেমচন্দ্র আদর্শ নায়কের লক্ষণে লক্ষণাক্রান্ত সন্দেহ নেই, কিন্তু ঘটনায় ব। 
চারিত্রিকতায় তার কোন স্পষ্ট প্রমাণ বা উল্লেখ নেই। এজন্যই চরিত্রটি 
সমালোচক মহলেও বেশ কিছুট] ছ্বিধার ত্যষ্টি করেছে। বঙ্কিমী উপন্যাসের 
ছুই বিশিষ্ট সমালোচক হেমচন্ত্র চরিত্র সম্পর্কে একেবারে ভিন্নধর্মী মত প্রকাশ 
করেছেন ।৯ আমর অবশ্ট দুইয়ের মাঝামাঝি একটি মতেরই অনুগামী | 
বঙ্কিমচন্দ্রের 'এ্রথম তিনটি উপন্যাসে বঙ্কিমের যে শিল্পবুদ্ধি ও আত্মপ্রকাশ- 
ক্ষমতা ধীরে ধীরে আয়ব গ্রহণ করছিল, এই তিনটি রচনার নায়কের মধ্য 
দিয়ে বঙ্কিম তারই একটি স্পষ্ট রেখাচিত্র অঙ্কন করেছেন। আব!র, এই 
চিত্রাঙ্কনে তার চেতনায় সবচেয়ে বেশি ক্রিয়াশীল থেকেছে তার নতুন কাল 
ও যুগমানস। এ প্রসঙ্গে জনৈক সমালোচকের মত উদ্ধারযোগ্য :__ 
“দুর্গেশনন্দিনী'তে পাই যুগোচিত যোগ্য একটি সুঠাম সুন্দর মানবিক কাহিনী, 


কপালকুগুলায় পাই যুগদৃষ্টিতে উদ্ভাসিত প্ররুতির এক ভয়াল মনোহর 


বঙ্কিমচন্দ্র ৩৩ 


তাৎপর্যপূর্ণ দূপ, আর মৃণালিনীতে পাই যুগমানসের এক অভিনব আত্ম 
প্রতিষ্ঠার আকাজ্ষা ।১০ 

মুখ্যত ওপন্যাসিক বঙ্কিমচন্দ্র তার প্রথম তিনটি উপন্যাসে যে নতুন 
যুগচেতনাকে আত্মস্থ করতে চেয়েছিলেন, তার প্রধান অবলম্বন ছিল রচন। 
তিনটির নায়কচরিত্র, কেননা, নায়কের প্রত্যক্ষ অথবা পরোক্ষ প্রবর্তনাতেই 
আখ্যায়িক। দানাবেধে উঠতে পারে। এই উপন্যাসগুলি শিল্পী ও কবিস্বভাব 
বঙ্কিমচন্দ্রের শক্তিসঞ্চয়ের অনুশীলন ক্ষেত্র; পরবর্তী বুহত্তর সমাজবোধ ও 
দার্শনিক চিন্তাভাবনার ভূমিকাস্থানীয়। প্রথম তিন নায়কের চিন্রায়ণ 
বঙ্কিমচন্দ্রের ভাবী নায়কচরিত্রের পূর্বাভাস ) কেনন।, পরবতর্থ সমগ্র বঙ্কিমী- 
নায়ক রূপ ও সৌন্দর্মুগ্ধ, আধুনিকমন। বীর্যবান ও দেশপ্রেমিক ; কিন্তু সেটুকুই 
তাদের শেষ কথা নয়, তা ছাড়াও তারা একটি আদর্শ মনুষ্যত্বের ঞবলোকের 
জন্য সন্ধিৎসু। সেই পরম প্রাথিত স্তরে পৌছাবার সাঁপনাই বঙ্কিম উপন্যাসের 
ক্রমবিকাশের পথরেখ1 $ প্রথম তিনটি নায়ক তারই শ্রদৃঢভিত্তি। শ্বতপ্ত্রভাবে 
জগত্সিংহ, নবকুমার ও হেমচন্দ্র পরিপূর্ণ সাফল্যের অধিকারী হতে না 
পারলেও, তাদের মধ্যেই বীজাকারে পরিপূর্ণ তার ইঙ্গিত নিহিত আছে। 
জগৎসিংহের প্রেম ও বীরত্ব, নবকুমারের পরোপচিকীর্মী, সৌন্দর্যচেতনা। 
ও আত্মদ্বন্ব, হেমচন্দ্রের দেশপ্রাণত বঙ্কিমচন্দ্র ওপনাসিক চেতনাকে 
একটি সুদৃঢ় ভিত্তির ওপর দাঁড় করিয়ে দিয়েছে। পরবর্তী ঘরে বঙ্কিমচন্দ্রে 
নায়কর। এদেরই উৎস থেকে আত্মপ্রকাশ করে তাদের যাত্রা শুরু করেছে। 


॥ ৮ ॥ 


বিষবুক্ষ উপন্যাসটি বঙ্কিমচন্দ্র সম্পার্দিত বঙ্গদর্শন পত্রিকার প্রথম সংখ্যা 
থেকেই ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত হতে শুরু করে ১৮৭২ খ্রীষ্টাব্দে এবং 
পুত্তকাকারে প্রকাশিত হয় ১৮৭৩ খ্রীষ্টাব্দে। বজদর্শনের প্রকাশ বঙ্কিমচন্দ্রের 
জীবন ও সাহিত্যের একটি গুরুত্বপূর্ণ বিষয়। বল চলে যে, এই সময় থেকেই 
বঙ্কিম-সাহিত্যে একটি বিশিষ্ট পথ পরিবর্তন ঘটলো! । শিল্পী ও কবিস্বভাব 
বঙ্কিমচন্দ্র এই পর্ব থেকেই ক্রমশঃ: দেশ-জাতি সমাজ ও দর্শনেব গভীরে ডুব 
দিয়ে মানবজীবনের রহস্যভেদে প্রবৃত্ত হলেন। যদ্দি বলা যায় প্রথম তিনটি 
উপন্যাসে বঙ্কিমচন্দ্র শিল্প-সাধনার ভিত্তি স্থাপনা করেছেন, তবে বলতে হয় যে, 
বিষবৃক্ষ থেকেই তার উপন্তাসে যথার্থ পরিণতির শ্চনা হয়। প্রথম তিনটি 
উপন্যাস ইতিহাসের সুদূর পটগৃমিকায় সংস্থাপিত বলে, মাঁনজীবনের সঙ্গে 


৯ 
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পারিপাশ্থিক সমাজের সম্পর্ক কিছুট। ক্ষীণ । অথচ পারিপাখ্িক সমাজজীবনের 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক স্ত্রে মানবজীবনের যথার্থ ক্বরূপ সন্ধানই ওপন্তাসিকের 
একমাত্র অন্বিষ্ট। বঙ্কিমচন্দ্র যে জীবনের অর্থান্ুসন্ধানকে তা সাহিত্য-সাধনার 
মৌলিক প্রেরণা ও উদ্দেশ্য রূপে গ্রহণ করেছিলেন তা তীর প্রথম তিনটি 
উপন্যাসে যথাযথ আত্মপ্রকাশের ক্ষেত্র খুঁজে পায়নি। “বিষবৃক্ষণ উপন্যাস এই 
কারণেই বঙ্গিমচন্দ্রের একটি বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ হ্্টি। এ ছাড়া বঙ্কিমী 
উপন্যাসের নায়ক-পরিকল্পনার ক্ষেত্রেও “বিষবুক্ষ” অসীম গুরুত্বপূর্ণ ; কেননা, 
এই পর্ব থেকেই বঙ্কিমচন্দ্র অভিপ্রেত মানুষের অনুসন্ধান যথার্থভাবে গুরু 
হয়েছে। 

জগৎসিংহ, নবকুমার ও হেমচন্দ্র--বঙ্কিমচন্দ্রেরে এই প্রথম তিন নায়ক 
চরিত্র সংস্কৃত কাব্য নাটক ও ইংরেজি রোমান্সধমী আদর্শ অবলম্বনে পরিকল্পিত । 
চরিত্রগুলির বীরত্ব, সৌন্দবস্পৃহা, প্রেমবোধ, নারীর প্রতি শ্রদ্ধাবোধ-_সমস্ত 
কিছুই ইংরেজি রোমান্সের শিভ্যালরির কথা স্মরণ করিয়ে দেয়, কিন্তু যথার্থ 
ট্র্যাজিক চেতনা ও ট্র্যাজিক মহিমা এই চরিত্রত্রয়ীর মধ্যে ছুলক্ষ্য। হয়তো 
নবকুমারের সমগ্র জীবনকাহিনীতে ট্র্যাজিক বিষগ্রতার একটি ক্ষীণ স্থর শ্রুত 
হয়েছে, তবুও যাঁকে যথার্থ ট্র্যাজিক নায়ক বৈশিষ্ট্য বল] যায়, বঙ্িম সাহিত্যে 
বিষবৃক্ষের' নগেন্দ্রনাথই তার সফল উদাহরণ। এরিস্টটলের কাল থেকে 
আজ পর্যন্ত ট্র্যাজেডির নায়কচরিত্রের যে বিশিষ্ট রূপ চেতনা বিবত্তিত হয়ে 
এসেছে নগেন্্র তারই আলোকে উদ্ভাসিত চরিত্র । নগেন্জ্ চরিত্রের ট্র্যাজিক 
বৈশিষ্টাগুলি স্ৃত্রাকারে বিন্যস্ত কর] চলে, 

(ক) ট্র্যাজেডির নায়কের যে 118" বা ক্রটি ঘটে 1)00792 10883102. বা 
মানধিক বাসনা কামনার সুত্র ধরে, বিষবৃক্ষে নগেন্্রচরিত্রে তারই প্রকাশ দেখা 
যায়। অনিন্দা-চরিত্র নগেন্দ্রের পদ্স্থলনের বিষয় নিয়ে বিষবৃক্ষ রচিত এবং 
কুন্দনন্দিনীর প্রতি রপজঞোহের মানবিক কামনাবাসনা-জনিত ক্রটিই এই 
পদস্থলনের মৌল কারণ। 

(খ) ট্র্যাজেডির নায়কের ক্ষেত্রে অপর একটি প্রচলিত স্থত্র "1১9 7790 
৪৪১০৭ 1) ০ 19019৪*, অর্থাৎ ছুই নারীর বিপরীত আকর্ষণে আন্দোলিত 
হওয়ার বৈশিষ্ট্যটিও “বিষবৃক্ষের' নগেন্ত্র চরিত্রে পরিস্ফুট হয়েত্বে। এই দ্বিমুখী 
আকর্ষণের একদ্দিকে থাকে 090169 ব1 কর্তব্যনিষ্ঠা, অন্যদিকে থাঁকে 19888100 
ও 69879 ব1 বাসনা ও কামনা । ব্যক্তিত্বশালী নায়ক এই ছুই আকর্ষণে 
বিক্ষত হয়ে ক্রমশ তার শোচনীয় পরিণামের দিকে অগ্রসর হয়ে থাকে । 


বঙ্কিমচন্দ্র ৩৫ 


একদিকে বিবাহিত] পত্বী সূর্যমুখী ও অন্তদ্দিকে বিধব। কুন্দননিনী--এই উভয় 
আকর্ষণে নগেন্দ্র বিক্ষত হয়েছে । স্র্ধমূখীর প্রতি আকর্ষণ কর্তব্যের সীমায় 
পড়ে। বঙ্কিম যার নাম দিয়েছেন গুণজ মোহ, কুন্দনন্দিনীর প্রতি আকর্ষণ 
বাসনা-তাড়িত, বঙ্কিমী ভাষায় 'রূপজ মোহ” । 
_. কিন্ত বঙ্কিমচন্দ্রের নায়ক চরিজ্রের বিচারে কেবলমাত্র গ্রীক নাটক, 
এরিস্টটলের নাট্যতত্ব, কিংবা শেক্সগীয়রের নাট্যার্র্শ অবলগ্ন করলেই 1 
যথার্থ পথ ধরতে পারে না। বঙ্কিমচন্দ্রের মানসভূমিতে এই প্রাক্তন এতিহের 
বিপুল উত্তরাধিকার স্প্রচুর ভাবে স্বীকৃত হলেও, বঙ্গিমী-নায়কভাবনায় 
উনিশ শতকীয় যুগ ও সমাজের যুগন্ধর পুরুষের নিজস্ব দারশনিক মনোভঙ্গিটিও 
সমপরিমাণে কার্যকর ও গুরুত্বময়। মানবজীবনের যে চরম অর্থ বঙ্কিমচন্দ্রের 
জীবনজিজ্ঞাসাকে বারবার উত্তেজিত করেছে, উপন্তাসের নায়ক-পরিকর্পনায় 
বারে বারে বঙ্কিম তারই উত্তর খুজে ফিরেছেন। এইওন্ঠ তার উপন্তাঁসের 
/াজিক-নাঁয়ক ও আদর্শ-নায়ক বারে বারেই আত্মপ্রকাখ করতে চেয়েছে, 
কখনো ত। ছুই চরিত্রের রূপে, কখনে। বা একই চরিত্রের ছ্বৈত-মানসিকতায়। 
“বিষবৃক্ষণ” বঙ্কিমচন্দ্রের বিশিষ্ট ও তাত্পর্ষপূ্ হ্থষ্টি বিষয়-ভাবন। ও নায়ক- 
পরিকল্পনায় । “বিষবৃক্ষে” বঙ্কিমের সাহিত্যশিল্প পরিণত রূপে দেখা দিল। 
ঘরোয়। প্রণয়কাহিনী রোমান্সের বস্তু হইল, পাত্রপাত্রীর প্রণয়লীলায় সংঘধ 
দ্বেখা দিল এবং উপন্তাসের গতি এক নির্দিষ্ট উদ্দেশ্য লইল।৮৯১ একদ্দিকে 
ঘরোয়া নর নারীর প্রণয়-ব্যাপার ও অন্যদিকে প্রণয়-ব্যাপারে সংঘর্--এই 
ছুই দ্রিক দিয়েই পূর্ববর্তী ছিন উপন্যাস থেকে “বিষিবৃক্ষ' শ্বতন্ত্র এবং এই 
স্বাতম্ত্যই তার সাহিত্য-শিল্পের পরিণতির চিহ্ন বহন করে। এই উভয় 
বিষয়েই বঙ্কিমের প্রধান অব্লম্বন তার বিশিষ্ট নায়ক চরিত্র, কেননা, ঘটনার 
প্রত্যক্ষ ও পন্লোক্ষ কেন্দ্রীয় পরিচালিক। শক্তির উৎস সে-ই। বিবাহিত ও 
খাম্পত্যজীবনে সম্ভংপ্ত অনিন্দিত চরিত্র নগেন্্র অনাথা কুন'নন্দিনীর প্রতি 
রূপমুঙ্গতা হেতু উপন্যাসে যে সমস্তার স্বট্টি করেছেন, তার প্রভাবর্জনিত 
সংঘর্ষই উপন্থাসটির প্রাণবন্ত । কিন্তু 'এই সংঘর্ষ কেবলমাত্র বাইরের দিক 
থেকেই আসেনি ; শুধুমাত্র দেবেন্দ্র, হীর! বা স্ুর্মমুখীর প্রতিকূল তটেউ এউ 
গ্রবল প্রণয়াবেগ প্রতিহত হয়নি, স্বয়ং নগেন্দ্রের অন্তকরণের মধ্যেও এই প্রণয় 
একটি বিষম ছন্দের ক্ষ্টি করেছিল । হরদেব ঘোধালকে লেখা নানা পঞ্তে 
নগেন্দ্রের এই অস্তদ্বন্দের শ্বরূপটি ষণাঁসভ্ভব উদ্ঘাটিত হয়েছে । অন্তরে ও 
বাহিরে প্রতিনিয়ত সংঘর্ষের আবেগ নগেন্্র চরিত্রকে তার ঈপ্দিভ পরিপামের 


৩৬ বঙ্কিমচন্্ 


দ্বিকে ছুটিয়ে নিয়ে গেছে। রূপজ ও গুণজ মোহের এই ছুটি প্রান্তে আন্দোলিত 
ও আহত হয়ে নগেন্দ্রনাথ তার নিদ্দি্ উদ্দেশ্যে পরিণতি লাভ করেছে। 
নগেন্দ্র বঙ্কিমচন্দ্রের প্রথম নায়ক যার মধ্যে সারম্বত আদর্শের পরিবর্তে মানবিক 
জীবনোচ্ছাসই প্রাধান্য পেয়েছে । রক্ত মাংসের সজীব মানুষ, তার মানসিক 
দৌষক্রটি নিয়েই জীবনের বাস্তব পরিমণ্ডলে, নগেন্দ্রই বাংলা উপন্যাসে সর্বপ্রথম 
ভূমিষ্ঠ হয়েছে। জগৎসিংহ, নবকুমার বা ছেমচন্ত্র তাই বঙ্কিমী নায়কের 
প্রতিনিধি-স্থানীয় নয়। নগেন্দ্রনাথই তার প্রথম মানসসন্তান, মানবজীবন 
জিজ্ঞাসার উপায়, জীবনাহুসন্ধানের সুস্পষ্ট পথরেখা। 

কিন্তু “বিষবৃক্ষ' উপন্তাসে সামাজিক উদ্দেশ্যুলকতা অতিগ্রকট বলে তার 
চরিত্রায়ণেও বঙ্কিমচন্জের কিছুটা] দ্বিধা ফুটে উঠেছে। তাই নগেন্দ্রনাথের 
সঙ্গে সে “বিষবৃক্ষে” দেবেন্-চরিত্রও যথেষ্ট গুরুত্ব পেয়েছে এবং উপন্তাসের 
গঠন-পরিকল্পনার গতি লক্ষ্য রাখলে একটি প্রশ্ন স্বতই মনে জেগে ওঠে যে, 
বিষবৃক্ষের প্রকৃত নায়ক কে;_নগেন্দ্র না দেবেন্দ্র? ঘটনার সামশ্রিক বিচারে 
নগেন্ের নায়কত্ব অবিসংবাদিত হলেও, লেখকের উদ্দেশ্ঠ-সচেতনত। দেবেন্দ্র 
মধ্যে উপন্যাসটির কেন্দ্রীয় ভাবনার পরিপোষণ খুঁজে পেয়েছে । তাই কুন্দের 
মৃত্যু-ঘটনার সজে সঙ্গে উপন্যাসের পরিসমাপ্তি ন; টেনে তিনি শেষ পরিচ্ছেদ 
দেবেজ্্ ও হীরার পরিণতি দেখিয়েছেন। দেবেন্দ্র অতিশয় পাপিষ্ঠ 
সন্দেহ নেই, তবু সাহিত্যের বিচারে সে নগেন্্র অপেক্ষা উজ্জ্লতর। সে 
গুণে ইয়াগো বা লেডি ম্যাকবেথ পাপিষ্ঠ হয়েও সাহিত্যের শাশ্বত লোকের 
অধিবাসী, সেই গুণে দেবেন্দ্র গুণান্িত। সমালোচক নগেন্দ্র ও দেবেন্দ্র 
চরিত্র সম্পর্কে তাই যথার্থই মন্তব্য করেছেন,_“নগেন্দ্রে ভূমিকা 
অপরিস্ফুট। তাহার তুলনায় দেবেন্দ্র ব্যক্তিত্বশালী, [ লেখকের উদ্দেশ্তযূলকতা' 
এই চরিত্রটিকে শিল্প পরিণতি হইতে বঞ্চিত করিয়াছে 11৮১২ নগেন্দ্র ও 
দেবেন্দ্র উভয়েই বিষবৃক্ষের বীজ বপন করেছিল এই উপায়ে অর্থাৎ 
রূপমৃদ্ধতার মাধ্যমে । উভয়ের বীজই অঙ্কুরিত, মঞ্তরিত ও পল্লবিত হয়ে ছিল, 
উভয়কেই তার জন্য কঠিন ও চরম যূল্য দিতে হয়েছিল) কিন্তু নগেন্দ্রের মধ্যে 
স্বাভাবিক আদর্শবাদিতার প্রাধান্য হেতু তার চরিত্র অপেক্ষাকৃত ঘন্বহীন 
হয়েছে বা পরিণাম অপেক্ষাকৃত কম শোচনীয় হয়েছে। কুন্দকে বিবাহ, 
সূর্যমুখীর গৃহত্যাগ, “সকল স্ুখেরই সীমা আছে"_নগেন্দের এই চরম 
আত্মোপলব্ধি ও কুন্দের প্রতি বিতৃষ্ণা ও সৃর্ধমুখীর প্রতি ছ্বিগুণিত ও 
অপ্রতিরোধ্য আকর্ষণবোধ নগেন্্র চরিত্রে যথোচিত আন্তরিক ও বহি 


বন্ধিমচন্দ্ ৩৭ 


সংঘধের জটিল আবর্ত রচনা করলেও তার পরিণাম বেশ সাদামাটা । 
পরিণামে আমাদের মনে সন্দেহ জাগে যে হ্ুর্যমূখীকে ফিরে পাওয়ার গভীর 
সুখের সাগরে কুন্দনন্দিনীর অকাল-মৃত্যু কোন গভীর তরঙ্গ তুলতে পেরেছিল 
কিনা! এই প্রচ্ছন্ন সংশয় থেকেই রবীন্দ্রনাথ 'মধ্যব্তিনী” গল্পের প্রেরণা 
অনুভব করেছিলেন। কিন্তু দ্েবেন্দ্রের ক্ষেত্রে বঙ্ধিম তা করেন নি; তার 
“বিষবুক্ষ' ফলবান হয়ে যে বিষম বিপর্যয় ঘটিয়েছে, হীরা-দেবেন্রের চরিত্রে 
বঙ্ধিম তা বিস্তারিতভাবে দেঁখিয়েছেন। বরং হুূর্ষমূখীর সস্ত-প্ত সান্িধ্য অপেক্ষা 
ছৈমবতীর সঙ্গে দেবেন্রের অতৃপ্ত দাম্পত্যজীবন তার জীবনের মধ্যে যে শৃন্ততা 
স্ করেছিল, তার ছিদ্রপথে কুন্দের প্রতি ব্ূপযোহ ও বাসনাবেগ অনেক 
বেশি মানবিক রূপে ধরা দ্দিয়েছে। কিন্তু মনে রাখা দরকার যে, ট্র্যাজিক 
চরিত্র আকলেও বঙ্কিমচন্দ্র শেক্সপীয়রের মত নিরাসক্ত অঙ্টা ছিলেন না। যে 
নিরাসক্তি ও নির্মমতা এপন্যাসিকের প্রধান চরিব্রধর্য, বন্িমচংন্দ্রর আদর্শচেতনা 
তা৷ থেকে তাকে বারে বারে স্বলিত করেছে । নগেন্্র ও দেবেজ্র-_-এই উভয় 
চরিত্রের পরিকল্পনায় বঙ্কিমী প্রতিভার এই বৈশিষ্ট্য ও সীমাবদ্ধতা উদ্ঘাটিত 
হয়েছে । শুধু মানবজীবনের চিত্রায়ণই নয়, উনিশ শতকে ননজাগ্রত সমাজে ও 
জীবনে তার একটি আদর্শ প্রতিষ্ঠাও ছিল বঙ্কিমের অন্যতম প্রধান প্রেরণা । 
1ই নগেন্দ্রের “বিষরুক্ষ' উপ্ধ হলেও তা শেষ পর্যন্ত সংসারসীমায় মানিয়ে 
গছে। পক্ষান্তরে দেবেন্দ্রের বিষবৃক্ষ ফলবান হয়ে তার সর্বাত্মক ধ্বংস সাধন 
চরেছে। ট্র্যাজেভিতে নায়ক চরিত্রের যে সামগ্রিক দূপ সম্ভাবনা, তা দেবেন্দ্র 
রিভ্রেই যথেষ্ট পরিমাণে প্রচ্ছন্নভাবে সম্ভাবনাময় ছিল, কিন্তু আদর্শনিষ্ঠ 
ক্বিমচন্দ্র নগেন্্রকেই তার উদ্দেশ্য সাধনের প্রধান উপায় রূপে গ্রহণ করেছেন। 
তাই ব্যক্তিত্বশালী ও সম্ভাবনাময় হয়েও দেবেন্দ্র ষখোচিত ফুটে ওঠেনি; আর 
গেন্্র নায়ক হিসাবে লেখকের ট্র্যাজিকচেতন। ও আদর্শ বোধ উভয়েরই 
প্কাশ-ক্ষেত্র রূপে নিদিষ্ট হয়েছে । কিন্তু বিষবৃক্ষ সম্বন্ধে একটা কথা সর্বদা 
হরণ রাখ! দরকার যে, এই গ্রন্থেই বঙ্কিমচন্দ্র সর্বপ্রথম তার নিজন্ব পরিণত 
ক্তির সন্ধান পেয়েছেন এবং শেক্সপীয়রীয় ট্র্যাজেডির আদর্শ এখানেই 
র্বপ্রথম অন্হ্থত হয়েছে! বঙ্কিমের পরবতী নায়ক-পরিকরনার এটি ক্ুত্রপাত 
এবং আদর্শ বোধ ও শিল্প বোধের যুগ তাৎপর্য চিহ্নিত। 

“িষবৃক্ষে যেমন বঙ্ষিমচন্ছের ট্র্যাজিক নায়কের প্রথম আত্মপ্রকাশ লক্ষ্য 
চর! যায়, চন্দ্রশেখর উপন্যাসে তেমনি বঙ্কিমের প্রথম আধর্শ নায়কের পদধ্বনি 
শানা যায়। বঙ্গিমচন্দ্র শিল্পী ও নীতিবেত! ; জীবনের রসরূপের নির্মাণ যেমন 
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তার অবশ্তরুত্য ছিল, জীবনের আদর্শরূপের অন্ুধ্যানও তেমাঁন তার কর্তব্য 
ছিল। তাই, নবজাগ্রত উনিশ শতকের যুগপুরুষ রূপে তিনি আপন স্বদ্ধে 
জীবমের আদর্শরূপ গড়ে তোলার গুরুভার গ্রহণ করেছিলেন। তাই 
শেক্সপীয়রের অন্রস্ত এই লেখক শেক্সপীপ্নরের মত নিরাসক্ত ছিলেন না। 
তার রচনার মধ্য দিয়ে তার সচেতন ইচ্ছার রূপটি বারে বারে অভিব্যক্ত হয়েছে 
এবং স্বাভাবিকভাবেই সেই ইচ্ছাটি সমা ও মাতষের হিতৈষণায় সর্বতোছভাবে 
নিয়োজিত হয়েছে । 'চন্্রশখর'_ উপন্যামও_ বজ্দর্শনে ধারাবাহিকভাবে 
প্রকাশিত এবং বঙ্দর্শনের মতই তা সামাজিক আদর্শ ও কেন্দ্রসংহতির 
লকষামুশী। যদিও ইতিহাসের একটি বিশিষ্ট বক্তব্য মুণালিনীর মতো 
এখানেও প্রকাশিত, তবুও সেটাই এই রচনার মুখ্য প্রতিপাদ্য নয়। 
লক্ষমমণসেনের সময়ে বক্কিয়ার খিলজীব বঙ্গবিজয়ে বাংলার ইতিহাসের একটি 
অধ্যায়ের সম্াপ্সি, ঈম্ট ইত্ডিয়া কোম্পানী কর্তন মীরকাশেমের কাছ থেকে 
বঙ্গবিজয় “চন্দশ্খেবের” উপভীব্য। উভয় ক্ষেব্রেউ উচ্চক্ষমতাদম্পন্ন রাঁজকর্মচারী 
বিশ্বাসঘাঙ্ক, স্বার্থনৃদ্ধিপবায়ণ ও উচ্চাকাজ্ফজী--পশুপতি ও ুর্গন খা। 
বঙ্গদশনে প্রকাশিত একাধিক প্রবন্ধে বন্কিমর এই ইতিহাসবোধ অভিব্যক্ত ও 
উপন্যাসে তা আখ্যাত। কিন্ত ইতিহাসের এই ভাবনাচিস্তার ওপরেও স্থান 
পেয়েছে বঙ্কিমের কাজ্ষিত মানস আদশপুরুষের অন্ুদন্ধান। চক্দরশেখর শর্মা 
এই আকাজ্কিত চরিত্র ১/রবর্তা অন্ঠশীল্নতত্বেব পূর্বাভাম।*৩ 

চন্দরশেখব ডপন্যালে চত্রবেখের »ম্া গ্রকত নায়ক হলেও, প্রশ্খাপ কিংবা 
যিরকাশেমও নায়ক লক্ষণে লক্ষণত্রান্ত। বঙ্কিমের উপঙ্গাসে শিল্পবোধ ও 
আদশচেতনার ষে ছন্দ বারে বারে আত্মপ্রকাশ করে লেখককে দ্বিধা গ্রন্ত 
করে দিয়েছে, একাধিক নায়ক লক্ষণাক্রান্থ চরিজের একই রচনায় অবস্থান 
তারই প্রমাণ দ্রেয়। এই উপন্যাসেও চন্দ্রশেখর, প্রতাপ ও ম্িরকাঁশেম 
তিনটি চরিতেই নায়ক-লক্ষণ বিদ্থমান। চন্দ্রশেখর যে বঙ্কিম-ভবনায় নায়ক, 
তার বড় প্রমাণ উপন্যাসটি তারই নামে নামাঙ্কিত। চন্দ্রশেখর জ্ঞানতাঁপস 
ও কর্ম, শান্ত্রর্চাই তার জীবনের প্রধান অবলম্ধন । এই শান্চ্চার পথটিকে 
আরে। মন্থণ করার জন্যই তিনি শৈবলিনীকে বিবাহ করেছিলেন। যদিও 
লেখক শৈবলিনীর রূপের প্রতি একটি মুগ্ধতা-বোধকেই বিবাহের কারণ বলে 
জানিয়েছেন, তবুও বিবাহোত্তর জীবনে তার এই রূপমুগ্ধত জ্ঞ*নচর্চার কোনরূপ 
বাধা স্থ্টি করতে পারেনি। হয়তে1 বা কোন নিশীে, সুষুগ্তা শৈবলিনীর 
অপরূপ মুখখানিতে জোৎনার আলোর লাবণ্য দেখে তার মনে একটি বিষ 
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ভাবনার উদ্দয় হয়েছে, কিন্তু কোথাও এই ভাবনা কোন তীব্র রূপ ধারণ 
করেনি। কিন্তু শুষ্ক জ্ঞানচর্চার অন্তরালে যে একটি গভীর সৌন্দর্ধমুগ্ধ মন 
শৈবলিনীর রূপরাশিতে নিমগ্ন হয়ে ছিল, তা একই সঙ্গে পাঠক ও চন্দ্রশেখর 
আবিষ্কার করে শৈবলিনীর গৃহত্যাগের পর চন্দ্রশেখরের বেদগ্রামে প্রত্যাবর্তমে, 
সমগ্র প্রিয় শাস্বরাশিকে অগ্নিতে সমর্পণ করে চন্জরশেখরের বেদগ্রাম ত্যাগ 
তার সেই সংগুধ রূপমুগ্ধতারই বহিঃপ্রকাশ | বঙ্কিম চজ্জশেখরকে কেবলমাত্র 
শুফ জ্ঞানতাপস করে রক্তমাংসের সঙ্গীবতা থেকে বঞ্চিত করেননি, তাকে 
মানবিক করে তুলেছেন । তবে, মহাপুরুষ রামানন্দ স্বামীর সান্সিধ্যে এসে 
চন্্রশেথরের বাক্কিত্ব কিছুটা বিনষ্ট হয়েছে এবং আপন ব্যক্তিগত স্বভাব, 
গুরুদেব ও শাস্্াচারের দ্বারা বিশেষভাবে আচ্ছন্ন হয়েছে । কিন্তু উপাখ্যানের 
শেষে ঘথন পরিশুদ্ধ শৈবলিনীর সঙ্গে তার সাক্ষাৎ হয়েছে খন তার মধ্যে 
জ্ঞান ও কর্মচ্চার শঙ্গে প্রেমবোধও সমন্বিত হয়েছে এবং চন্দ্রশেখর 
মোটামুটি ভাবে বঙ্কিমের আদর্শ মান্গযের রূপ পরিগ্রহ করেছে । এখানে মনে 
রাখ। দবকাব যে, বঙ্কিমমানসের গীতা-পর্ব এখনও শুরু হয়নি এনং বক্ষিমচন্দ্রের 
আদর্শ মন্তযাত্বের রূপটি এখনও পর্বস্ত সম্পূর্ণভাবে নিরূপিত হয়ে ওঠেনি। 
ছধুমাত্র বঙ্গিমচন্দ্ের ভাবনাম যে মন্গুযাত্ববোধ ক্রমশ কপায়িত হতে চলেছে, 
চন্দঃশখর তারই কপায়ণ। এটি বঙ্ধিমচন্দ্রের আদশ চরিঞ্জেব অগ্রদূত | 

প্রাক ও পরোক্ষভাবে সমগ্র আখ্যানের নিয়াম বূপে যে নায়ক 
চরিত্রের সার্থকতা, তা চন্দরশেখরের মতে প্রভাপের মধোণ্ড রয়েছে । অবশ্থাই 
চন্দ্রশেখে এই উপন্তাসের কেন্দ্রীয় চরিত্র, তারই যোগশ্গত্রে ইতিহাস ও 
মানবন্জীবন এখানে একত্র সূন্নিবিষ্ট হয়েছে । তবুও সক্তিয়ত] ও কর্মঙ্গমতায় 
চন্দ্রখেখেরের চেয়ে প্রতাপ চ'রত্রই আমাদের অধিকতর দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 
একদিক থেকে বিচার করলে প্রতাপকে চন্দ্রশেখর অপেক্ষাও গুরুত্বপৃণ মনে 
হয়। “কন না এই উপন্যাসের ঘটনা-কেন্্রটি সব্বর্দাই পরিচালিত হয়েছে 
টশৈবলিনীর মধ্যস্তায়। আর শৈবলিনীর সমগ্র জীবনবুস্তাস্ত গড়ে উঠেছে 
প্রতাপের গতি তার ছুণিবার অন্ুরাগের বিষয়কে নিয়ে। প্রতাপ চরিত্রও 
শৈবলিনীর প্রতি মনোভাবের স্ত্রেই আপন জীবনাদর্শ গডে তুলেছে । তার 
চরিত্রের যেটি জর্বাপেক্ষ। উল্লেখযোগ্য বিষয় আত্মবিসর্জন-প্রবণতা, যা তাকে 
মহত্তর লোকে সংস্থাপিত করেছে, তারও প্রথম স্চনা দেখা যায় 
শৈবলিনীর সঙ্গে গঙ্গাবক্ষে আত্মনিমজ্জনের প্রয়্ানে । সেখানে শৈবলিনী 
আত্মরক্ষায় উদ্যোগী হুলেও প্রতাপ কিন্ধ আত্মবিসর্জনৈ কতসংকর্প ছিল। 
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বালকবয়সের এই স্পৃহা প্রতাপের সমগ্র জীবনসাধনায় বারে বারেই জাগরূক 
থেকেছে এবং সর্বশেষে তার মহৎ আত্মবিসর্জন-কামনায় তারই বিরাট প্রকাশ 
দেখা গেছে । এই পর্যায়ে প্রতাপ চরিত্রে সুন্নত প্রেমবোধ, প্রগাঢ় 
দেশাহুরক্তি, মহৎ পরোপচিকীর্ধা-সব কটি বঙ্কিমী-নায়কধর্মই পূর্ণমাত্রায় 
পরিলক্ষিত হয়েছে। চন্দ্রশেখর চরিত্রে আদর্শ মন্ুয্তত্বের যে দিকগুলি 
কিছুটা! অনুদ্ঘাটিত ও প্রচ্ছন্ন ছিল, প্রতাপে তারই পরিপুরণ করা হয়েছে। 
বলা যায় যে চন্দ্রশেখর ও প্রতাপ এই উভয় চরিত্র একত্র সম্মিলিত 
হয়েই বঙ্কিমের আদর্শ-নায়কের সমগ্র রূপটিকে ধ্যানদৃষ্টিতে ধরতে 
চেয়েছে। ) 

মিরকাশেমের সঙ্গে অবশ্ঠ মূল ঘটনার নিবিড়ভাবে কোন যোগ নেই 
সমালোচক বলেছেন, চিন্দ্রশেখরের দ্বিতীয় কাহিনী মীরকাশেম দলনীর 
আখ্যায়িক মূল প্লটের সঙ্গে সঙ্গতি রাখিতে পারে নাই। এটিকে স্বত্ব 
উপন্যাসে দ্প দিলেই বোধ হয় ভালো হইত।* ১৪ সত্যিই চন্রশেখরের 
জ্যোতিযচর্চার সুত্রে মীরকাশেষের জীবনের সঙ্গে প্রতাপ শৈবলিনী চন্ত্রশেখরের 
সংযোগ ঘটেছে নচেৎ সমস্যা ও ভাবনায় তার ছুটি স্বতন্ত্র গ্রহের বাসিন্দা। 
অবশ্য এতিহামিক উপন্যাসের রীতিই এই যে, যুগ সপ্ষিক্ষণের প্রবল 
রাজনৈতিক আলোড়নে সাধারণ-অসাধারণের সমস্ত ভেদ লুপ্ত হয়ে যায় এবং 
উ্রতাপ শৈবলিনী চন্রশেখরের বাক্তিগত জীবনসমস্তার সঙ্গে মীরকাশেমন্দলনীর 
জীবনসমস্যা ও বৃহত্তর রাজনৈতিক বিক্ষোভ একাঙ্গীকুত হয়ে পড়ে % 
মীরকাশেম চরিত্রটিকে বঙ্কিম ইতিহাসের বিষয়বূপে নির্বাচিত করলেও, শেষ 
পর্যস্ত তার মধ্যে একটি উ্র্যাজিক মহিমার পরিণাম দেখিয়েছেন। “অমাত্যবর্গ 
বিদায় হইলেন। তখন নবাব রত্ু সিংহাসন ত্যাগ করিয়া উঠিলেন $ হীরক 
খচিত উষ্কীষ দূরে নিক্ষেপ করিলেন মুক্তার হর ক হইতে ছি'ড়িয়৷ ফেলিলেন, 
রত্বখচিত বেশ অঙ্জ হইতে দূর করিলেন_-তখন নবাব ভূমিতে অবলুন্ঠিত হইয়া 
“দলনী ! দলনী!' বলিয়া উচ্চৈ€ম্বরে রোদন করিতে লাগিলেন। এ 
সংসারে নবাবি এইকপ ১৯৫ নবাব মীরকাশেমের চরিত্রে এই অসাধারণ 
ট্রযাজিক সম্ভাবন! আবিষ্কার করে ববিমচন্দ্রের শিল্পী প্রতিভা চরিতার্থ হতে 
চেয়েছে এবং চন্দ্রশেখর উপন্যাসের সামগ্রিক আদর্শ চরিত্রের ব্যাপক প্রভাবের 
মধ্যে ট্র্যাজেডির উৎকৃষ্ট চরিত্র আপন মহিমায় ভাম্বর হয়ে উঠেছে। 
মীরকাশেম শ্বতন্্র কাহিনীর নায়ক এবং এই কাহিনীটি শ্বতন্ত্র আখ্যানের 
উপযোগী; তাই চরিক্রটির মধ্যেও স্বতস্ত্রভাবে পরিপূর্ণতার আভাস পাওয়া 
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ষায়। আদর্শ নায়কের পাশে ট্র্যাজিক নায়কের এই চরিত্রটি বঙ্গিমচন্দ্ের 


ভবিষ্যৎ স্থ্ি-পরিকল্পনার অগ্রদৃতকল্প । 
'রজনী' উপন্যাসটিও ছুই নায়কের ভিত্তির ওপর ধাড়িয়ে আছে। এক 


হিসাবে নায়িকাও ছুইজন, একজন গুত্যক্ষভাবে উপন্যাসের চলমান আখ্যায়িকার 
নায়িকা, অন্তজন একটি পূর্ব স্থৃতির স্ত্রে নায়িকা । নাক্ক দুজনের সাধারণ 
রূপটি কিছুটা বিচিত্র। “নায়কদের একজন সংসার সম্বন্ধে সম্পূর্ণ উদাসীন; 
অপরজন অপ্রাকৃতের অধীন, অন্তত বারে! আন! রকম |” ১৬ ম্বভাঁবতই 
তাই এই উপন্তাসে একদিকে আদর্শবান, অন্দ্দিকে রোমান্সপ্রবণতাঁর বিস্তৃত 
সম্ভাবন! থেকে গেছে । বঙ্কিমচন্দ্রের শিল্পী ব্যক্তিত্বের দ্বিধাও এখানে স্পষ্টতর 
হয়ে উঠেছে নায়কদ্বয়কে অবলম্বন করে। শচীন্দ্র সাধারণ অর্থে নায়ক, তার 
মধ্যে রোমান্টিক প্রণয়ীর লক্ষণগুলিই প্রকাশ পেয়েছে । যেটুকু অপূর্ণত! ছিল 
সন্ন্যাসীর অপ্রাকৃত শক্তি প্রভাবে তাও পুরণ হয়ে গিয়েছে । তার মানসিকতা 
বিশ্লেষণ করে রূপমুগ্ধ প্রেমের একটা মনস্তত্বসম্মত ব্যাখ্যা দেওয়া হয়েছে 
মাত্র। চরিত্র বৈশিষ্ট্যে সে জগতাঁসংহেরই উত্তর পুরুষ। কিন্ধ অমরনাখ 
চরিত্র যথার্থ নায়কপদরবাচ্য না হয়েও যথার্থ নায়কের লক্ষণান্রাস্ত এবং 
বঙ্কিমের আদর্শবার্দী নায়কদের মধ্যে অন্যতম শ্রেষ্ঠট। চন্্রশেখরের প্রতাপ 
চরিজ্রে তার পূর্বাভান আছে বটে, কিন্ক অমরনাথ ট্র্যাজিক মহিমায় প্রততাপকে 
বহুদূর অতিক্রম করে গেছে। শ্রতাপ যেখানে লেখকের আদর্শ-কল্পন।র 
প্রতীক. অমরনাখ সেখানে জীবস্ত চরিজআ্স। সমালোটকের ভাষায়, “অমরনাথ 
রক্ত মাংসের মানুষ । প্রেমের স্মৃতিতে দহামান তাহার হৃদঘ রজনীর কৃতজ্ঞতা 
প্রলেপে শাস্ত। কিন্তু এমনি তাহার ভাগ্য যে রগনীর প্রতি তাহার 
ভালোবাসাই তাহাকে বাধ; করিল রজনীকে প্রত্যাখ্যান করিতে । অমর- 
নাথের এই ট্র্যাজেভিকে বঙ্কিম গুরুত্ব দেন নাই । তবুও মনে হয় যে, প্রতাঁপের 
ট্র্যাজেডি ইহার কাছে তুচ্ছ।”৯৭ এই ট্র্যাজিক মহিমাতেই অমরনাথ চরিটি 
তার পরিপূর্ণতা অর্জন করেছে। যে সহানুভূতির আভ্যেকে সাহিত্যিক 
চরিত্র শিল্পের শাশ্বত লোকের অধিবাসী হয়ে ওঠে, অমরনাথ চরিত্র সেই 
সহানুভূতির আকর্ষণে সমর্থ হয়েছে । সে আদর্শ চরিত্র নয়, সরঙ্কা মহৎ ব্যক্তি, 
তাই তার গোষক্রটিপূর্ণ জীবনের রূপ আমাদের কাছে জীবনের গোটা! 
রূপটাকে তুলে ধরতে চায়। সাহিত্যে আদর্শ চরিত্রের স্থান নেই, আছে 
মান্ধষের। সমালোচকের ভাযায়-_“সাহিত্যে আদর্শ চরিত্রের স্থান বড় 
সংকীর্ণ। আদর্শ-চরিক্স পান্রপান্রী শ্বভাবতই রিপুভঙগুর সাধারণ নরনারীর 
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অনেকট1 উধ্রণ অবস্থিত। তাদের দিকে মানুষের প্রশংসমান দৃষ্টি কিন্ত 
সহানুভূতির ভাব নয়। সঙান্ভূতি হূর্বলতাঁও ক্রটির অপেক্ষা রাখে'*'এই 
কারণেই সরদ্ধ মহৎ ব্াক্কি সাহিত্যের নায়ক, বঙ্কিম সাহিত্যের ও ।*১১৮ 
অমরনাগ চরিক্জে এই বিশিষ্ট ব্যক্তিরূপটি সার্থকভাবে ফুটেছে । সে জিতেন্দরিয়, 
পরোপকারা, অন্বাথপর ও বৈরাগী, কিন্তু প্রথম যৌবনের রূপবহিজাত দাহের 
্ষতচিহ সে আজীবন বহন করে এসেছে । কিন্তু সে যে কত বড মহৎচরিত্র, 
তা লবঙ্গলতার অন্তিম উপলব্ধিতেই আমাদের মর্মগোচর হয়। অথচ, এই 
দাতের জাল] তার মধো কোন তিক্ততার স্ষটিনা করে তাকে এক পরম 
বৈরাগ্যের ধর উদ্দাসীনতায় পৌছে দিয়েছে । বঙ্কিমের নায়কদের মধ্যে 
পরিণামের এই উদাসীন বৈরাগ্যের গৈবিক উত্তরীয় ধারণ একটি অতি- 
পরিচিন প্রসঙ্গ । চন্দরঞ্খেব শেষ পর্ষস্ত যে দ্রাম্পতাধর্ষে ফিরে এসেছে, তা 
টৈরাগা ছাডা কিছুই নয়। প্রতাঁপ জীবনবৈরাগী, গোবিন্দলাল, সঙ্গ্যাপী, 
জীবানন একই পথের পথিক । বঙ্কিমী নায়ক-পরিকল্পনার পথ-পরিক্রমায় 
অমরনাণ আরো! একধাপ এগিয়ে গেছে। এখানে আদর্শ চরত্র ও ট্র্যাজিক 
চরিত্র একীতৃত হয়েতে,যা অনেক পরবত্খকালে সীতারামে আমর' প্রতাক্ষ 
করবো । যেস*সার অর্দা-বহ্ময় তাতে রূপবহ্ছি ও ভোগবহির পতলম্বরূপ 
যে মান্টষ, বঙ্গিম সাহিতা তারই ভাষারূপ। বিপুল শক্তিধর মহৎ চরিত্রের এই 
রন্ধপখে পঙ্ডনের শনির অন্তপ্রবেশ- বঙ্কিম অমরনাথে তারই রূপ দিয়েছেন । 
নগেক্রন।থ-চন্দ্রশেখব-খম এনা, বঙ্কিমেব পরিণত উপন্যাসসাধনায় £ষ 
ট্র্যাজিন ও আদরশবাদী নায়ক চরিতআাঙ্কনেব দ্বিধা, তা আরো স্পষ্ট হয়েছে 
“কষ্ণকান্তের উইল্ব" গোবিন্দলাল চরিত্রে। শিল্পী বঙ্কিম ৪ নীতিনি্ঠ 
বঙ্কিমের যে ছন্দ ও ছিধ' তাঁর পুববত্ রচনাগুলিব মধো একটা অনিশ্চিত 
মনোভাব সৃষ্টি কবেছিল, যাব শক্তিশালী প্রবঙনায় নায়ক-ছেধ প্রায় সবকটি 
উপন্তাসেই লক্ষণীয় বৈশিষ্্যৰপে আত্মপ্রকাশ করেছে, 'কৃষ্ণকাস্তের উইলে' 
তার চিহ্ন অনেক কম। বলাযায় যে, “বিষবৃক্ষ থেকে বঙ্কিয উপন্যাসের যে 
যাত্রা শুরু হয়েছিল, “িষ্কাস্তের উইলে” তাঁর একটি স্পষ্ট পরিণতির চিহ্ন 
বিচ্যমান। এই উপন্যাসটিতে গোবিন্দলাল অবিসংবাদিত নায়ক, প্রধান চরিত্র 
ও কেন্দ্রীয় ব্যক্তিপুরুষ। তার জীবন ও মননের সংকটই এই আখ্যায়িকার 
প্রাণবন্ত । ন্তরাং রচয়িতার যা কিছু শিল্পী-মানসিক সংকট, ত1 এই একটি 
মাত্র চরিত্রকেই অবলম্বন করে ধরা দিয়েছে। গোবিন্দলাল বঙ্কিমসাহিত্যে 
সর্বাধিক জীবস্ত ট্র্যাজিক নায়ক যার রূপায়ণে বঙ্কিম পাশ্চাত্য ট্র্যার্জিক 


বঙ্কিমচন্দ্র ৪৩ 


আদর্শটির পরিপূর্ণ সদ্ব্যবহার করেছেন। অবশ্য 'ক্ককান্তের উইলের' 
প্রথম সংস্করণে এই ট্র্যাজিক চেতনা যত শিল্পশোভন, পরবর্তীকালে পরিবতিত 
সংস্করণে তা বেশ কিছুটা বঙ্কিমী আদর্শ-সগ্জাত। মনে রাখা দরকার যে, 
বঙ্কিমের জীবৎকালে 'কৃষ্ণকাস্তের উইলের" ষে শ্ষে সংস্করণটি গ্রকাশিত হয়, 
তার প্রকাশকাল ১৮৯২ খ্রীষ্টাব। ইতিমধ্যে গীতা পবের উপন্াসগ্ডুলি রচিত 
ও প্রকাশিত হয়ে গেছে এবং এই তত্রয়ী' উপন্তাসের মনোভাবটি ৪র্থ সংস্করণ 
কষ্ণকান্তের উইলের গোবিন্দলাল চরিত্রের পরিণতি রচনায় বিশ্যেভাবেই 
প্রভাব বিস্তার করেছিল। তাই 'বঙ্গদশনে” প্রকাশিত গ্রঞ্ছে যেখানে পরিণামে 
বারুণীতে গোবিন্দলালের আত্মবিসর্জনের কথা ছিল, চতুর্থ সংস্করণে তার 
বর্দলে গোন্ন্দলালের সম্গাসগ্রহণের প্রসঙ্গ উল্লিখিত হয়েছে । বলাযায় যে, 
প্রথম সংস্করণে শিল্পীঃ-বন্কিমের বিজন্ব, চতুর্থ মঙ্করণে আদর্শবার্দী ও তাতিক 
বঙ্কিমের, পরিণামের এই বিশেষতট্রবু বাদ দিলে গোবিন্দলাল বাস্কিমচন্দ্রের 
শ্রেষ্ঠ নায়ক, যাকে ট্রাজিক আদশে বিচার করলে নিখুত বলে বোধ হয়। 

'কুষ্কান্তের উইলের” পর্যালোচনা বাজে স্বাতাবিকতাবেউ বিষরুক্ষের? 
প্রসঙ্গ এসে পড়ে । এই ছুটি রচনার মধ্যে বহিরঙ সাদৃষ্ঠ সকলেরই দুষ্ট 
আকর্ষণ কবে। ছুটি উপন্যাসে প্রেমের গ্রিকে।ণ সমন্সার রূপ, দুই নারী ও 
এক পুরুষ | উত্য় ক্ষেত্রেই সমশ্তার বেন্রে শিধবা রমণীর অবস্থিতি ও 
বূপমোহ উত্ভয় উপন্তাসের কেন্দ্রীয় সমন্গাব উৎ্পত্তিগ্থল। 'বঙ্গধশনে প্রকাশিত, 
বঙ্কিমের প্রথম সমলাময়িক প্টভূমিকায় রচছ বিষরক্ষের' অসম্পূরত্া 
“ষ্ঞকান্তের উইলে' দূরীরূত হয়েছে । এই দিকে লক্ষ্য রেখে কোন কোন 
সমালোচক প্রথমটিকে খসড়া ও পরত্তীটিনে- পূর্ণাঙ্গ ৰপ বলে অভিমত প্রকাশ 
করেছেন ।৯৯ উপন্নাসের মতো নায়ক চরিত্র ক্ষেতে গোবিন্দলাল 
নগেন্দনাথ অপেক্ষা পর্ণ তর মহিমার অপিকারী | শুধু ব্ষবৃক্ষের তুলনায় 
গোবিন্দলাল সমগ্র বঙ্গিম সাহিত্যের নায়কদের মধ্যে শ্রে্ঠ। সমালোচকের 
ভাষায়, “নস্কিমচন্জ্রের উপন্যাসাবলীর সকল নায়ক চরিত্রের মধ্যে 
গোবিন্দলালের ভূমিকা ব্যত্তিত্বপূর্ণ ও সমধিক পরিস্ুট।”১০ কিষ্ণকান্তের 
উইলের” আখ্যান বিশ্সেষণ করলে গোবিন্দলাল চরিত্রের ব্যন্তিত ৪ পৃণাঙগতা 
সহজেই আমাদের মর্মগোচর হবে| 

গোবিন্দলাল-ভ্রমরের সুখী দ্বাম্পত্য জীবন মোটামুটিভাবে সুখ ৪ শান্তির 
স্বচ্ছন্দগতিতে প্রবাহিত হয়ে চলেছিল। জমিদার কৃষ্ণকাস্ত রায়ের উইলের 
সাক্ষ্যে তার অনিন্দিত চরিত্রের একটি স্পষ্ট প্রযাণ গ্রন্থে ব্ধিত হয়েছে । 


৪৪ বঙ্কিমচন্দ্র 


কিন্ত এহেন অনিন্ধ্য চরিত্র গোবিন্বলালের মুগ্ধ রূপমোহ বিধব। রোঁহণীকে 
ঘিরে উপ্ত হয়ে উঠলে! | একদিকে বিধবার প্রতি করুণা ও সহানুভূতি 
অন্যদিকে ভ্রমরের অহংকার ও অভিমান তার সুপ্ত রূপতৃষ্ণাকে ধীরে ধীরে 
জাগ্রত করে তার মনের গভীরে এক জটিল আবর্তের সি করলো । 
তারপর ঘটনার গতি গোবিন্দলালকে ক্রমশ পতনের ধাপে ধাপে নামিষে 
এমন পর্যায়ে এনে ফেললে! যে রোহিণীকে নিয়ে সে হুরিদ্রাগ্রাম ত্যাগ করলো 
ও গ্রসাদ্রপুরের নির্জন কুঠিবাড়িতে নির্বাসিত জীবনযাপন করতে লাগলে] । 
কিন্ত যে রূপমোহ গোবিন্দলালকে উন্মত্ত করেছিল ঘনিষ্ঠ সাঙ্গিধ্যে অল্পদিনের 
মধ্যেই তার সে উন্মাদ তৃষ্ণার প্রশমন ঘটলো ও অন্পস্থিত ভ্রমরের জন্য তার 
অন্তরের গভীর অভাববোধ তাকে ক্রমশ রোহিণী সম্পর্কে বীতম্পহ করে 
তুললো । অবশ্য বঙ্কিমচন্দর গোবিন্দলালের এই মনোভাবের বিস্তৃত বিশ্লেষণ 
করেননি, কিন্তু কুঠিবাড়িতে রোহিণীর শোচনীয় পরিণাম সেই অন্ুদ্ঘাঁটিত 
অধ্যায়টিরই একটি স্বাভাবিক ও সঙ্গত ফলশ্রুতি মাত্র । হত্যাপরাধে অভিযুক্ত 
গোবিন্দলাল ভ্রমরের পিতা মাধবীনাথের সহায়তায় নির্দোষ প্রমাণিত হয়ে 
খালা পেল, কিন্তু তাঁর ক্ষতবিক্ষত অস্তরঙ্গসন্া মুক্তি পেন না । একদিকে 
ভ্রমর অন্যর্দকে রোহিণী এই দুই আকর্ষণের বিপরীতমুখী দ্বন্দে আন্দোলিত 
হয়ে তার চিত্তক্ষেত্র যথার্থ ট্র্যারজিক মহিমায় অভিষিক্ত হয়ে উঠলো | ইউরোপীন্ 
টর্যাজেডিতত্বে নায়কের পতনের জন্য যে মানবিক কামনাবাসনার অসংবরণীয় 
প্রবর্তন ও ছুই নারীর মধ্যে কর্তব্য ও বাসনার ছন্দে দোলাচলতার একটি 
অভ্রাস্ত প্রেরণাস্থলের উল্লেখ আছে, গোবিন্দলাল চরিত্রে ভার যথাধথ রূপায়ণ 
ঘটেছে। বঙ্কিমচন্দ্র নিপুণভাঁষায় তার চিন্তবিক্ষোভের এই রূপটি অভিব্যক্ত 
করেছেন_-“তখন ভ্রমর অপ্রাপণীয়া' রোহিণী অত্যাজ্যা, তবু ভ্রমর অন্তরে 
রোহিণী বাহিরে ।..কিন্ত তবু; সেই পুনঃপ্রজ্ঘলিত, ছুবার দবাহকারী ভ্রমর 
দর্শনের লালসা, বর্ষে বর্ষে, মাসে যানে, দিনে দিনে, দণ্ডে দণ্ডে, পলে পলে 
গোবিন্দশালকে দাহ করিতে লাগিল। কে এমন পাইয়াছিল? . কে এমন 
হারাইয়াছে? ভ্রমর ছুঃথ পাইয়াছিল, গোঁবিন্দলালও ছু:খ পাইয়াছিল। কিন্তু 
গোবিন্দলালের তুলনায় ভ্রমর স্থখী। গোবিন্দলালের ছুঃখ মনুষ্বার্দেহে অসহা, 
ভ্রমরের সহায় ছিল, যম সহায়। গোবিন্দলালের সে সহায় নাই।”৮২৯ 
গোবিন্দলালকে এই মানসিক ছন্দবিক্ষত অবস্থায় পৌছে দ্দিতে ল্ষ্কিমচন্ত্র 
তাকে নিপুণভাবে ধাপে ধাপে নামিয়েছেন। যে সরন্ধু মহৎ ব্যক্তিত্বের 
অধংপতন ট্র্যাজেডির প্রাণ গোবিন্দলাল চৰিত্রে তারই সফল ও সামশ্রিক 


বন্ষিমচন্দ্র ৪৫ 


রূপায়ণ হয়েছে । ধাপে ধাপে গোবিন্দলালের অধঃপতন রাজ ম্যাকবেথের 
ধাপে ধাপে অধঃপতনের কাহিনী ম্মরণ করিয়ে দেয়। এই অধঃপতনের 
চমত্কার বিশ্লেষণ করেছেন সমালোচক । “গোবিন্লালে অনেক দোষ । 
গোবিন্দলাল পরদারানুসক্ত, পর্ত্রী নিয়ে গৃহত্যাগী, অকারণে স্সেহময়ী ভার্ষা- 
ত্যাগী এবং শেষ পর্যস্ত নারী-হস্তা। গোবিন্দলালের পতনের চারটি ধাপ, 
প্রত্যেক ধাপের কঠিন পাথরে নিক্ষল মাথা কুটে রক্ষা করবার জন্য, ভগবানকে 
ডেকেছে সে। পাপের পঙ্কে যত অধিক নিমগ্র হয়েছে তত অধিক আত্মগ্লানি 
অনুভব করেছে, তত অধিক জোরে রোহিণীকে অবলম্বন করেছে । অবশেষে 
এক ছুর্গতির মধ্যে ছুজনে তলিয়ে গিয়েছে । সর্বশেষে ভ্রমরের স্বৃতুয 
আগ্নেয়গিরির চুড়ায় অস্তগামী সুর্যবিশ্বের মতো তার মনম্তাপের শিরে 
জ্বালাময় কিরীট পরিয়ে দিয়েছে। উদ্ভ্রান্ত, সর্বস্বান্ত, সর্বজনপরিতাক্ত, 
নিয়তি-ও আত্মবিড়ঘ্িত গোবিন্দলাল গ্রন্থের শেষ পরিচ্ছেদে শেক্সপীয়রের 
ট্র্যাজেডির নায়কের মতে! মহিমািত রূপে দেখা দিয়েছে ।”২২ স্বভাবতই 
বিষবৃক্ষের নায়ক নগেন্দ্রনাথের কথ প্রসঙ্গত মনে আসে, কিন্তু নগেন্্রনাথের 
মধ্যে আত্মপরীক্ষার এই কঠিন শুরগুলি অতিক্রমণের কোন পরিচয় নেই ; 
তাছাডা।, বিষবৃক্ষের পরিণামেও ট্রাজেভির এই মহিমাধিত রূপ দেখা যায়নি। 
আর দেবেজ্রের পরিণায় শোচনীয় হলেও সে পাষণ্ড বলে তার পতনে কোন 
মহিম। নেই । 

গোবিন্দলাল-চরিত্রের পরিণাম নিয়ে কিছু ভাবনার অবকাশ আছে। 
প্রথম সংস্করণে তার মৃত্যু দেখানে! হয়েছিল। সেক্ষেত্রে লেখক পাশ্চাত্য 
ট্র্যাজেডির পরিপূর্ণ বূপটিকেই ধরতে চেয়েছিলেন, সরদ্ধ মহৎ ব্যক্তির 
অধঃপতন ও পরিণামে শোচনীয় মৃত্যু । পরবত্ত্ণ সংস্করণে সমাঞ্চির অংশ 
পরিবতিত করে গোবিন্দলালকে নন্গ্যানী রূপে দেখানে। হয়েছে । পরিশিষ্টের 
এই অংশটির প্রয়োগ-সার্থকত। স্বীকার করে সমালোচক দেখিয়েছেন যে 
পরিণাষে সন্ন্যাস ও শাস্তি গোবিন্দলালকে নগেন্দ্রনাথের স্তর থেকে অনেক 
উন্নত পর্যায়ে পৌছে দিয়েছে এবং পাশ্চান্ত্য আলংকারিক রীতির বাইরে 
ভারতীয় রীতির পরিণাম শিল্প ও সাহিত্যের বিচারে কম উচ্চাঙ্গের নয় ।২৩ 
কিন্ত আমাদের মনে হয়, এই পরিবর্তন শুধুমান্রই সাহিত্য-শিল্পগত 
কারণে নয়, এর মূলে রয়েছে বঙ্কিমের পরিণত মানমিকতা | আনন্দমঠ থেকে 
বঙ্কিমের যে উপন্যাসধারার শুচনা, তার আদর্শগত ও তত্বগত তৃমিকাটি 
কোনমতেই শিল্পগত ভূমিকা থেকে কম গুরুত্বপূর্ণ নয়। “এ জীবন লইয়। কি 
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করিব--এই আবাল্য উচ্চারিত জীবন-প্রশ্নের যে দার্শনিক উত্তর তিনি 
পরিণত জীবনে লাভ করেছিলেন, তার নিগৃঢ প্রবর্তনাই 'কৃষ্ণকান্তের উইলের, 
এইরকম পরিশিষ্ট রচনায় বঙ্কিমচন্দ্রকে প্রণোদিত করেছিল। বঙ্কিমের 
পরিণত মনননীলতায় ধরা পড়েছিল এই সত্য যে, সন্ন্যাসই জীবনের পরম 
লক্ষ্য নয়, পরম লক্ষ্য সেই চরম প্রাঞ্চি, যা মানবচৈতন্যকে ভগবৎ-চৈতন্যে 
বিলীন করে দেয়। তাই পরিশিষ্টে ভাগিনেয় শচীকান্তের প্রস্তাবের উত্তরে 
গোবিন্দলাল বলেছে_ “বিষয়-সম্পত্তির অপেক্ষাও যাহা ধন, যাহ কুবেরেরও 
অপ্রাপ্য তাহা! আমি পাইয়াছি। এই ভ্রমরের অপেক্ষাও যাহা মধুর, 
ভ্রমরের অপেক্ষাও যাহা পবিত্র, তাহ] পাইয়াছি। আমি শাস্তি পাইয়াছি।” 
অতঃপর শচীকাস্তের কণ্ঠে জিজ্ঞাসা সন্যাসে কি শাস্তি পাওয়। যায়? উত্তরে 
গোবিদ্দলাল বনেছে--“কর্দাপি না, কেবল অজ্ঞাতবাসের জন্য আমার 
এ সন্ন্যাসীর পরিচ্ছদ । ভগবৎ পার্দপদ্মে মন:ংস্থাপন ভিন্ন শাস্তি পাইবার আর 
উপাক্প নাই। এখন তিনিই আমার সম্পর্তি--তিনিই আমার ভ্রমর 
ভ্রমরাধিক ভ্রমর |” গোবিন্দলালের এই মানমিকত। পূর্ববর্তী ভাবনাধারার 
সঙে যখার্থভাবেই সঙ্গতিপুণ। চন্দ্রশেখরে” আত্মবিসর্জনকামী প্রতাপের 
প্রতি মহাপুরুষের আশীর্চন এই চরিত্রশক্তি অর্জনেরই প্রেরণাস্থল, অমরনাথের 
শেষ পরিণামে বঙ্কিম এরই ইঙ্গিত দিয়েছেন, আবার পরবতখ “আনন্দমঠে" 
এরই উদ্ভাস লক্ষ্য করা যায়। এ কথা আগেই বলা হয়েছে যে, বঙ্কিমী 
রচনার নায়ক-পরিকল্পনায় লেখকের শিল্পবোধ ও আদর্শ বোধ ছন্দ হি করে 
একাধিক উপন্যামে নায়ক-দিধার কারণ হয়েছে। “কষ্ণকাস্তের উইলে' 
বঙ্কিষের শিল্পবোধ ও আদশবাদের মধ্যে একটি চমত্কার সামগ্ুস্য ও সঙ্গতি 
রচিত হয়েছে । গোবিন্দলালে তার ট্র্যাজেডি-গেতন। যেমন চরমোতকর্ষ পেয়েছে, 
আদর্শবোধ ও জীবনান্ুসন্ধানও তেমনি চরিতার্থ হয়েছে । এই গ্রন্থপর্যায়ে 
এসে বঙ্কিম সাহিত্যের আর একটি পধায়ের পরিণাম ও সমাপ্তি ঘোষিত 
হয়েছে। শিল্পী ও তাত্বিক এই উভয় সত্তারই আত্মপ্রক্ষেপ ঘটলেও, এই 
পর্যায়ে বঙ্কিম মুখ্যতঃ শিল্পী। "বিষবৃক্ষে' সে শিল্পীর জীবননিরীক্ষার শুরু, 
'কৃষ্ণকাস্তের উইলে' তারই পরিণাম ; নগেন্্নাথে যার অসম্পূর্ণ অবলম্বন, 
গোবিন্দলাল তারই পরিপূর্ণ মাধ্যম । “আনন্দমঠ' থেকে বঙ্কিমের তৃতীয় 
সাহিত্য পর্যায়ের স্চনা, গীতোক্ত নিক্ষাম কর্মবাদী আদর্শের নিকষে 
জীবনের সত্য মুল্যের ঘাঁচাই, ভবানন্ধ-জীবানন্দ থেকে সীতারামে এই অঙ্গুসন্ধান 
প্রসারিত। 
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॥০৯॥ 

“আনন্দমঠ" “দ্বেবীচৌধুরাণী' ও “লীতারাম' এই তিনটি উপন্যাসে বঙ্কিমচন্দ্র 
যতখানি তত্বতুয়িষ্ঠ আদর্শবাদের দ্বারা প্রণোদিত হয়েছেন, বান্তবজীবনবোধ 
ও মানবচরিত্রান্থসন্ধানের বারা ততখানি নয়। এই কারণেই সমালোচকের 
মনে হয়েছে যে এই পর্বে বঙ্কিমের উপন্যাসিক প্রতিভা ক্রমশ ক্ষীণশক্তি 
হয়ে পড়েছে, তার রচনার ধারায় যেন ভাটার টান পড়েছে ।২১ এই 
কারণেই এই উপন্যাসত্রয়ীর চরিত্রন্ট্টিতে আদর্শবাদ্দ যতটা? প্রাধান্য পেয়েছে 
মানবঙ্জীবনবৈচিত্র্য ততটা প্রকাশ পায়নি। তবু বল1 যায় থে, সীতারাম 
তত্ববোধ ও মানবজীবন-বৈচিত্র্যে সমুজ্জল হয়ে এই পর্যায়ের একটি উল্লেখযোগ্য 
স্ষ্টিবূপে পরিগণিত হয়েছে । এই পর্যায়ের উপন্যাসগুলিতে সীতারামই 
একমাত্র নায়কপদবাচ্য হয়ে উঠেছে , অন্য রচনাছুটিতে যথার্থ নাশ্নকের কোন 
্পষ্টরূপ দৃষ্টিগোচর হয় না। 

“আনন্দমঠ+ উপন্যাসের নায়ক কে? যদি নায়ক বলতে আমরা সেই 
চরিত্রকেই বুঝিয়ে থাকি, যার প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ প্রবর্তন ছাভা কাহিনী 
অচল হয়ে পড়ে, তবে আনন্দমমঠে সেই ধরণের কোন চরিআ্র আছে কি ন।, 
সন্দেহের বিষয়। “আনন্দমঠ" প্রতিষ্ঠানকেন্দ্রিক উপন্যাস, সম্তানদলের 
আশ্রম ও আশ্রয় 'আনন্দমঠই এর কেন্দ্রীয় খুঁটি, যার সহায়তায় কাহিনীটি 
দাড়িয়ে আছে। এই আনন্দমঠের তিনজন 'প্রধান অবলম্বন--সত্যানন্প, 
ভবানন্দ ও জীবানন্দ । এদের মধ্যে শিল্পগত নায়ক-লক্ষণ একম্াত্ত ভবানন্দ 
চরিত্রেই লক্ষ্য কর। যায়। সত্যানন্দ বঙ্কিমষের ভবপ্রতীক, উপক্রমণিকায় 
যে ভক্তির উল্লেখ এবং পরিসমাপ্তিতে যে জ্ঞানের উচ্চারণ তা আপাতদৃষ্টিতে 
ভিন্নার্থক হলেও বঙ্কিমের নিজস্ব ধর্মতত্বীয় ধারণায় উভয়ের মধ্যে স্পষ্ট একটি 
সম্পর্কস্থত্র বিগ্থমান। বঙ্কিমের মতে ভক্তি ছিবিধ_কর্মান্মিক1 ও জ্ঞানাস্মিক। ) 
প্রথমটি গৌণ, দ্বিতীয়টি মুখ্য, জানাত্ঘিকা ভক্তিত্বেই ভক্তির পরাকান্ঠী, বঙ্ইিমী 
ভগবৎ জাধনার ও মনুয্ত্চ্চার সর্বোনতম শুর 1১” সত্যানন্দ এই দ্ত্ি- 
সাধনার বঙ্কিমী উপায়, ভাই তার মধ্যে রক্তমাংসের মানবগগীধনস্পন্দন কোণাও 
অনুভূত হয়নি। থে সরন্ধ মহৎ ব্যক্তিত্ব ট্র্যাজেডি তথ] উপন্যাসে নায়ন- 
চরিত্রের প্রধান লক্ষণ, তাঁর দ্বারা লক্ষণাক্রান্থ 'ভবানন্দ ও জীবানন্দ। এদের 
মধ্য ভবানন্দের মধ্যেই উচ্চ আদর্শ ও কতব্যবোধ, রূপতৃষণ ও ব্যক্তিগত 
কাঁমনা-বামনার ছন্দ সর্বাধিক অভিব্যক্ত হরেছে। ভবানন্দ আনন্দমঠের শেষ্ঠ 
সন্তান, সত্যানন্দের প্রধান অস্চর, 'বন্দেখাতিরম্‌*-এর প্রথম গায়ক, শস্ম ও 
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শান্সে সমান পারঙ্গম। তার অমলিন ব্যক্তিত্বে বাসনার ছাঁয়। পড়েছে 
কল্যাণীর রশমোহে। বঙ্কিমচন্দ্র বিশেষ বিস্তারিত আলোচনা না করলেও, 
স্থানে স্থানে ইঙ্গিতে এই মোহের বর্ণন দিয়েছেন এবং পরিণামে এই রূপমোহ 
ও কর্তব্যবোধ তার মধো এক তীব্র অন্তদ্বন্বের সৃষ্টি করেছে। শ্রেষ্ঠ ট্র্যাজিক 
নায়কের মতোই ভবানন্দ ট্র্যাজেডির জালাময় কিরীটকে আপন শিরোতৃষণ 
করে আত্মবিসর্জনের লগ্নে এক অসাধারণ মহত্বের অধিকারী হয়ে উঠেছে। 
তার মধ্যেকার এই বিশিষ্ট চরিত্রধর্ম সমালোচকের দৃষ্টি এড়ায়নি--“মৃতকল্লার 
প্রাণরক্ষা করিতে যাইয়া! ভবানন্দের ব্রতচ্যৃতি গোবিন্দলালের অধঃপতনের 
চিত্র স্মরণ করাইয়1 দেয়। কিন্তু ভবানন্দ সেখানে প্রবুত্তির স্থখে কৃত্রিম বাধ 
দিয়াছেন, গোবিন্দলালের জীবনে যেখানে সহজ প্রেমের প্রবাহ অব্যাহত 
রহিয়াছে ।”২৬ বাঙ্কমের শ্রেষ্ট ট্র্যাজিক নায়ক গোবিন্দলালের সঙ্গে ভবানন্দের 
এই সাদৃষ্ঠ চরিত্রটির ট্র্যা্জিক সম্ভাবনার প্রতি ইঙ্গিত করে। তবে পরিবেশের 
ভিন্নত1 উভয় চরিত্রের ক্রিয়াকলাপ ও পরিণামের পার্থক্যের প্রধান নিয়ামক | 
গোবিন্দলালের অধঃপতন যেখানে পারিপাশ্িক ঘটনাচক্রে অবাধ হয়েছে, 
ভবানন্দের ক্ষেত্রে সেখানে সন্তানধর্ষের কঠোর নিয়ম ও অনুশাসন তাকে 
কৃত্রিম বাধ বাধতে প্রণোদিত করেছে। প্রথম সংস্করণে গোবিন্দল'ল অবশ্য 
ট্যাজিক নায়কের উপযুক্ত পরিণাম পেয়েছিল, কিন্তু ১৮৯২-তে প্রকাশিত 
বঙ্কিমের জীবদ্দশার শেষ সংস্করণে সংযোজিত পরিশিষ্টে সে ভবানন্দেরই 
সমানধমী, বরং আরো উর্ধ্বচারী । ভবানন্দ আত্মবিসর্জন দিয়ে সম্ভানধর্মের 
দীক্ষাকালীন প্রতিজ্ঞ পূরণ করেছে, গোবিন্দলাল জ্ঞানাত্বিক। ভক্তির স্তরে 
উন্নীত হয়ে ভ্রমবাঁধিক ভ্রমরের সন্ধান পেম্সে চরিতার্থ হয়েছে। তবু 
আনন্দমঠের উচ্চ আদর্শবাদ ও সুগভীর তত্বভূয়িষ্ঠ বাতাবরণে ভবানন্দের মতো 
ট্র্যাজিক নায়কের সম্ভাবনাপূর্ণ চরিত্রের পরিকল্পনা, শিল্পী বৃ্কিষের সবল 
আত্মপ্রকাশ বলেই মনে করাযায়। এই একই ধরণের ভ্রান্তি বা অধ:পতনের 
চিহ্ন জীবানন্দ চরিত্রে থাকলেও, সেখানে তাত্বিক বহ্কিমের স্পষ্ট উপস্থিতি ; 
কারণ উপন্যাসের শেষে শাস্তি-জীবানন্দের ভবিষ্যৎ জীবন-পরিকল্পনা কোন 
রক্তমাংসের মানবমানবীর জীবন-পরিণাম নয়, তবজ্ঞানীর আদর্শ বোধের চূড়ান্ত 
সিদ্ধিস্থল। 

'সীতারাম” উপন্থাসের কেন্দ্রীয় চরিত্র সীতারাম বঙ্কিমচ/ন্দ্র পরিণত 
প্রজ্ঞার সর্বশ্রেষ্ঠ স্থট্টি। গোবিন্দলালের মধ্যে যে ট্র্যাজিক নায়কসত্তা উৎকর্ষ 
অর্জন করেছিল, স্্লীতারামে তার সঙ্গে একটি নতুন মাত্রা সংযোজিত হয়েছে। 


বঙ্কিমচন্দ্র ৪৯ 


শেষ পর্যায়ের বঙ্কিমচন্ত্রের চেতনায় গীতার অবিসংবাদিত প্রভাব লীতারাম 
চরিজ্ে শিল্পবোধ এবং তত্বজান ও নীতিচেতনার এক আশ্চর্য সমীকরণ 
ঘটিয়েছে । সীতারাম চরিত্রের পরিকল্পনায় বঙ্কিম পাশ্চাত্য ট্র্যাজেভির আদর্শের 
সঙ্গে গীতার তত্বভাবনার এক অপরুপ সামপ্রশ্য রচনা করেছেন। সীতারাম 
বঙ্কিমের অন্যতম শ্রেষ্ঠ ট্র্যাজিক-নায়ক। শেক্সপীয়রের মহাবল খ্যাপ্টনী যার 
একমাত্র তৃলনাগ্ছল, তার জীবনপরিণাম-রচনায় বঙ্কিমচন্দ্র গীতার যে বাণীক্ষত্র 
নির্দেশ করেছেন, তা ট্র)াঞজিক নায়কের বিষাদাস্ত পরিণামের অস্তনিহিত 
রেখাচিত্রটি আমাদের সামনে তুলে ধরেছে। সীতারামের স্চনায় বস্িমচন্্ 
গীতার যে শ্লোক উদ্ধার করেছেন তাতে মন্ুষ্যের আত্মবিনহির অন্তরঙ্গ কারণটি 
নির্দেশিত হয়েছে £ “বিষগ্ুসমূছের ধ্যান করতে করতে তাতে আসক্তি উৎপন্ন 
হয়) আসক্কি থেকে কামনা, কামনা থেকে ক্রোধ উৎপন্ন হয়। ক্রোধ 
থেকে সন্মোহ হয় সম্মোহ থেকে স্থতিবি দম, স্মৃতিবিভ্রম থেকে বৃদ্ধিনাশ। 
বুদ্ধিনাশ হলে মানুষ বিনষ্ট হয়।”২৭ গীতার এই স্থক্্রটিকে ট্র্যাজেডির সরদ্ধ 
মহুৎ ব্যক্কিত্বেরে পতনের সঙ্গে অনায়াসেই মিলিয়ে নেওয়া যেতে পারে। 
এযারিস্টটল তাঁর ট্র্যাজেডি-নায়কের যে 1)00090 1781160 র কথা বলেছেন, 
যার অন্যতম উৎ্সস্থল 0080 1)838101), গীতার এই শ্লোকবদ্ধ বিষয়- 
আসক্তি ও কামনার মধ্যে তারই প্রতিধ্বনি শোনা যায়। সীতারামের 
চরিত্রপরিকল্পনায় বঙ্কিম এই দুই ধারণার একটি সমীরুত রূপ স্থষ্টি করার 
প্রয়াসী হয়েছেন; প্রখর ও উচ্চ আদর্শবাদ সত্বেও, চরিত্রটি জীবন্ত হয়ে 
উঠেছে। 

সাধারণভাবে ধর্মতত্বের প্রাসঙ্গিকতা ও গ্রন্থশ্ছচনায় গীতাবচনের উদ্ধার 
'দীতারাম' উপন্াসটির শিল্পসৌন্দর্য সম্বন্ধে পাঠক-নমালে|চকের দৃষ্টিকে আচ্ছন্ন 
করে রেখেছে । এজন্যই লীতারাম চরিত্র যথোচিত গুরুত্ব অর্জন করেনি। 
'আনন্দমমঠ ও “দেবী চৌধুরাণী'র মতে। সীতাঁরাম সম্পর্কেও একটি উচ্চ 
আদর্শবাদ ও তত্মুখীনতার বোধ এটির চরিত্রস্থট্টি-গৌরবকে অনেকখানি 
চেকে রেখেছে, অথচ বঙ্কিমচন্দ্রের নায়ক-চরিত্র-পরিকরপনার ক্রমবিকাশের 
ধারায় এই চরিত্রটি সর্বাপেক্ষা পরিণত শক্তির প্রকাশ । দোষে গুণে মেশানো 
ষে মান্য এই পৃথিবীর রঙ্গমঞ্জের প্রধান অভিনেতা, সীতারামে তারই প্রকাশ 
লক্ষ্য করা যায়। এদিকে লক্ষ্য রেখেই সমালোচক এই চরিঞটির মধ্যে 
অমরনাথের সাদৃষ্ঠট দেখতে পেয়েছেন। “রঞ্জনীর অমরনাথের পর সীতারাম 
তুমিকাই বঙ্কিমের অধিক স্পষ্ট পুরুষ চরিত্র। সীতারাম আদর্শ পুরুষ নয়, 
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দ্বোষে গুপে জড়িত মাহ্ুষ। সেইখানেই এই তৃমিকার্টির সার্থকতা ।”২৮ 
এই স্বাভাবিক মনুষ্যত্বের শক্িতেই চরিত্রটি শেক্সপীয়রের ট্র্যাজিক নায়কের 
মতোই মর্মম্পশশ হয়ে উঠেছে। 

সমগ্র উপন্থাসে পীতারাঁম চরিত্র অষ্কনে বঙ্কিমচন্দ্র একটি মহৎ ও অসাধারণ 
ব্যক্তিত্বের অধঃপতনের স্তরগুলি আশ্চর্য দক্ষতার সঙ্গে পরিবেশন করেছেন । 
গ্রন্থমধ্যে সীতারাম-জীবনের ঘষে বিস্তৃত বিবরণ রয়েছে, তাকে কয়েকটি স্তরে 
বিনাস্ত করে দেখানে! চলে। 

১. স্চনায় সীতারাম বীর, আর্তের প্রাণরক্ষান্ন বদ্ধপরিকর, হিন্দুর 
সন্ত্রম রক্ষায় স্থিরপ্রতিজ্ঞ। শ্রীর অনুরোধে গঙ্গারামকে উদ্ধার করার সংকর 
প্রকাশে সীতারাম চরিত্রের মহত্ব প্রকাশিত হয়েছে। 

২. পরবর্তা শুরে গঙ্গারাষের উদ্ধার, শ্ীর সিংহবাহিনী মূরতি ও 
সীতারামের হিন্দুরাজ্য সংস্থাপনের অভিলাষ তার মহত্বকে কর্মাত্মক রূপ 
দিয়েছে । 

৩. দ্দিলীতে রাজার সনদ আনতে যাওয়া এবং তোঁরাব থা কর্তৃক 
অরক্ষিত দুর্গ আক্রমণ এবং অসাধারণ বীরত্ব সহকারে শ্রী ও জয়ন্তীর 
সহায়তায় দুর্গরক্ষা সীতারামের বীরত্ব, মহত্ব ও চরিক্রণৌ রবকে টভান্ত শীর্ষে 
পৌছে দিয়েছে । 

৪ এই চরম গৌরবে পৌছেই সীতারামের জীবনে অধঃপতন্ের কন! 
ঘটলে! । নাটকের ভাষায় 011019২-এর সঙ্গে সঙ্গেই 11102 506:07-এর 
স্থত্্পাত ঘটলো । রমার গঙ্গারাম-ঘটিত ব্যাপার ও দরবারে তার বিচার 
সীতারাষের মনে একট] বিক্ষোভ ও নৈরাশ্ের হ্ছচনা করলো। 

৫. অতঃপর 'চিত্তবিশ্রামে" সন্গ্যাসিনী শ্রীর সঙ্গে তার সাক্ষাৎ ও অতৃত- 
কাম সীতারামের শ্রার প্রতি অন্তনিহিত আপক্তির পুনর্জাগরণে তাঁর 
অধঃংপতনের আরো এক ধাপ অগ্রগতি । অতৃপ্ত কামনার বহিঃপ্রকাশ, 
রাজকার্ষে অমনোযোগ, রাজ্যে বিশৃঙ্খল] | 

৬. সীতারামকে মোহমুক্ত করার প্রবল প্রেরণায় জয়ন্তীর সহাঘ্তানর 
শরীর অন্তর্ধান সীতারামের অতৃপ্ধ কামনার বিকৃত রূপকে ক্রোধের আগুনে 
প্রকাশ্য করে তুললে ও সীতারাম চরিত্রের অধঃপতন সম্পুর্ণ হলো। জয়ুণ্তীর 
শান্তিবিধান সীতারাম চরিত্রকে অধঃপতনের শেষ ধাপে নামিয়ে দিয়েছে । 

,৭. গ্রস্থের একেবারে শেষে, আসন্ন সর্বনাশের প্রলয়লগ্নে সীতভারামের 
চৈতন্যের মোহমুক্তি ঘটেছে এবং সীতারাম পুনরায় আপন ব্যক্তিত্বের ভূমিতে 


বঙ্কিমচন্দ্র € ১ 


প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। কিন্ত তখন অনেক দেরী হয়ে গেছে-_সীতারাম বিনগ্রি 
থেকে আত্মরক্ষা করতে পারেনি । 

“সীতারাম* উপন্যাসের ঘটনাটিকে এই স্তরপরম্পরায় বিন্যস্ত করে 
আমর] একটি মহৎ চরিত্রের অধ:পতনের পরিপূর্ণ বূপ প্রত্তা্ষ করলাম। 
ট্যাজেডিতে যে ৪১০৮৪ 000217))0 199] মহৎ ব্যক্তির চরিত্র পরিলক্ষিত হয়, 
সীতারামে তার পূর্ণ বৈশিষ্ট্য বিছ্ধমান। কিন্তু এই মহৎ বাক্িত্ব সরদ্ধ; 
তার চরিত্রের দুঢ় ব্যক্তিত্বের লৌহবাদরের মধো পতনের রদ্ধপথের 
ইঙ্গিত লেখক সর্বত্র অব্যাহতভাবে প্রকাশ করেছেন। অল্পবয়সে শ্রী 
সীতারায়ের পিতার আদেশে সীতারাম কতৃক পরিত্যক্ত হয়েছিল। অতংপর 
নন্দা ও রমা, বিশেষ করে রমার রূপে তৃথ্ধ হয়ে সে নিশ্চিন্তে দিনাতিপাত 
করছিল। কিন্তু প্রগাঢযৌবন। শ্রীকে নতুন করে দেখে তার মধ্যে একটি 
অভিনব অথচ দুর্দমনীয় বূপতৃষ্ণা জেগে উঠলে।। পুরাতন ও নতনের 
মধ্যে নৃতনের এই তরঙাভিঘাত পুরুষের হৃদয়ে যে বিভ্রম ঘটায় “বিষবৃক্ষে” বা 
“কষ্ণকান্তের উইলে' বঙ্কিম তার পূর্বপরিচয় দরিয়েছেন। প্রেমের চিন্রায়ণে 
এটি একটি অতি পরিচিত বঙ্কিমী-রীতি | এই রূপতৃষ্ণ ও আসক্তি 
সাময়িকভাবে রুদ্ধ ভয়েছিল রাজাসংস্থাপনের প্রবল কর্মোছ্ছমে । কিন্ধ রাজ্য 
স'স্থাপিত করেই সীতারাম-চিত্তের এই নূপতৃষ্ণা নতুন করে অন্রসভৃত হলো। 
নন্দা ও রমার মধ্যে সে উপযুক্ত মতিনীর সন্দান পেল না, পরঞ্ধ রমার 
কলঙ্ক তার মনকে আবো শূন্যতায় রিয়ে ভিনলো। তার মনে শ্রীর 
সিংহবাহিনা রূপ নতুন করে প্রোজ্জন হলো ও শ্রকে ঘিরে তার বাসন! 
ক্রমশ ঘনীভূত রূপ নিন। অতঃপর এব সাক্ষাৎ সে পেল বটে কিন্ত 
“মীতারাম মহিষী খুঁডিতে ছিল। দেবী লইয়া কি করিবে?” এ হেন 
পরিস্থিতিতে “চিত্তবিশ্রামে' শ্রীব অবস্থিতি ও সীতারামের সঙ্গে তার নিয়মিত 
সাক্ষাৎ শীতারাম চিত্তে আপক্তিকে ক্রমশ গভীরমূল করে তুললো। সাঙ্নিধ্যের 
মধোও এই অনস্ত দূরত্ব ধীরে ধীরে সীতারামের মনকে বিষাক্ত করে তুললো 
ও মেই বিষের প্রভাবে তার অধ:পত্ন টড়াস্ত হলো । শ্রর প্রত্তি অপ্রতি- 
রোধনীয় বূপতৃষ্ণ ও অসংগন বাসনার রদ্ধপগেই সীভারামের ব্যক্তিত্ব পতনের 
খনি প্রবেশ করেছে । সীতারাম চরিত্রের পরিণতি সমালোচকের সপ্রশংস 
স্বীকৃতি অর্জনে সমর্থ হয়েছে । *সীতারাম চরিত্রের এই "ভীষণ পরিবর্তন 
অদ্ভুত মনভ্তত্ব বিশ্লেষণের দ্বার! আমাদের সম্মথে সম্পুণ শ্থাভাবিক করিয্াা 
ধরা হ্ইয্াছে। সীতারামের এই অধঃপতনের চিত্র সর্বোতভাবে কীর 
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ম্যাকবেখের রক্তপিপান্থ পণ্ডততে পরিণতির সহিত তুলনীয় এবং এই চরিজ্ত 
বিশ্লেষণে বঙ্কিম সগৌরবে ধর্মতত্বের ক্ষীণতম প্রভাব হইতে আপনাকে 
মুক্ত করিয়াছেন।”২৯ অবশ্য অপর একজন সমালোচক এই মতকে 
অতিশয়োক্তি মনে করেন। তার মতে বীর ম্যাকবেথের অস্তিম সংলাপের 
মধ্যে যে তীত্র আত্মগ্লানি, অনুশোচনা ও জীবনজিজ্ঞাসার স্বর শ্রত হয়, 
সীতারাযে তার ক্ষীণতম ধর্বনিও শ্রত হয় না।৩০ বরং সীতারামের 
শেষ মুহূর্তে চারিত্রিক পরিবর্তনটুকু মানবিক গুণসম্পন্ন ও স্বাভাবিক ন৷ 
হয়ে ধর্মতত্ব ও গীতাবাণীর উর্দাহরণ রূপেই পরিকল্পিত হয়ে চরিআ্রটির 
সামগ্রিক ট্রযাজিক মহিমাকে ক্ষ করেছে । সমালোচকের অন্গসরণে এই 
অভিম্বোগ সহজেই খণ্ডন করা চলে। “বস্কিমের সীতারাম এক মুহূর্তে 
তাহার সমন্ত দৌর্বল্য ও চরিত্রগ্নানি ধুলিজগ্রালবৎ ঝাডিয়1! ফেলিয়াছেন 
গ্রস্থের এইরূপ পরিসমাঞ্চি করিয়া বঙ্কিম তাহার জাতিগত ও ধর্মবিশ্বাসগত 
বৈশিষ্ট্যেরই পরিচয় দিয়াছেন। ইহাতে বাস্তবতার বিশেষ হানি হইয়াছে 
বলিয়া যনে করার কোন কারণ নাই ।".ংপ্রত্যেক জাতির একটি বিশেষ 
রকমের রোমান্সের দিকে প্রবণতা আছে; এবং সেই রোমান্সের প্রকৃতি 
তাহার বাশ্তবজীবনের বিশেষত্বের উপর নির্ভর করে। ইউরোগীয় রোমান্স 
আমার্দের বাঙালী জীবনের আবেষ্টনের মধ্যে ঠিক মিলিবে না; আমাদের 
জাতিগত ও প্রকৃতিগত বৈশিষ্ট্যের উপরই আমাদের রোমান্সের প্রতিষ্ঠ। 
করিতে হইবে । এই মানদণ্ডে বিচার করিতে গেলে সীতারামের শেষ 
মুহূর্তের পরিবর্তনের রোমান্স আমাদের বাস্তবজীবনের অবস্থার সহিত বেশ 
স্বসঙ্গতই হইয়াছে । সীতারাষের পূর্বজীবনের শ্বাভাবিক মহত্বই এই 
পুনরুদ্ধারের কার্ষে সহায়তা করিয়াছে ।''-সীতারাম চরিত বঙ্কিমের অপূর্ব 
স্ট্টি১ স্ুম্ত্র বিশ্লেষণ ও বাস্তবের সহিত রোমান্সের সংশিশ্রণের স্ুসঙ্গতিতে 
ইহা পাশ্চাত্য উপন্যাসের যে কোন সমজাতীয় চরিত্রের সহিত সমকক্ষতার 
স্পধা করিতে পারে।”৩৯ এই বিশ্লেষণে স্পষ্ট হয়েছে যে, সীতারামের 
অস্তিম পরিণতি সাহিত্যাদর্শ থেকে কোনরূপ বিচ্যুতি নয়, বরং জাতিগত 
ও ধর্মগত বিশ্বাসের সংগে স্থসঙ্গতিপূর্ণ। 

স্মরণ রাখা দরকার যে, সীতারামের সুচনায় বঙ্কিম গীতার শোক 
উদ্ধার করেছেন। সেই ঙ্লোকে মানুষের আত্মবিনষ্টির তথ" অধ:পতনের 
ধাপগুলি সুক্ম স্তর-পরম্পরতার মধ্য দিয়ে অভিব্যক্ত হয়েছে। সীতারাষ 
চরিত্রের অঙ্কনে বঙ্কিম নিপুণভাবে এই ম্তরপরম্পরা রক্ষা করেছেন। 
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বন্কিমের সর্বাধিক কৃতিত্ব এই যে, গীতার এই ধারণ! কোনমতেই সীতারামের 
ট্র্যাঞ্জিক বৈশিষ্ট্যকে ক্ষুপ্ন করেনি; বরং ছুই ধারণা একত্র সমন্বিত হয়ে 
বঙ্কিমের স্ষ্টিপ্রতিভার চরম উৎকর্ষ প্রমাণ করেছে । এই স্ক্লোকেই এই 
বিনষ্টি থেকে উদ্ধারের পথও নির্দেশিত হয়েছে। আসক্তিহীন ও রাগছেষবজিত 
প্রসঙ্পতাই মানুষের পরিপূর্ণতার উৎ্ম। সীতারামের সমগ্র জীবনকাহিনীতে 
ট্র্যাজিক চেতনা, গীতাবচন ও জাতিগত রোমান্সের সমন্বয় ঘটিয়ে নায়ক 
চরিভ্রস্থষ্টিতে বঙ্কিমচন্দ্র তার চূড়ান্ত সিদ্ধি অর্জন করেছেন। 

শিল্পগত দিক ছাড়াও আদর্শগত দিক দিয়েও সীতারাম চরিত্র বঙ্কিমী 
সাহিত্যে বিশেষে গুরুত্বপূর্ণ । বঙ্কিমের নায়ক চরিত্রের ক্রমবিকাশের ধারায় 
আমর দেখেছি ঘে ট্র্যাজিক নায়ক ও আদশ নায়ক তার শিল্পকল্পনাকে 
দ্বিধাগ্রন্ত করে তুলেছে । সীতারামে এসে উভয়ের একট] সমনয়ের সম্ভাবনা 
দেখা গিয়েছিল । একদিকে শিল্পী বস্কিমের ট্র্যাজিক নায়ক, অন্দ্দিকে 
ঝধি বঙ্কিমের আদর্শ নায়ক উভয়েই এই চরিত্রে একাঙ্গীভূত হয়েছে। 
কামনাবন্থির পতঙ্গ এ্াণ্টনীর মতোই সীতারাম, আবার পরছু:খকাতর, 
আশ্রিতবৎসল, হিন্লুরাজ্য সংস্থাপক রাজা সীতাপাম। কিন্তু ইতিহাস 
এক্ষেত্রে প্রতিবন্ধক , তাই সবতোভাবে গ্রণান্বিত হয়েও সীতারামে বস্কিমের 
কল্পনা পরিসমাপ্তির আশ্রয় পেলো না। তাকে আবার নতুন করে লিখতে 
হলে! চতুর্থ সংস্করণ “রাজলিংহ”, যেখানে বঙ্কিমের আদশ নায়ক ইতিহাসের 
তথ্যে ও শিল্পীর কল্পনায় একাধারে একটি ব্যক্তি স্বানহ্ুষের মধ্যে আশ্রয় 
পেল। 

“রাজসিংহ” উপন্যাসের নায়ক রাজসিংহ; যদিও রবীন্দ্রনাথ বলেছেন 
যে, এতিহামিক অংশের নায়ক তিনজন- রাজসিংহ, 'উরংজীব ও 
বিধাতাপুরুষ ।৩২ বঙ্কিমের কল্পনায় বিধাতাপুরুষের কোন স্থান নেই। 
তিনি ইতিহাসের ঘটন1 পরম্পরতার মধ্যে অনৈসগিকতার কোন প্রভাব 
দেখতে পাননি ।৩৩ বাকি রইল ছুজন-বরংজীব ও রাজসিংহ। প্রথম্ন 
সংস্করণে ওরংজীব চরিত্র ছিল না, কিন্ত চতুর্থ সংস্করণে তা বিশেষ গুরুত্ব- 
সহকারে চিত্রিত হায়ছে। কোন কোন সমালোচক উরংজীব চরিব্রটিকেই 
'রাজসিংহের' প্রধান চরিন্র রূপে গ্রহণ করেছেন।৩৪ কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র 
অভিপ্রায়, রচনাকালীন মাননিকতা ও বিশিষ্ট শির্পিমানসের পরিচগ্ন নিলে 
এই মত গ্রহণযোগ্য বলে মনে হয় না। মনে রাখা দরকার যে, চতুর্থ সংস্করণ 
“রাজসিংহ? বস্কিমের শেব রচনা এবং তৎপৃবতশকাল বঙ্কিমমানসে ধর্মতত্ব ও 
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অস্থশীলন-তত্ের পূর্ণ গ্রভাবের কাল। “আনন্দমঠ' থেকে “সীতারাম' পর্যস্ত 
ত্রয়ী উপন্তাসে বঙ্কিমচন্দ্র অনুশীলন ধর্মতত্বাশ্রিত পূর্ণ মনুয্যত্েরে অনুসন্ধান 
করে গেছেন। “আনন্দমঠে” চরিত্র কাল্পনিক, “দেবী চৌধুরাণীতে” সে 
কাক্পনিক এবং স্ত্রীলোক, “সীতারামে আদর্শের অনেকটা কাছাকাছি গেলেও 
ইতিহাসের সাক্ষে সীতারাম ব্যর্থ। বঙ্কিম তার বিশিষ্ট ধর্মচেতনাকে এই 
ব্যর্থতার মূলে রেখেছেন, কারণ সীতারাম বহুগুণান্থিত হয়েও ধর্মভ্ট। 
চতুর্থ সংস্করণ 'রাজসিংহে'র ভূমিকায় এই কথাটি স্পষ্টভাবে ব্যক্ত করে বঙ্কিম 
'রাজাসংহ'কে তার আদর্শনায়ক রূপে গ্রহণ করার যুক্তি বিশ্তাস করেছেন। 
“অন্যান্ত গুণের সহিত যাহার ধর্ম আছে, হিন্দু হোক মুসলমান হোক, সেই 
শ্রে্ঠ। অন্যান্য গুণ থাকিতেও যাহার ধর্ম নাই, হিন্পু হোক মুসলমান হোক. 
সেই নিকৃষ্ট। উরংজেব ধর্মশৃন্, তাই তাহার সময় হইতে মোগল সাম্াজোর 
অধঃপতন আরম্ভ হইল। রাজসিংহ ধামিক, এইজন্য তিনি ক্ষুদ্র রাজ্যের 
অধিপতি হইয়া মোগল বাদশাহকে অপমানিত ও পরাস্ত করিয়াছিলেন। 
ইহাই গ্রস্থের প্রতিপাগ্য।” সুতরাং বঙ্কিমের কল্পনায় রাজসিংহই যে নায়করূপে 
বৃত হয়েছিলেন, তাতে সন্দেহ নেই। তিনি বঙ্কিমের দীর্ঘ সাধনার ধন; 
মনুম্যত্বের পূর্ণাদর্শ, অন্ুশীলিত ধর্মতত্বের জীবস্ত ও বাস্তব বিগ্রহ | রাজসিংহের 
স্থিতেই বস্কিমের জীবনান্ুসন্ধানের পরিণতি ও পরিমমাপ্তি। অবশ্য এখানে 
বঙ্কিমচন্দ্রের শিল্পিসত্তা যতখানি চরিতার্থ হয়েছে, তার চেয়ে অনেক বেশি 
পরিতৃপ্ণ হয়েছে আদর্শবাদী সত্তা | 

কিন্তু 'রাজসিংহ” উপন্যাসের উপকাহিনীটি সকল সমালোচকেরই মুগ্ধ 
প্রশংসা অর্জন করেছে। শ্রায় সকলেই মবারক-জেবুগ্নিসার প্রণয়কাহিনীটির 
মানবিক গুণে আরুঞ্ হয়েছেন। কবি সমালোচক মোহিতলাল মজুমদার 
এটিকেই 'রাজসিংহে, বঙ্কিমের প্রধান বর্ণনীয় চিন্তা করে, এতিহামিক অংশটিকে 
“লিরিক কাব্যের এপিক ভূমিকা" রূপে অভিহিত করেছেন।৩৫ জেবুন্সিসা- 
মবারকের আখ্যানটির মানবিক গুণ নি:সন্দেহে উচ্চাঙ্গের, কিন্তু তবুও সেটিকেই 
এই উপন্যাসের প্রধান বর্ণনীয় মনে করায় ধেমন অতিশয়োক্তি আছে, 
তেমনি বঙ্কিম-মাঁনসের ক্রমবিকাশের ধারাবাহিকতার প্রতি যথাযোগ্য 
গুরুত্ব দেওয়া হয়নি। রবীন্দ্রনাথ জেবুক্লিসাকে উপন্তাস অংশের নায়িক। 
বলেছেন।৩৬ স্বভাবতই সেই অনুষঙ্গে মবারক চরিত্রে নায়কত্বের কিছু 
দাবি জেগে ওঠে । যথেষ্ট ট্র্যাজিক সম্ভাবনায় অভিষিক্ত হয়েও মবারক 
ওসমানেরই উত্তরস্থ্রীমাত্র।৩ অবশ্ত পরিণতশক্তি বঙ্কিমের হাতে তার 


বঙ্কিমচন্দ্র £৫ 


চরিত্রে বছগুণ বিকাশ ঘটেছে । কিন্তু তবুও, তাকে কোনমতেই উপন্তাসের 
নাপ়কপদ্বাচ্য করা যায় না। “রাজসিংহ' উপন্তাসে 'রাজসিংহ'ই নামক, 
বঙ্কিষের দৃষ্টিতে আদর্শ নাপ্নক, অন্থশীলন ধর্মতত্বের পরীক্ষিত ও বাশ্তব নায়ক। 
যনুযাজীবনের সার্থকতা অন্বদ্ধে যে বোধ লেখককে আবাল্য অঙহ্ুসন্ধিৎস্থ করে 
তুলেছিল, জীবনের শেষপ্রাস্তে পৌছে লেখক তার প্রাথিত ও কাঙ্ক্ষিত 
চরিত্রের দ্বেখা পেয়েছেন। এই সন্ধানে তার প্রধান অবলম্বন ছিল হষ 
নায়কচরিত্রগ্তলি, কারণ নায়কই “68]10895 00৮1 80) 800. ৪10106৩৮ 
|॥ ১০ ॥ 

বঙ্কিমী উপন্যাসের নায়ক চরিজ্রের ক্রমবধিকাশের ধারাপথে আমরা চারটি 
রচনার আলোচনা থেকে বিরত থেকেছি । এই চারটি রচনা যথাক্রমে “ইন্দিরা 
'যুগলাঙ্গুরীয়+, “রাধারাণী ও 'দ্বেবী চৌধুরাণী” । এর প্রথম তিনটি রচনাকে 
“উপকথা” শ্রেণীতৃক্ত কর। চলে, যাতে জীবনচিত্রাযণের চেয়ে ব্ূপকথাজাতীয় 
গল্প রচনাই লেখককে অধিকমাতন্রায় প্রণোদিত করেছিল । এই তিনটি রচনায় 
তিনটি চরিত্রকে নামতঃ নায়করূপে অভিহিত করা যায়; “ইন্দিরায়” “উপেক্জ', 
'যুগলাঙ্গুরীয়'তে 'পুরন্দর” ও “রাধারাণীতে” ককষল্সিণীকুমার। কিন্তু নায়িকার 
বিপরীত চরিন্র হিসাবেই এরা নায়ক পদবাচ্য, নচেৎ কাহিনীর প্রত্যক্ষ ব1 
পরোক্ষ নিয়ন্্ক অথব! লেখকের ৪10) &00. ৪191৮ প্রকাশের বাহন- 
কোনভাবেই এরা তাৎপর্যমপ্ডিত চরিত্র নয়। “দেবী চৌধুরাণীতে' ব্রজেশ্বর 
অনেকট] নবকুমারের স্বভাবধর্মের অধিকারী, কিন্তু নবকুষাঁরের ছিধা ব1 দার, 
কিছুরই ঘে অধিকারী নয়। প্রফুল্লকে অবশ্য কাহিনীর কেন্দ্রীয় চরিত্র হিসাবে 
কাহিনীর নিয়ন্ত্রণকারিণী বল] চলে এবং সাহিত্যের সংসারে নায়িকামুখ্য 
আখ্যানেরও একেবারে অসন্ভাব নেই; তবু রচনার মধ্যে ধর্মতত্বানথশীলনের 
'ভীব্রত৷ ও গ্রস্থলমাপ্তিতে লেখকের উচ্চ আদর্শবাদ চরিআটিকে মত্যমানবীয় 
স্তর থেকে একেবারে গীতাকখিত অবতারকল্প চরিত্রে উন্নীত করে দিয়েছে। 
এই সমন্তড কারণে এই রচনাচতুষ্ট়কে আমাদের আলোচনার বিষয়বহিত্্ত 
করে রাখ হয়েছে। নায়কচরিত্রের ক্রমবিকাশ এই আলোচনার প্রধান বিষয় 
এবং এই “নামক” কতকগুলি বিশিই সাহিত্যিক লক্ষণে সযুদ্ধ। এই রচনা- 
চতুষ্টয়ে সেই বিশিষ্ট লক্ষপসমৃদ্ধ নায়কের কোন সন্ধানই মেলে না। 

॥ ১১। 

বঙ্কিম্নচন্দ্রেরে উপন্তাসের নায়ক চরিজ্রের ক্রমবিকাশ সম্পর্কে বিস্তৃত 

আলোচনার শেষে বঙ্কিমী নায়ক পরিকল্পনা সম্পর্কে আমার্দের ফলশ্রুতি 


৫৬ বহ্ধিমচন্দ্র 


উচ্চারণের অবকাশ ঘটে। সর্বাঙ্গীণ বৈশিষ্ট্যের কথা স্মরণে রেখেই: সেটি 
সুত্রাকারে পরিবেশন করছি : 

১. সামাজিক শ্রেণীর পরিপ্রেক্ষিতে বঙ্কিমের নায়কের! রি রি 
সভূত। জগৎসিংহ, হেমচন্দ্র, সীতারাম, রাজসিংহ--এ'র প্রত্যেকেই 
রাজবংশী; নগেন্দ্রনাথ, গোবিন্দলাল, অমরনাথ,এ'রা সবাই অভিজাত 
ধনীগৃহের সন্ভান। নবকুমার, প্রতাপ, চন্দ্রশেখর,এ'রা সাধারণ ঘরের 
সন্তান হয়েও ইতিহাসের বিপুল আবেগে আপন ক্ষেত্র থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে বৃহৎ 
ঘটনা ও উচ্চপর্যায়ের মানুষের সমশ্রেণীতৃক্ত হয়েছে । ভবানন্দ ব৷ জীবানন্দের 
পূর্ব পরিচয় যাই হোক না কেন, সম্তানধর্ষে দীক্ষিত হওয়ার পর তার 
অন্নাধারণত্ব অর্জন করেছেন। মোটের উপর বঙ্কিমী নায়কবুন্দ হয় রাজবংশীয়, 
নয় অভিজাত, নচেৎ অলাধারণ। 

২ বঙ্ধিমচন্জ্রের প্রায় সব নায়কই সক্রিয়, কর্মচঞ্চল। এবা সম্বগ্র 
আখ্যানবস্তটির ধারক ও বাহক । সাধারণভাবে এটিকে ট্র্যাজেডি-নায়কের 
প্রধান বৈশিষ্ট্য বলা যায়, কেন না ট্র্যাঙ্গেডিতেই প্রধানত একটি, কখনও 
ব। ছুটি চরিত্র সমগ্র আখ্যানটিকে ধরে থাকে। 'হামলেটে" হ্ামলেট, 
“কিংলীয়ার'-এ লীয়ার ও কর্ডেলিয়া, “ওথেলো'তে ওথেলো৷ ও ইয়াগো 
কিংবা “ম্যাকবেথে' রাজা ও রানী ম্যাকবেথ এর উদ্দাহরণ। বঙ্কিমচন্দ্রে 
উপন্যাসে অবশ্য একনায়কত্বেরই প্রাধান্য, নগেন্্রনাথ, গোবিন্দলাল, চন্্রশেথর, 
সীতারাম ও রাজসিংহ এর দৃষ্টাত্তস্থল। এই সমস্ত নায়ক আখ্যানের ঘটনা 
নিয়ন্ত্রণে অত্যন্ত সক্রিম্ন ভূমিকা পালন করেছে) এদের প্রত্যক্ষ প্রবর্তন 
ব্যতীত কাহিনীর গতি অচল হয়ে পড়তো । 

৩. প্রধানত: শেক্সপীয়রের ট্র্যাজেডির আদর্শেই বঙ্কিম তার আখ্যানের 
পরিকল্পন। রচনা! করেছেন। কিন্ত তার ব্যক্তিত্বের মধ্যে একটি সুস্পষ্ট দ্বিধা 
ছিল। উনবিংশ শতাব্দীর যুগন্ধর পুরুষ হিসাবে লামাজিক হিতৈষণা তার 
কর্মোছ্যমের অন্যতম মুখ্য প্রেরণাঙ্ছল ছিল। তিনি অবশ্য নানাভাবে সাহিত্য 
ও শিল্পের সঙ্গে নীতির অচ্ছেত্য সম্পর্কটিকে তুলে ধরার চেষ্টা করেছিলেন। 
বিবিধ প্রবন্ধের অন্তর্গত 'উত্তর চরিত' প্রবন্ধে তিনি এ বিষয়ে তার মতামত 
স্ম্পষ্টভাবেই প্রকাশ করেছেন। তথাপি তার রচনার মধ্যে আমরা এই 
দুইয়ের প্রভাবজাত একধরণের ছিধা দেখতে পাই। প্রথম তিনটি উপন্তাসে 
বঙ্কিম শিল্পী-মানস গড়ে উঠেছিল এবং এই পর্বে ছিল কবি ও শিক্পী. সততার 
অপ্রতিহভ একাধিপত্ায। কিন্ত 'ব্গদর্শন' প্রকাশের যুগ থেকেই তার সমাজ 


বঙ্কিমচন্দ্র ৫৭ 


হিতৈষণ! ক্রমশ স্পষ্টতর হয়ে ওঠে আর এরই ফলে তার রচনায় মাঝে মাঝেই 
দ্বিধা এসেছে । এই দ্বিধা তাই তার উপন্তাসের নায়কের একনায়কত্বের 
একাধিপত্যের মধ্যে কিছুটা দৌলাচলতার স্থপ্টি করেছে । নগেন্দ্রের পাশে 
দেবেন্দ্র, চন্দ্রশেথরের পাশে প্রতাপ, --এরই ফলশ্রুতি মাত্র। আর এই স্থত্রে 
কোন কোন নায়কের মধ্যে সক্রিয়তার আপেক্ষিক অভাব পরব নিক্ষিয় 
নায়কসত্তার ক্ষীণ পূর্বভূমিকা রচন। করেছে। উদ্দাহরণ-ম্বরূপ, চন্দ্রশেথর 
চরিত্রের কথা বলা যায়। চন্দ্রশেখর যতখানি না ঘটনার অঙ্টা, তার চেয়ে 
অনেক বেশি ঘটনার দ্বারা স্য্। তার জ্ঞানার্জনী জীবনবিমুখতা ঘটনার 
অভিঘাতে তিরোহিত হয়ে তাকে রক্ত-মাংসের মানুষে পরিণত করেছে 
এবং একের পর এক ঘটনার অভিঘাত তাকে ক্রমশই জীবন্ত ও পাথিব 
করে তুলেছে। 

৪. বঙ্কিমের নায়ক-পরিকর্পনায় শেষ পর্যস্ত আদর্শবাদী বঙ্কিমচক্দ্রেরই 
জয় হয়েছে । শিল্পী হিসাবে মানবজীবনের যে বিপুল বিস্তৃতি ও তার ট্র্যাজিক 
বিষগ্নতা তাকে প্রণোদিত করেছিল, আদর্শবার্দী হিসাবে তাতে তিনি তার 
চূড়াস্ত চরিতার্থতা খুজে পাননি। তাই মত্ত্যের ধূলিমালিন্যে অমর্ত্য 
মাধুরীকে আস্বাদন করার জন্য অমত্যমাধুরীকে মর্ভ্যসীমায় স্বাপন করে 
তারই আদর্শে মত্যজীবনের পরাকাষ্ঠা খুঁজেছেন। শ্ররুষ্ণ চরিত্র পর্যালোচনা 
করে তাকে তিনি এঁতিহাসিক ব্যক্তিত্বরূপেই প্রত্থিষ্ঠিত করেছেন এবং সেই 
কৃষ্ণের পূর্ণতম ব্যক্তিত্বের প্রতিচ্ছবি সন্ধান করেছেন বাস্তব মানবের মধ্যে। 
“সীতারানে ইতিহাসের প্রতিবন্ধকতা সে সন্ধান সার্থক হয়নি পলেই 
'রাজনিংহে" তাকে তিনি খুঁছে পেয়ে চরিতার্থ হয়েছেন। 'রাজসিংহ' বঙ্কিমের 
শিল্পী মনের বূপসিহ্ক্ষা নয়, আদর্শবাঁদী মনের পরিতৃপ্তি। বঙ্কিমী নায়ক- 
ভাবন। তার নিজন্ব পথধারায় এখানেই গন্তব্যে এসে পৌছেছে । 

॥ ১২ ॥ 

“বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাসের দেহগঠনের আদর্শ এসেছে ইংরেজি নাটক, বিশেষ 
করে শেক্সপীয়র থেকে। তার নাটক গড়ার কলাকৌশল, কেন্দ্রবন্ধবূপ, 
উপকাহিনীর আহ্গত্য তথা তাৎ্পর্যমুখিতা বঙ্কিম গ্রহণ করেছিলেন এবং 
নাট্যজগৎ থেকে নিয়ে এসে উপন্যাসকখনে গ্রয়োগ করেছিলেন। এই পথ 
ধরেই তিনি একট! মৌলভঙ্গী আবিষ্কার করলেন য৷ নাটকীয় হলেও ঠিক 
নাটকের নয়।"-'বঙ্কিম নাট্যভঙ্গীকে মানবচিত্তের গভীর বোধের সঙ্গে যুক্ত 
করে উপন্তাস শিল্পের নতুন সম্ভাবনা তৈরী করলেন।”৩৯ বঙ্ধিমচন্দ্রে 


৫৮ বস্কিমচন্দ্ 


উপন্যাস রচনার গঠনরীতি প্রসঙ্গে শেক্সপীয়রীয় নাট্যরীতির প্রভাব এক 
সর্বজনবিদিত সত্য। এই আদর্শ গ্রহণের ক্ষেত্রে বঙ্কিমচন্র শেক্সপীয়রের 
ট্্যাজেডিগুলিকেই বেছে নিয়েছিলেন । কেন না যে জীবনসমস্যা ও তার 
পরিণাম বঙ্কিম উপন্যাসের প্রধান আলোচ্য বিষয়, তা ট্র্যাজেভিধর্মেই আপন 
প্রকাশ চরিতার্থতা খুজে পেয়েছে। আর এই ট্র্যাজেডি নির্ভরতার জন্য 
স্বাভাবিকভাবেই তার রচনায় একটি বা কখনও কখনও ছুটি চরিত্র কেন্দ্রীয় 
ঘটনায় প্রাধান্ত লাভ করেছে । বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্তাসের আখ্যানবন্ব তাই 
সর্বন্রই কেন্দ্রীয় চরিত্র বা নায়কের স্ত্রেই সংগ্রথিত হয়েছে । সাধারণভাবে 
যে সমস্ত 3০7 6197706 বা গন্নবস্ত একটি অথণড সুত্রে গ্রথিত হয়ে [0105 বা 
কাহিনী-বৃত্ত গড়ে তোলে, বঙ্কিমের উপন্যাসে তার সফল দৃষ্টান্ত সর্বত্র দৃশ্যমান । 
তাছাভা।, ট্যাজেডে নাটকের মতো! একটি কেন্দ্রীয় ভাবনাই এখানে একটি বা 
ছুটি চরিত্রের কেন্দ্রীয় হ্থত্রে একটি গোটা কাহিনীবৃত্ত গড়ে তুলতে সক্ষম 
হয়েছে । অপরিমিত ও অসংযত উচ্চাকাজ্ষ। থে অবশ্থন্তাবী পতনের যূল 
মযাকবেণের জীবনে তারই ভাগ্ক রচিত হয়েছে । বুদ্ধিজীবীর দৌলাচলচিত্ততা। 
যে আত্মবৈনাশিক, হ্ামলেট তারই প্রমাণক্ষেত্র। বস্কিমের উপন্যাসেও 
নীতি ও ধর্ম বোধের সদ্ভাঁবে ও অভাবে মানবজীবনের পরিণাম প্রদ্দশিত 
হয়েছে । এখানেও একটি কেন্দ্রীয় ভাবনাবিন্দু ধীরে ধারে নাটকীয় রীতি 
আশ্রয় করে উধ্বগতি লাভ করে চরম মুহর্তের শিখর স্প্শ করে পুনরায় নিক্রমুখী 
হয়েছে । 'বিষবৃক্ষ' “কষ্ণকাস্তের উইল+ কিংবা 'রাজসিংহের' গঠনকোৌশলে 
এই নাট্য-রীতির দৃঢ়বদ্ধতা স্পষ্টভাবে প্রকাশিত হয়েছে। “বিষবৃক্ষণ বাঁ 
'কুষ্ণকান্তেব উইলে' বিষবুক্ষের বীজ উপ্ণু হওয়| থেকে তার ফলাম্বাদনে মানব- 
জীবনের পরিণাম সম্বন্ধে ভাবন। ব্যক্ত হয়েছে এবং নগেন্দ্রনাথ দেবেন্দ্রনাথ ও 
গোবিন্দলাল্র কেন্দ্রীয় শ্ত্রে এই পরিণাম-কাহিনী বিধৃত হয়েছে । উভয় ক্ষেত্রেই 
দেখ! যায় যে, ট্র্যাজেডির নায়কের মতোই উপন্তাসের নায়করাও সমগ্র ঘটনা- 
বৃস্তটিতে কেন্দ্রশক্তিরূপে বিরাঁজ করেছে । এর প্রধান কারণ বঙ্কিমী উপন্যাসের 
নায়কদের সক্রিয়ত', যারা শুধুমাত্র ঘটনার দ্বারা পরিচালিত হয় না, যারা 
নানাভাবেই ঘটনাকে পরিচালিত করে। বস্কিমচন্দ্রের উপন্তাসের নৈয়ায়িক 
শৃঙ্খলাবন্ধ ঘটনাবৃত্ত বাংলা উপন্যাসের আঙিকজগতে নিঃসঙ্গ মহিমায় 
বিরাজ করছে। এর প্রধান কারণ বস্কমী ভাবনায় এক নায়কের প্রতি 
ভ্বিধাহীন আনুগত্য ও গ্রন্থের উপজীব্য ও প্রতিপাদ্য সম্পর্কে নিঃসশয় 
চেতনা । যেখানেই এর ব্যত্যয় ঘটেছে সেখানেই উপন্তাসের গঠনরীতিতে 


বঙ্কিষচন্দ্ ৫৯ 


শৈথিল্য দেখা দিয়েছে, যূল ও উপকাহিনীর মধ্যে যোগস্থত্র সর্বত্র স্ুসমঞ্জস 
হয়নি। প্রসঙ্গত চন্দ্রশেখর” ও “আনন্দমঠের* কথা উল্লেখষোগ্য। প্রতাপ- 
শৈবলিনী-চন্দ্রশেখর ও দলনী-মীরকাশিমের কাহিনীর মধ্যে বঙ্কিমের কল্পন। 
ও ভাবনা ছ্বিধাগ্রস্ত হয়ে গেছে । একদিকে তার নিজন্ব ধর্মবোধ ও তার 
ব্যত্যয়ের ঘটনা ও অন্তদ্দিকে নিয়তি-নির্ধারিত জীবনের অসহায় ঘটনাময়ত। 
উপন্যাসের কেন্দ্রবিন্দুটিকে স্থির ও সংহত হতে দেয়নি। তাই চন্্রশেখর 
চরিত্রের স্ত্রে ছুটি ঘটনার মধ্যে যথাসাধ্য যোগশ্ত্র রক্ষা করতে চেষ্টা করেও 
বঙ্কিম সফল হয়ে উঠতে পারেননি, 'আনন্দমঠে'ও অনুরূপভাবে ভবানন্দ- 
কল্যাণী, জীবানন্দ-শান্তি ও সত্যানন্দের মহাব্রতের মধ্যে লেখকের কল্পন। 
ত্রিধাবিভক্ত তয়েছে। এখানে যেমন কোন চরিত্রই নায়কের মর্ধাদ। পায়নি, 
তেমনি গোট। আখ্যানেও কোন অথপ্ড কাহিনীবৃত্ত গড়ে ওঠে নি। 
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৩৯1. 


বঙ্কিষচজ্জ 


প্রমথনাথ বিশী--বঙ্কিম সরণী । 
ঞঁ -- এ 

ভঃ সুকুমার তেন বা-সা-ই (ক্স) 
বস্ধিমচন্দ্র- কষ্ণকাস্তের উইল 
প্রমথনাথ বিশী- বঙ্কিম সরণী । 

এঁ __ এ 
ভঃ সুকুমার সেন-_বা-সাঁই (২য়) 
বঙ্ষিমচন্দ্র_ ধর্ষতত্ব (২০শ অধ্যায়) | 
প্রফুল্পকুমার দাশগুপ্ত উপন্যাস সাহিত্যে বস্ধিম। 
রাজশেখর বন্ক-কৃত অন্বাদ (২/৬১--৬৪)। 
ভঃ সুকুমার মেন_ বাসা-ই (২য়) 
ভঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় _-ব-সা-উ-ধা। 
ডঃ স্থবোধচন্দ্র সেনগুপ্ত- বঙ্কিমচন্দ্র | 
ভঃ শ্ীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়__ ব-সা-উ-ধা। 
রবীজ্দরনাথ-_বঙ্কি মচন্দ্র (আধুনিক সাহিত্য) 
প্রথমনাথ বিশী-বঙ্কিম সরণী । 
ড: স্থবোধচন্দ্র সেনগুপ্ত বঙ্কিমচন্দ্র । 
মোহিতলাল মজুযর্দার-_ বঙ্ষিমচন্দ্রের উপন্যাস । 
রবীন্দ্রনাথ-_রাজসিংহ (আধুনিক সাহিত্য) । 
ডঃ স্রকুমার সন _বা-সা-ই বিয়)। 
4৯. 10011710109 170189085 01 101800025, 
ভঃ ক্ষেত্রগুপ্ত- বস্কিমচন্দ্রের উপন্যাস £ শিল্পরীতি । 


রবীন্দ্রনাথ 
॥ ১ | 


বঙ্কিমচন্দ্র পর বাংলা উপন্যাসে স্মরণীয় ব্যক্তিত্ব রবীন্দ্রনাথ । যদদি৪ 
ইতিহাসের তথ্যতালিকায় মধ্যবতাঁপবের দু'একজন লেখকের কথা উল্লিখিত 
হতে পারে, কিংবা কারো কারো এক একটি রচনায় সমকালে কিছুটা 
আলোড়নও জেগেছিল তবুও সামগ্রিকভাবে বাংল উপন্তাসের বিবঙনধারায় 
বঙ্কিমচন্দ্রের পরেই রবীন্দ্রনাথের অবস্থান। আরে স্পষ্ট ভাষায় বললে বল! 
যায় যে বাংলা উপন্টাসের যে যাক্জাপথ বঙ্গিমের দ্বার! নির্দেশিত, রবীন্রনাথই 
তাকে যথার্থভাবে আধুনিক পদবাচা করে তার ভবিষ্যৎ গন্তব্যটি চিহ্নিত করে 
দিয়েছেন। মোটামুটিভাবে বাংলা উপন্যাপের সমস্ত সমালোচকই একমত 
হয়েছেন যে বন্কিমী পথে যাত্রার করলেও, অনতিধিলম্বেই রবীন্দনাথ নিজস্ব 
পথরেখাটি চিনে নিতে পেরেছিলেন এবং ছুটি একটি গুরুমুখী সষ্টির পরেই 
গ্তার রচনায় আত্মনির্ভরতা স্পষ্ট হয়েই আত্মপ্রকাশ করেছে । এই কারণে 
ইপন্যাসিক রবীন্দ্রনাথের স্বতন্ত্র পরিচয়টি জানতে হলে বঙ্কিমের সঙ্গে তার 
মিল ও প্রভেদ্দের বিষয়টি আগে ভালো করে বুঝে নেওয়। দরকার; দেখে 
নেওয়া দরকার কোন্‌ বিশেষগ্তণে নঙ্কিমের উপন্যাস একান্ত ভাবেই বঙ্কিমী, 
আর রবীন্দ্রনাথের উপন্যাস রাবীন্দ্িক | খুঁজে নিতে.হবে উত্য় শঙ্টার মনের 
সেই গোপন মহলটি যেখানে তাদের অন্তরতম মনোনঙ্গিটি ধ্যানগ্থ হয়ে রয়েছে । 
আর উভয় ব্যক্তিত্বের স্বরূপ নির্ণয়পর্ব সমাণ্চ হলেই বাংল] উপন্তাসে উভয়ের 
অবদানগত পরিমাপটিও যথার্থমুখী হতে পারবে। এ জন্য বাংলা উপন্যাসে 
রবীন্দ্রনাথের যথার্থ ভূমিকাটি খুঁজে নিতে হলে তাঁকে এতিহাপিক প্রেক্ষাপটে 
স্থাপন করেই জানতে হবে। তার এই এতিহাসিক প্রেক্ষাপটটি বক্কিমী 
উপন্যাসের জগৎ ছাড়া অন্য কিছুই নয়। 

॥২ ॥ 

“বঞ্কিমচন্দ্রের পর বাংল] উপন্তাস সাহিত্যে এক সম্পূর্ণ নৃতন অধ্যায়ের 
অবতারণা হইয়াছে! যাহাকে আমর আধুনিক বা অতিআধুনিক যুগ নামে 
অভিছ্িত করি, তাহার শৃচনা বঙ্কিমের পরবতাঁ যুগে। এই যুগের গ্রবেশ 
ভোরণে যে নাম স্বর্ণাক্ষরে ক্ষোর্দিত রহিয়াছে তাহা রবীন্দ্রনাথের 1১ 
সমালোচকের এই অভিমতে স্থিরলক্ষ্য থেকে আমরা অতঃপর বঙ্কিচন্ত্র ও 


৬২ রবান্দরনাথ 


রবীন্দ্রনাথের মানপভঙ্গি, রচনানীতি ও উপন্তানচিস্তার পার্থক্য অন্রধাবনে 


সচেষ্ট হবে! । 
ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় প্রধানতঃ ছুটি প্রবণতার দিকে লক্ষ্য রেখেই 


বঙ্কিম-পরবত যুগে রবীন্দ্রনাথের হাতে বাংলা উপন্যাসের আধুনিকতার 
মুক্তিপথ নির্দেশ করেছেন। এক. এতিহাসিক উপন্যাসের তিরোধানে, ছুই. 
সামাজিক উপন্যাসে এক স্ুস্্রতর ও ব্যাপকতন বাস্তবতার প্রবর্তনে। যে 
স্থগভীর কৌশলে বঙ্কিম ইতিহাস, রোমান্স ও বাম্তবজীবনকে একস্ত্রে বেঁধে 
তার অনবদ্য এতিহাসিক উপন্তাসগুলি রচন। করেছিলেন তার পরবতশ অক্ষম 
অন্ুকারীরা ত1 একটুও আয়ত্ত করতে পারেননি । তাছাড়া সামাজিক 
পরিমগ্ুলও ঠিক এঁতিহাসিক উপন্ঠান রচনার অনুকূল ছিলনা । কারণ উনিশ 
শতকের শেষ পৰ ছিল নানাধরণের বিতর্ক ও আন্দোলনে সংক্ষুব্ধ, ষেখানে 
নিশ্চিস্তমনে কল্পনায় অতীতচারিত। কিছুটা কষ্টসাধ্য । বঙ্কিমচন্দ্রের প্রতিভার 
অবিসংবাদিত শ্রেষ্ঠতা ও তার উতিহাস্প্রীতিই তাকে এতিহামিক উপগ্তাসে 
সফলকাম করেছিল। কিন্তু তিনি নিজেও বেশ কয়েকটি ক্ষেত্রে এই অতীতচারিত' 
শরিহার করে সমসাময়িক বাশ্তবক্ষেত্রে নেমে এসেছিলেন এবং সেখানেও 
দেখা গেছে যে উপন্তাসের পক্ষে বাস্তব সমাজজীবন মোটেই উপেক্ষণীয় নয়। 
একটা বিষয় এ প্রসঙ্গে লক্ষণীয় যে, উনিশশতকের উপন্তাসের যাত্রা শুক 
হয়েছিল সামাজিক রচন। দিয়ে, আর অন্তত: ছুজন শ্রেষ্ঠ প্রতিভার মধ্যে 
ছিচারিণী স্ষ্ট স্বভাব লক্ষ্য করা যায়। বঙ্কিমচন্দ্রের এতিহাসিক উপন্যাসের 
পাশে সামাজিক উপন্যাসের মতো রযেশচন্্র দত্ত তার শতবর্ষব্যাপী ভারত 
ইতিহাসের স্ুবৃহৎ পরিমণগ্ডল ছেড়ে “সমাজ? ও “সংসারের” শক্ত মাটিতে পরিচিত 
পরিবেশে পদস্থাপন৷ করেছিলেন । 

তাই অত্যন্ত সঙ্গত কারণে সামাজিক উপন্তাসেই বাংলা উপন্তা্নে 
আধুনিক যুগের যাত্রাপথ নির্দেশিত হয়েছিল। কেননা, বিরল প্রতিভার 
উৎকষ্ট প্রযোজনায় বঙ্কিম যে উচ্চাঙ্গ উপন্যাশগুলি, অবশ্যই এঁতিহাসিক, 
রচন] করেছিলেন তা ছিল বাংলাসাহিত্যের একটি উজ্জল অথচ ব্যতিক্রাস্ত 
অধায়। কেননা সামাজিক উপন্থাসই বাংল উপন্যাসের পরমাগতি এবং 
প্যারীচাদদের হাতেই তার প্রথম সুস্প্ই নির্দেশনা । স্কটের উপন্তাস, 
শেকপীয়রের নাটক, স্থগভীর অতীত-অন্ুদদ্ধিৎদ1! ও প্রখর দেশান্রাপ 
বঙ্কিমকে এতিহাপিক উপন্যাদ রচনায় মুখ্যত প্রণোদিত করেছিল! বাংলা 
সাহিত্যের ইতিহাসে অঙ্থর্ূপ একটি ঘটনার সাদৃহ্ও উল্লেখ কর! যায়। 


রবীন্দ্রনাথ ৬৩ 


গীতিকবিতানির্ভর বাংলা সাহিতো উনিশ শতকে রঙলাল-মধুস্থদনের হাতে 
আখ্যানধমশ ও মহাকাব্যের ষে কৃত্রিম ক্লাপিকধারা উচ্দ্ুসিত হয়েছিল, 
হেমচন্দ্র, নবীনচন্দ্রের অন্ুবর্তনে তাকেই একদা বাংল। কাবাযসাহিত্যের প্রধান 
ধারা বলে মনে হয়েছিল। কিন্তু কাল ও সাহিত্যের নিগৃঢ় নিয়মে শেষপর্যস্ত 
গীতিধঙ্্ধ বাংলা কবিতা আপন্‌ পথরেখাটি ঠিকই খুজে নিয়েছিল এবং প্রমাণ 
করেছিল মহাকাবাগুলি যতই উচ্চাঙ্গের শিল্পকর্ম হোক না কেন, তা মূলত: 
বাংলা কবিতার সঙ্গে নাড়ীর যোগে সংযুক্ত নয়। 

তাই বাংল সামাজিক উপন্তাসেই আধুনিকযূগের যাআপথ স্মনির্িষ্ 
হয়েছে । এক্ষেত্রেও লক্ষণীয় ষে বঙ্কিমের হাতেও অস্ততপক্ষে দু'খানি স্মরণীয় 
গ্শ্থ রচিত হয়েছে, যারা অনাগাসেই আধুনিক বাংলাউপন্যাস-গঙার 
গোমুখী উৎসরূপে নির্দেশিত হতে পারতো । বসত 'বিষবুক্ষ” এবং 
“রুষ্চকাস্তের উইল" বাংলা বাস্তবধমী সামাজিক উপন্যাসের অগ্রপথিক এব" 
নায়ক নায়িকার জীবন-সমন্যার দিক ধিয়ে পরবর্তী বাংলা উপন্যাসের অভ্রাস্ত 
উৎসরূপেই বিরাজ করছে । তবুও যে স্ক্মতর ও ব্যাপকতর বাস্তবতাবোধ 
আধুনিক বাংল উপন্যাসের প্রাণমন্ত্র মনস্তাত্বিকতার যে গহুনচারিতা আধুনিক 
বপন্যাসিককে মানবহদয়সমুদ্রের ডুবুরিরূপে গড়ে তুলেছে তার অভাব রয়েছে 
বঙ্কিমের সামাজিক উপন্যাসের বাস্তবতায় । সেখানেও বঙ্কিম রোমান্সের 
সর্বগ্রাপী প্রভাব থেকে আম্মমুক্তি সংগ্রহ করতে পারেননি । কুন্দের 
স্বপ্রদর্শন, কূর্যমূখীর আকম্মিকভাবে অন্যর্ধান ও পুনরাবিভাব কিংবা প্রসাদপুরের 
কুচীতে গে।বিন্পাল-নিক্ষি্ধ পিস্তলের গুলির শব্দে রোমান্সজগতেপ যে 
আয়তন নিমিত হয়েছে, রবীন্্-উপন্াসে তার ক্ষীণ ঈঙ্গিতটুকুও দ্ হয়না । 
রবীন্দ্রনাথের উপন্তাসে এই রোমান্স বহির্ঘটনা পরিত্যাগ করে মানবচরিত্রের 
অস্তর্পোকের গভীরে আশ্রয় নিয়েছে এবং এরই ফলে বঙ্ধিমচন্দ্রের গীত 
পদ্ধতি থেকে রবীন্দ্রনাথের পদ্ধতি সম্পুণ পৃথকব্ূপ পরিগ্রহ করেছে । বাস্তব 
পরিবেশ বর্ণনা ও নরনারীর মনশ্ত্ব বিশ্লেষণে বঙ্কিম বিশেষ সময় বায় 
করেননি ; তার কাহিনী বহির্ঘটনার ঘাতপ্রতিঘাতে প্রতিহত হয়েই সম্মখের 
দিকে অগ্রসর হযেছে । ভাই ঘটনাবৈচিত্র্যই রচনাকে মনোহ্ারী করে 
তুলেছে। রবীন্দ্রনাথের পদ্ধতি সম্পুণ ভিন্ন ধরণের, তিনি ঘটনার ঘাত- 
প্রতিঘাত রচনায় উৎসাহী নন, তার কাহিনী এগিয়ে চলেছে পাত্রপাত্রীদের 
যনোজগতের রহস্যময় ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ার ঘাতপ্রতিঘাতের সহায়তায় । একজন 
মনন্বী সমালোচকের উক্তির দ্বার বিষয়টি ব্যক্ত কর যায় : 
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“বাহিরের ঘটনাসংঘাত অথবা ব্যক্কিচিত্তবৃত্তির বিক্ষোভ নয়, পাত্রপাত্রীর 
হৃদয়াবেগ ও হ্ায়বৃত্তির ঘন্দ এবং ব্যক্তিসংঘর্ষ রবীন্দ্রনাথের উপন্তাসের ঘটনাবলী 
নিয়ন্ত্রিত করে। বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাসে পাত্রপাত্রী বাহিরের সংঘটনের হাতের 
পুতুলের মতো, বহির্জগ্ই যেন একসঙ্গে রঙ্গমঞ্চ ও হুত্রধার। রবীন্দ্রনাথের 
উপন্যাসে বহির্জগৎ স্ত্রধার তে] নয়ই, রঙ্গমঞ্চ নয়। রজমঞ্জের অস্ত:পট মাত্র । 
পাত্রপাত্রীর হ্ৃদয়ই রঙ্গমঞ্চ এবং রস জমিয়াছে সেই হর্গয়ের আলোড়নে ও 
সংঘাতে । রবীন্দ্রনাথের আগের উপন্যাসে পাত্রপাত্রী যেন নাচের পুতুল, 
তাহাদের বাহিরের চেহারা দর্শকের গোচরে কিন্তু মনের চেহার] কিছুমাত্রও 
গোচর নয় ।-..যেখানে বাহিরের ঘটনার প্রাধান্ত, সেখানে এমন ভূমিকাই 
আবশ্যক, কিন্ধ যেখানে অস্তদ্বন্বই সর্বস্ব মেখানে অচল ।”২ 

বঙ্কিমচন্দ্রের রচনারীতি থেকে রবীন্দ্রনাথের রচনারীতির একটি স্পষ্ঠ 
প্রভেদলক্ষণ এই বহিরঙ্গ ও অন্তরঙ্গ বাস্তবতার আপেক্ষিক বাহুল্যে। বঙ্কিমচন্দ্র 
মোটামুটিভাবে নাট্যরীতির আশ্রয়ী ছিলেন তাই তার উপন্যাসে পাত্রপাত্রীর 
ও আখ্যানবস্তর পরিণাম সংঘটিত হয়েছে নাটকীয় ঘটনাপরস্পরার মধ্যদিয়ে | 
এই ঘটনাময়তা প্রায়শই বহিরঙ্গমূলক। এমন কি যে রচনাটিতে চরিত্রের 
উত্তমপুরুষের জবাঁনিতে কাহিনী ব্যক্ত হয়েছে, সেই “রজনী'তেও ঘটন। 
পরিণামে চরিত্রের আস্তরিক সংক্ষোভের চেয়ে বাহিরের ঘটনাবলীই অধিক 
মাত্রায় ক্রিয়াশীল হয়েছে । কোন কোন রচনায়, যেমন “বিষবৃক্ষে” নগেন্দ্র বা 
সূরষমুখীর লেখা! পত্রে তাদের অন্তরের গহনলোকের কিছুটা1! উদ্ঘাটন 
হয়েছে । তবুও সেখানে মোটামুটিভাবে বহির্টনাই আখ্যান নিয়ন্ত্রণ 
করেছে। 

রবীন্দ্রনাথের পদ্ধতি সম্পূর্ণ ভিন্নধরণের। হয়তো মূলত কবিস্বভাঁব বলেই 
রবীন্দ্রনাথের ভাবনা! আবেগপ্রধান ও তা সর্বদাই মানবমনের গহনচারিতার 
পক্ষপাতী । যে বান্তবজগৎ মানবসংসারের চারপাশে নিত্য উচ্ছৃসিত 
ঘটনাবহুলতার মধ্যে ন্যক্ত হয়ে চলেছে, রবীন্দ্রনাথের কাছে তা যথেষ্ট 
সত্য বলে গৃহীত হয়নি। 'চোখের বালি'র ভূমিকায় তিনি মনোলোকের 
গহন থেকে যে সত্যকে বের করে আনার কথ! বলেছেন রবীন্দ্রনাথ তাঁকেই 
সত্যতর ও প্রকাশযোগ্য বিষয় বলে গ্রহণ করেছেন। তা ছাড়া, ঘটনাজাল- 
স্ট্টি ও ঘটনার চমৎকারিত্ব গড়ে তোলার দিকে রবীন্দ্রনাথের স্বভাবতই 
অনীহা ছিল, তাই তাঁর রচনার স্ুচনাপর্বে তিনি বৈচিত্র্যের মধ্যে সমাহিত 
চরিত্রের আত্মচিস্তার অবকাশ রচনা করতে পেরেছিলেন। 
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অতএব, বাংলা উপনস্থাসের ধারাবাহিকতায় বঙ্কিমচন্দ্রের পর রবীন্দ্রনাথের 


আবিভাব 
দিয়েছে। 
১। 
২। 
৩। 
৪ | 
৫ | 


উপন্যাসের ঘাত্রাপথটিকে সুনিটি্ই করে তাকে ভবিষ্যতের পথনির্দেশ 
এই পরিবর্তনের লক্ষণগুলি স্থত্রাকারে নি্নরূপ ঃ 

এতিহাসিক উপন্যাসের তিরোধান । 

সামাঞ্জিক উপন্যাসে এক শুম্্রতর ও ব্যাপকতর বান্তবতার প্রবর্তন| | 

বহির্ঘটনামূলকতার পরিবর্তে অন্তবিশ্লেষণ-প্রবণত1। 

নাট্যরীতির পরিবর্তে আবেগধর্মী কাব্যরীতি। 

রোম়ান্লধমিতর ক্রমবিলুপ্ডি। 


॥ ৩ | 


কিশোর বয়সের রচনা অসম্পূর্ণ “করুণাঁকে বাদ দিলে রবীন্দ্রনাথ মোট 
বারোটি উপন্যাস রচনা করেছেন। রচনাগুলির মধ্যে সময়ের ব্যবধান, 
রীতির গ্রভে্দ ও জীবনবোধের পরিণতির দরুণ কতকগুলি স্পষ্ট ঘ্তরবিভাগের 
অবকাশ রয়েছে | উপন্তাসগুলির রচনাকাল নীচে দেওয়া হলো £ 


১। 
২। 
৩। 
৪ | 
৫ | 
৬৩ । 
৭ | 
৮ | 
৯. 
১০। 
১১। 
১২। 
১৩। 


করুণা--১২৮৪ বঙ্গাব্দ 
বৌঠাকুরাণীর হাট--১২৮৯ বঙ্গাবব 
রাজধি--১২৯৩ বঙ্গাব্ধ 

চোখের বালি--১৩০৯ বঙ্গাব্য 
নৌকাড়্বি_-১৩১২ বজাব্দ 
গোবা-১৩১৩ বঙ্গাব 
চতুরঙ্গ-_-১৩২৩ বঙ্গাব্দ 
ঘরেবাইরে--১৩২৩ বঙ্গাব্দ 
যোগাযোগ--১৩৩৬ বঙ্গাব 
শেষের কবিতা--১৩৩৬ বজাব্দ 
ছুইবোন--১৩৪ বঙ্গাবধ 
মালঞ্--১৩৪০ বঙ্গাব্ষ 

চার অধ্যায়--১৩৪১ বঙাব্দ 


রবীন্দ্রউপন্ভানের এই কালাহুক্রমিক রচনাতালিকার দিকে লক্ষ্য রাখলে 
চারটি স্পষ্ট কালব্যবধানের পরিচয় পাওয়া যাবে। “করুণা” সহ প্রথম তিনটি 
রচনার পর ষোলো বছরের দীর্ঘ বিরতির পর “চোখের বালি" দিয়ে উপন্যাস 
রচনার একটি পর্ব; তারপর “গোঁরা'র পর আবার দশবছরের ব্যবধানে চতুরঙ্গ 
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ও “ঘরেবাইরে” একই বছর প্রকাশিত $ সর্বশেষে আবার তেরোবছরের ব্যবধানে 
যোগাযোগ” “শেষের কবিতা দ্দিয়ে আর একটি পর্ব, যা রবীন্দ্রউপন্যাসের 
শেষ পর্যায়। কালগত এই ব্যবধানকে সামনে রেখে রবীন্্উপন্তাসেরও 
যুগবিভাগ করা চলে। প্রথম তিনটি রচনায় প্রথমপর্ব, “চোখের বালি? 
থেকে “গোরা পর্যস্ত দ্বিতীয় পর্ব, এবং "চতুরঙ্গ থেকে চার অধ্যায়' পর্বস্ত 
তৃতীয় পর্ব, যদ্দিও এর মধ্যে আবার ছুটি উপবিভাগ সম্ভবপর | “চতুরঙ্গ” ও 
“ঘরে বাইরে" এক পর্বের ও বাকিগুলি অন্যপর্বের। ভঃ সুকুমার সেন অবশ্য 
রবীন্দ্রনাথের উপন্তাসগুলিকে তিনটি স্তরে বা পর্বে বিন্যান্ত করে নিয়েছেন ; 
তার মে প্রখমন্তরে হৃদয়ভাবের প্রবলতা ; দ্বিতীয়স্তরে প্রেমসম্পর্কের প্রাধান্থা, 
তৃতীয়স্তরে বুদ্ধিরসের প্রাধান্য, যেখানে হৃদয়সংঘাত "ও মানসছন্দ জীবনের 
বৃহত্তর ক্ষেত্রে উপস্থাপিত।৩ অবশ্য 'গোরা'কে তিনি তৃতীয়স্তরের 
অস্ততৃক্ত করার আগ্রহী । ডঃ শ্াকুমার বন্দোপাধ্যায় রবীন্দ্রউপন্তাসের 
পববিভাগ করেছেন কিছুটা পৃথকভঙ্গিতে ।৪ তার মতে রবীক্রউপন্যাস 
প্রথমপর্বে প্রধানত ঘটনামুখা ;) এপর্বে রবীন্দ্রনাথের উপর বঙ্ষিমী প্রভাব 
স্পষ্ট) চোখের বালির পরে রচিত হলেও “নৌকড়ুবি'কেও তিনি এই 
পর্ধায়ভুক্ত করেছেন। 'চোখেরবালি' ও “গোরা” এক পর্যায়তুক্ত এবং "চতুর" 
থেকে বুদ্ধিনিভর, শিথিল কাহিনী অপেক্ষাকুত আংশিকতার লক্ষণাক্রাস্ত 
রচনা এবং সর্বশেষে “ছুইবোন” থেকে বাকি রচনাগুলি হ্ুত্রকায় উপন্তাস। 

আমাদের মতে রবীন্র উপন্যাসধারাকে মোটামুটিভাবে নিম্নলিখিত 
স্তরপরম্পরায় বিস্তাস করা চলে * 

১। করুণা__এটি রবীন্দ্রনাথের একটি অসম্পূর্ণ প্রয়াস, কিন্তু এর মধ্যে 
রবীন্দ্র উপস্থাসের যাত্রারভ্টি সুস্পষ্টভাবে অভিব্যক্ত হয়েছে, তাই এটিকে 
তার উপন্যাসগুলির একটি প্রাথমিক খসড৭ বল? ঘায়। 

২। :বৌঠাকুরাণীর হাট+ ও 'রাজধি'--এই ছুটি উপন্যাসে রবীন্দ্রনাথ 
পুরোনো রীতির অনুবর্তন করেছেন। যদিও এখানে তার স্বাতগ্তয অনেকটাই 
ফুটেছে। এতিহাসিক আবেষ্টনী গ্রহণ করলেও রাবীন্দিক আবেগধর্ম 
মন:সমীক্ষণের স্চনা এখানে দেখা যায়। 

৩। “চোখের বালি, “নৌকাডুবি” ও 'গোরা'__এই তিনটি উপন্যাসে 
রবীন্ত্রনাথ ইতিহাসের পট ছেড়ে সামাজিক পটকে আশ্রয় করেছেন, বিশেষ 
করে হিন্দুধর্ম ও হিন্দুসমাজের পটভূমিকায় তিনি এখানে মানবজীবনের স্বরূপ 
খুঁজতে প্রয়ামী হয়েছেন। “গোরা'তে গিয়ে এই সন্ধানপর্ব চরমে উঠেছে এবং 
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ব্যক্তির জীবন যে সামাজিক হয়েও সাঁমাজিকতার উধ্বে, তা 'গোরা"র 
আত্মপঙ্কট ও সঙ্কটমুক্তিতে প্রকাশ পেয়েছে | 

৪| “চতুরঙ্গ” থেকে চার অধ্যায়--এই সাতখানি উপন্যাসে ইতিহাস 
বা সমাজ কোনটাই মানবজীবনের শ্বরূপ সন্ধানের যথার্থ পটবপে নির্ধারিত 
হয়নি । এই পর্বে রবীন্দ্রনাথ ব্যক্তির ব্যক্তিত্বের মধ্যেই তার সত্তার চরিতার্থতা। 
খুঁজেছেন। ব্যক্তি এ পর্বে নানা পটে আপন স্বরূপ উপলব্ধি করতে চেয়েছে, 
কিন্তু শেষ পর্যস্ত বাক্রিত্বই যে চরম ও পরম এই সত্যে পৌছে গেছে। 

রবীন্দ্র-উপন্তাসের নায়কের ক্রমবিবর্তনের ধারাপথটি এই ম্তরপরস্পরায় 
অনুসন্ধান করাই আমাদের মতে সঙ্গত বলে বোধ হয়। বঙ্কিমচন্দ্রের মতো? 
রবীক্রনাথেরও মানপপরিণতির একটি সুস্পষ্ট যাত্রাপথ আছে, তাকে ঠিকমত 
অন্থসরণ করতে পারলেই তার অষ্টামানসের সম্প্রণ পরিচয়টি উদ্নাটিত হয়ে 
যাবে। 

॥ ৪ ॥ 

মানবজীবনের সার্থকতা সম্পকিত গিজ্ঞাপাই উপন্তাসিককে উপন্যাস 
রচনায় প্রণোদিত করে | দেশ ও কালের পটে বিধুত মানবজীবন কোন্‌ বিশেষ 
সার্থকতা বহন করে, তা জানা এবং জানানোই শ্রেষ্ঠ পন্তাসিকের কাজ। 
বঙ্কিমচন্দ্র যেমন “এ জীবন লইয়া কি করিব? এন প্রশ্নের মুখোমুখি দাড়িয়ে 
তার সাহিত্যে তার উত্তর খুছেছেন এব" ইতিহাস, ধন, দশন ও সমকালীন 
সমাজ-পরিবেশে তার একটি সছুত্তরও পেয়েছেন, রবান্দনাধের মধ্যেও 
অনুরূপ একার্ড মহৎ অন্রসন্ধিৎসা দেখতে পাওয়া যায়। রবীন্দনাণের নিজের 
ভাষায় একে [69180281165 বলা যায়। “ব্াক্তিত” দ্বারা একটির ঠিক 
ভাঁষাস্তব হয় না, কেননা ব্যক্তিত্ব ও চারিধ্য--উভয়ের সশ্মিলনেই এই 
ঢ9:৪9781$6 গডে উঠেছে । রবান্দনাথও ভার পুর্দশর্ধ জীবনের সাহিত্য- 
সাধনায় এই 7১180021765-রই সন্ধান করে ফিরেছেন । যে সামা-অসীমের 
মলন সাধনের প্রয়াস সমগ্র রবখন্্রপাহিত্যের যূল বীজমন্্ বলে আয় কবি 
“দীবনন্মৃতি”তে উল্লেখ করেছেন তাও 'মাসলে এই 791500811১-কে আয়ত্ত 
করার প্রয়াস। এই অনুসন্ধান তার প্রতিটি উপন্যাসের নায়ক চরিত্রের 
পরিকল্পনাতেই স্পষ্ট হয়ে উঠেছে । কিন্তু রবীন্দ্রনাথ সবজ্ঞর সার্থকতার 
প্রমতীর্থে পৌছাতে পারেননি । হয় ইতিহাসের পটে, নয় সমাজের 
পরিস্থিতিতে এই পরমলক্ষ্য ভিনি ব্দাচিৎ খুঁজে পেয়েছেন । 'রাগুধিণতে 
গোবিন্দমাণিক্য কিংবা “গোরা” গোরা তার এই প্রাপ্তির হ্বর্ফসল; 
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নতুব1 অন্ত্র আমরা এই পরমের অভাবে অপূর্ণতাঁকেই দ্বেখতে পাই । অবশ্ত 
রবীন্দ্রনাথের অন্ুসন্ধান-প্রপ্নাস এতট। সরলীরুত নয়, ত1 জটিল এবং অস্তগূর্ট | 
কখনে! একটি চরিত্রে, কখনে। বা যুগলচরিভ্রের সহায়তায়ও তিনি তার 
এই সন্ধানপর্ব চালিয়েছেন। কোথাও বা পরিপূর্ণত। থেকে ভুষ্ট মানুষের 
জীবনের বিকৃতি ও অপূর্ণতা দেখিয়ে ভির্যকৃরীতিতে তার পরিপূর্ণতার ধ্যানটি 
আমাদের কাছে পৌছে দিয়েছেন, স্ব্দেশীর মোহে সন্দীপ ও সন্ত্রাসের মোহে 
অতীনকে প্রতিষ্ঠিত করে তিনি ছুটি প্রচণ্ড জীবনী-শক্তির যে করুণ অপচয় 
দেখিয়েছেন, ত1 তার এই তির্ষক ভঙ্গিরহ উদাহরণ । এখানে চ6750981165-র 
পৃটাদ্দকে বিরুতির রাহুগ্রাসে ফেলে তিনি পূর্ণচার্দের মহিমার দিকে আমাদের 
দৃষ্টি আকৃষ্ট করেছেন। তাই রবীন্দত্র-উপন্তাসের নায়ক-পরিকল্পনার 
ক্রমবিকাশে আমাদের এই বিষয়টির ওপর জাগ্রত দৃষ্টি রাখতে হবে এবং 
নায়ক-চরিত্রাপ্ণে রবীব্রনাথ আর যে সমত্ত বৈশিষ্টযই প্রদর্শন করুন না 
কেন শেষ বিচারে এটাই হবে চরম মানদণ্ড । 
॥ ৫ ॥ 

বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাণ বহির্ঘটনামূলক বলে, তার স্থষ্ট চরিত্ররা প্রায় 
সকলেই বহির্ঘটনার ঘাত-প্রতিঘাতে গড়ে তোল মানুষ, তার্দের সামগ্রিক 
জীবনপরিণতি ও মানসোতকর্ষ এই ঘটনাগত প্রতিক্রিয়ারই অবদদান। কিন্ত 
রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে পদ্ধতির ভিন্নতা স্থপরিজ্ঞাত; তিনি অন্তঘ্বন্বমূলক 
জটিলতারই রূপকার | তার হ্য্ট চরিত্ররা এই আন্তরিক টানাপোড়েনেই 
মানুষ হয়ে উঠেছে । বাইরের ঘটন1 যে তাদের স্পর্শ করেনা, তা নয়, কিন্তু 
সেই ঘটনা তার্দের আতন্তরিকজগতে যে বিক্ষোভ জাগিয়ে তোলে, তারই 
প্রতিক্রিয়ায় সে বিকশিত হয়ে ওঠে। প্রথম পর্বের কয়েকটি ঘটনামুখ্য আখ্যান 
বাদ দিলে, সামগ্রিকভাবে রবীন্দ্র-উপন্তাস সম্পর্কে এটি একটি সামান্ 
লক্ষণ। এটুকু ছাড়াও, বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাসজগতের নায়কদের থেকে রবীন্র- 
উপন্থাসের নায়কের আরও কয়েকটি লক্ষণে হ্বতন্ত্র। প্রথমতঃ, বঙ্কিমের 
কাজ ছিল প্রধানতঃ রাজাবাদশাহ ব। ধনী-জমিদারদের নিয়ে। একমাত্র 
নবকুমারকে বাদ দিলে, তার আর কোন নায়কই, সাধারণ মধ্যবিস্তশ্রেণীর 
মান্ধষ নয়। রবীন্দ্রনাথের চরিত্ররা সকলেই উচ্চ-মধ্যবিত্ত শ্রেণীর মানুষ । 
এমনকি রাজবংশীয় প্রতাপাদ্দিত্য-বসম্তরায় বা উদয়াদিত্য কিংবা রাঁজবংশীয় 
গোবিন্দমাণিক্য ব1 নক্ষত্ররায়,। এরাও যেন চরিত্রলক্ষণে ও জীবনম্বভাবে 
মধ্যবিস্তশ্রেণীর। কেনন! তাদের জীবনাচরণে কোথাও এমন কিছু ব্যক্ত হয়নি, 
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যাকে রাজকীয় এশ্বর্য বলে মনে করা যায়। দ্বিতীয়তঃ: বঙ্কিমের নায়কর! 
প্রায় সকলেই মোটামুটিভাবে সক্রিয়; তার? শুধুমাত্র ঘটনার নীরব সাক্ষী 
বা ঘটনানিয়ন্ত্রিত বাক্তিমাত্রই নয়, ঘটনার নিয়ন্ত্রণকারীও বটে; রাজবংশীয়দের 
কথা ছেড়ে জমিদার শ্রেণীর অভিজাত মাহ্গষের কথা ধরলেও দেখি যে, 
গোবিন্দলাল, নগেন্দ্রনাথ বা অমরনাথ তাদের কর্মোছম ও জঙ্গমতা দিয়ে 
ঘটনাকে নানা খাতে পরিচালিত করেছে । রবীন্দ্রনাথে একমাত্র “গোরা”কে 
বাদ দিলে প্রায় সর্বত্রই চরিত্ররা ঘটনাভাড়িত, অপেক্ষাকৃত নিক্কিয় ও 
আত্মম্থী। তারা বহুলাংশেই পরিচিত জীবনের ক্ষেত্র থেকে আহত মাহুষ। 
স্ুখ-ছুঃখ-দ্বিধাদ্বন্বে সমাকীর্ণ তাদের চেতনা, তারা তার্দের ছ্বিধাদীর্ণ মনের 
জন্যেই আখ্যানে জটিলত। আনে, যা মোচন করতে তার। বহিরঙ্গ-সক্রিয়ত' 
'অপেক্ষ। চিস্তাগত ক্রিয়াশীলতারই পরিচয় দেয় বেশি। এই কারণে বস্কিমযুগ 
থেকে রবীন্দ্রযুগে উত্তীণণ হয়ে, বাংল! উপন্যাসের নায়কচরিত্্র ক্রমশ: একার্দকে 
যেমন তার শ্রেণীগত কৌলিন্ত মোচন করে নিয়াভিমুখী হয়ে সাধারণ মিলতে 
চেয়েছে, অন্যদিকে তেমনি তাদের বহির্জাগতিক চাঞ্চল্য ক্রমেই সংযত ও 
সংহত ভয়েছে এবং বিক্ষোভ-জটিল অন্ত্ধন্বে মথিত করে তাদের 
'অন্তলোককে ক্ষতবিক্ষত, ক্রিয়াশীল ও সমনয়সচেষ্ট করে তুলেছে । বাইরের 
জগতে, ঘটনার হাতে তার? যত মার খেয়েছে, অস্তরের জগতে, নিজের 
নুখোমুখি দাঁড়িয়ে তারা ততই আত্মস্থ হতে চেয়েছে। এই রীতিই 
সাধারণভাবে রবীন্দ্র-উপন্যাসের নায়কদের ব্যক্তিত্ববিকাশে ও চরিত্র-পায়ণে 
প্রযোজিত হয়েছে এবং এই পথেই রবীন্দ্রনাথ বাংল উপন্থাসের স্বাভাবিক 
বিবর্তনধারাকে ভবিষৎ যাত্রাপথে বহুদূর প্রসারিত করে দিয়েছেন। অবশ্য 
উদ্দাহরণ সর্বদাই তত্বের চেয়ে স্পষ্টতর, এবং অতঃপর রবীন্দ্র-উপন্থাসের 
কালা্ুক্রমিক ধারাবাহিকতার আলোচনাতেই রবীন্দ্র-উপন্যাসের নায়ক চরিত্র 
ক্ূপায়ণের পরিপূর্ণ তাঁৎপর্যটি অনুধাবন করতে আমর সচেষ্ট হবে।। 
॥৬॥ 

রবীন্দ্র উপন্যাসের প্রাথমিক পর্বে আমর তিনটি রচনাকে নির্দিষ্ট করেছি। 
১২৮৪ বঙ্গাব্ব থেকে ১২৯৩ বঙ্গাব্ষ পর্যস্ত সময়সীমার মধ্যে এই গ্রস্থতিনটি 
রচিত। এর মধ্যে “করুণা” অসম্পূর্ণ রচন1 এবং বাকিছুটি তার অপরিণত 
শিল্লিসস্তার হ্যষ্টি হলেও তারা সম্পূর্ণ। এই সময়সীমায় বঙ্কিমচন্দ্র বাংলা 
উপন্যাসের উচ্চমঞ্চে আসীন এবং তার সক্রিয় উপস্থিতিতে বাঙালীর মন 
সম্পূর্ণভাবেই বস্থিমাশ্রিত। ব্বভাবতই কিশোর ও তরুণ রবীন্দ্রনাথের পক্ষে 
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বঙ্কিমের এই সর্বাতিশায়ী উপস্থিতি ও প্রভাব অস্বীকার করার কোনই 
উপায় ছিলন1 এবং তার প্রথম রচন] “করুণা” যে বঙ্কিম-সরণীতে পথিকবুকি 
নিয়েছে, তা গ্রস্থপাঠে যে-কোনও পাঠকই স্বীকার করবেন। উপন্যাসের 
কাহিনীবিন্যাস, চরিত্রনির্বাচন, ঘটনাবহুলতা ও কিছু কিছু বিশেষ মুহূর্ত 
রচনায় বঙ্কিমী রীতির স্পষ্ট অহ্বর্তন দেখা যায়। তবু এর মধ্য দিয়েই 
রবীন্দ্রনাথের আত্মস্বভাবের ঘোষণাটি একেবারে অশ্রুত থাকেনি, কারণ তিনি 
প্রেমকেই এই গ্রন্থের যুখা উপজীব্য করেছিলেন। যদ্দিও এর মধ্যে তৎকালীন 
কলকাতার সমাজজীবনের ছবি, তারুণ্যের অসংযত উচ্ছৃঙ্খলতার বিশদ বিবরণ 
আছে, তবু “করুণা চরিজ পরিকল্পনায় কবিস্ুলভ প্রেমানুতৃতিই অধিক 
পরিমাণে ব্যক্ত হয়েছে। তার প্রথমজীবনের কাব্য ও কবিতাগুলির মতে! 
“করুণাও তার রোমাটিক হদ্রয়ের অরণ্যে পথ হারিয়েছে, আর বাস্তবের রুক্ষ, 
কঠোর, স্ুল হস্তাবলেপে তার এই প্রেমন্বপ্ন ক্রমেই বিশু ও বিলীয়মান হয়ে 
গেছে । আর রাবীন্দ্রিক নায়কের পূর্বাভালরূপেও এই উপন্থাসের নরেন ও 
মহেন্্র আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে, বিশেষ করে “করুণার মহেজ্দের মধ্যে, 
“চোখের বালি'র মহেজের একটি পূর্ববূপ দেখতে পাওয়া যায়। উভয়ক্ষেত্রে 
ঘটনার সমধমিতা ও চরিত্রের সাময়িক পদন্থলন ও পরিণামে উত্তরণ 
সমালোচকের কাছে উভয়ের সাদৃশ্ত অনেকটাই গ্রাহা করে তুলেছে । 
মহেন্দ্র-আশা-বিনোদিনীর ত্রিভুজ সমস্যা ও মহেন্্র-রজনী ও মোহিনীর ব্িভূজ 
সমস্তা শুধুমাত্র বীজ ও বৃক্ষের পার্থক্যে পৃথক, কেননা অপরিণত হুলেঞ 
“করুণার এই জমস্তাই রবীন্দ্রনাথকে যথার্থ ওপন্তাসিক করে তুলেছে এবং 
এই প্রেরণাবশেই 'চোখের বালি'তে তিনি আধুনিক বাংলা উপন্তাসে যুগান্তর 
এনেছেন, যা বঞ্চিমচন্দ্রকে অতিক্রম করে একটি নৃতন পথে যাত্রা করেছে। 
প্রসঙ্গত এও ম্মরণীয় ষে প্রথম পর্বে রবীন্দ্রনাথ প্ধানত এঁতিহামিক পটভূমিকার 
আশ্রক্স নিলেও, তার প্রথম এই রচঠনাটিতে সামশৃঞ্জিক পপ্রেক্ষাপটই পরিগৃহীত 
হয়েছে এবং এই পটে রবীন্দ্রনাথ তার সিদ্ধি খুঁজে পেয়েছিলেন। নরেন্দ্র 
ও মছেন্দ্র-করুণা'র এই ছুই প্রধান পুরুষ চরিত্রের মধ্যে নরেক্জ নামত নায়ক 
হলেও, সে বঙ্কিষীবত্তের যাত্রী, কিগু মহেজ্দ্ের মধ্যেই রবীন্দ্রনাথ তার আগামী 
নায়কের ভ্রণ-বূপটিকে আবিষ্কার করেছেন, কেননা, আমরা দেখবে! যে, 
যে বিশেষ অর্থে রবীন্দ্রনাথ আধুনিক যুগোপযোগী নায়কের অষ্তী ও যে-পথে 
তার উত্তরকালের বাঙালী নায়কের পরিক্রমা করেছেন, অস্পষ্ট হলেও 
“করুণা'র মহেত্দ্রই তার অগ্রপথিক। 
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“বৌঠাকুরানীর হাট? ও 'রাজধি-__এই ছুটি উপন্তাসে রবীন্দ্রনাথ উপন্াসের 
স্বাভাবিক বিবর্তনধর্ষের ব্যতিক্রম ঘটিয়েছেন। বস্কিমে আমরা দেখি ষে, 
এতিহাসিক উপন্াস দিয়ে যাত্রা শুরু করে তিনি সামাজিক উপন্তাসে পদার্পণ 
করেছিলেন। অবশ্ঠ ইংরাজীতে লেখ! 'রাজমোহন্দ ওয়াইফ? বঙ্কিম সামাজিক 
পট আশ্রয় করেছিলেন। রবীন্দ্রনাথ কিন্তু তার প্রথম উপন্তাসে সামাজিক 
পট অবলম্বন করলেও, পরবর্তী রচনাছ্টিতে ইতিহাসের আশ্রয় নিয়েছিলেন । 
কিন্ত ইতিহাসের আশ্রয় নিলেও তার রীতি ও মনোভঙ্গি যে বস্কিমীরীতি 
ও মনোভঙ্গি থেকে সম্পুণ পৃথক, তা কোনো মন্তব্যের অবকাশ রাখেনা । 
'বৌঠাকুরানীরহাট” ও “রাজধি' ছুই উপন্যাসেরই নায়ক ছুই রাজা, 
প্রতাপার্দিত্য ও গোবিন্দমাণিকা, কিন্তু বঙ্কিমের দুই রাজকীয় নায়ক 
'রাজসিংহ' বাঁ 'সীতারামে'র থেকে কতো ম্বতঙ্র। রবীন্দ্রনাথের নায়ক তার 
ব্যক্তি-আত্মার চরিতার্থতার অনুসন্ধানে স্দ1 তৎপর, কিন্তু বাঙ্কমের নায়ক 
সাষগ্রিক সমাজ-মাজষের জীবনের পটভূমিকায় আপন সত্তা-সার্কত সন্ধানে 
সচেষ্ট । যে প্রবল ইতিহাস-ঘটন] বঙ্ষিমের এই শ্রেণীর কাহিনীকে নিয়ন্ত্রণ 
করেছে রবীন্দ্রনাথে তার কোন চিহ্নুঈ নেই । “বাৌঠাকুরানীর হাটে" 
প্রতাপাধিত্যের পারিবারিক সমস্যাই মুখা । আর “রাজধিতে? “ইতিহাস তাহার 
সমস্ত বাহা বৈচিত্র্য ও কোলাহল লইয়া বন্থদুরে সরিয়া গিয়াছে, 
মোগলসৈন্টের আক্রমণ, শাহ্‌ স্থজার রাজধানী-_-এ সমস্তই যেম কধির আধ্যাত্মিক 
ধ্যাননিরত চক্ষুর সম্মুখ দিয়! অস্পষ্ট, ছায়াময় ভোজবাজির মত চলিয়! গিয়াছে । 
ইত্তিহাসের জনশূন্য প্রান্তরের উপর রাজধির সিংহাসন স্থাপিত হইয়াছে । 
তাহার অর্থহীন কোলাহল ও ব্যর্থতার প্রচেষ্টার পশ্চাতে এক মুক্ত প্রাণের 
অন্ধুপ্ন শাস্তি নীরবে স্থির হইয়া আছে ।”৬ সমালোচক-কখিত এই 
'মুক্ত প্রাঙ্গণের অক্ষ শাস্তি'ই রবীন্্রউপন্থাসে অগিষ্ঠ; নায়কচরিক্র তার 
উপায় ও ঘটনাবিশ্লেষণ তার মাধ্যম | 

প্রতাপাদ্দিত্য ও গোবিন্দমমাণিকা--পর পর চিত্রিত এই ছুটি রাজচরিএ্ের 
মধ্যে একদিকে যেমন রবীন্দ্রনাথের ভারতীয় রাজধর্সের পরাধর্শ-সন্ধান সন্,প্ন 
হতে চেয়েছে, অন্যার্দকে তেমনি এদের মধ্য দিয়ে তিনি মান্ষের মুক্তপ্রাণের 
অন্কুপ্র শাস্তির সন্ধানও করেছেন। চরিন্রচি্জ হিসাবে এই ছুটি সম্পূর্ণ 
বিপরীতধর্মের; প্রতাপাদ্দিত্য যার গ্রহণলগ্ররূপ, গোবিন্দমাণিক্য তারই 
পূর্ণোজ্ঞজল জ্যোতির্ময় প্রকাশ । নিষ্ঠুরত|, আত্মস্তরিতা, কঠোর শাসকতা, 
আত্মস্বার্থ ও জেদ রক্ষায় নিবিকার ও সর্বপ্রকার পাপাহুষ্ঠানে অকু$ 
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প্রতাপাদদিত্য যেন মানুষ হয়ে উঠতে পারেননি । মনে রাখা দরকার যে, 
বইটি রবীন্দ্রনাথের অপরিণত শ্য্টি, তাই চরিজ্রের মধ্যে মানবিক ত্বিধাঘন্ 
একেবারেই অনুপস্থিত, কিন্ত যে অকু£ নিষ্ঠুরতা মানবচরিত্রকে দৈবের মতোই 
রহস্যষয় করে তোলে প্রতাপাদ্দিত্য তার স্পর্শ থেকেও বঞ্চিত। “তিনি 
মানুষ ; কিন্ত মন্তুযজনোচিত কোন বুত্তি তাহার নাই। তিনি দৈবের 
মতো! নিষ্করণ ও অগপ্রতিরোধনীয়; দৈবের-মতো রহস্তময় নহেন ৮৭ তার 
অপ্রশমিত ক্রোধের আগুনে তার পরিবারে যে আগুন জ্বললো, সুরমা 
বসস্তরায়ের মৃত্যু ও উদগ়াদিত্য-বিভার অর্যদাহী জীবনপরিণামে যা গৃহর্দাহের 
শোকাবহুতা নিয়ে তার পরিবারকে দগ্ধ ধ্বংসন্তুপে পরিণত করলে তার 
কোন প্রতিক্রিয়াই তার চিত্তে দ্বেখা যায় না| ব্যক্তিচরিজ্রের অন্তদ্বন্বমথিত 
ক্মবিকাশের সন্ধান এই অপরিণতির পর্যায়ে ছুপ্রাপ্য হলেও ভারতীয় রাজধর্ম 
থেকেও প্রতাপাদিত্য ্রষ্ট। ধে আত্মস্বার্থবিবর্জত কল্যাণব্রত ভারতীয় 
রাজার আদর্শ, গ্রতাপাদিত্য নিষুরভাবে ত'র বিরুদ্ধাচরণ করেছে। মানুষ 
হিসাবে না হলেও, রাজ] হিসাবেও প্রতাপাদিত্য গডে উঠতে পারেনি । 
রাজধি'র গোবিন্দমাণিক্য এই দ্িক দিয়েই প্রতাপাদিত্যের উদ্টোপিঠ। 
তিনি ভাবুক, আত্মসমাহিত ও আধ্যাত্মিক ভাবনাশ্রয়ী। হাসি ও তার 
সঙ্গে তার অসমবয়সী সথ্য, নিখিল জীবগ্রীতির অন্ুপ্রেরণায় জীববলির দীর্ঘ 
এতিহোর অবলোপ, সিংহাসনে বসে অপরাধী ভ্রাতার দগুবিধান করে 
সিংহাসন থেকে নেমে ভ্রাতাকে আলিঙ্গন করে অশ্রুবিসর্জন, এবং রাজ্যচ্যুত 
হয়েও অভিযোগহীন প্রশাস্তি নিয়ে রাজ্যত্যাগ ও পরিণামে রাজধির 
সার্থকতায় উত্তরণ। গোবিন্দমাণিক্য রবীন্দ্রনাথের বক্পনায় রাজকীয় সত্তার 
ভারতীয় আদর্শ-সম্মত পরিপূর্ণতার প্রতীকরূপে প্রতিষ্ঠিত হয়েছেন। 
'পারসোন্ঠালিটি' বাঁ 'মুক্তপ্রাণের অক্ষু্ন শাস্তি'--রবীন্রনাথের অিষ্ 
মানবজীবনসার্থকতাঁ, “বৌঠাকুরানীর-হাট” শু 'রাজধি” উপন্যাস দুটিতে 
নায়ক চরিপ্রের মধ্যদিয়ে অভিব্ক্ত হ'তে চেয়েছে । আমরা আগেই বলেছি 
যে, রবীন্দ্রনাথের একটি পরিচিত রীতি এই যে, পরিপূর্ণতা যেমন তিনি 
সহজ শ্বাভাবিকতায় প্রকাশ করেন, তেমনি অপূর্ণ চরিত্রের বিকৃত রাহুগ্রন্ততার 
তির্যক তাৎপর্যেও তিনি প্রচ্ছন্নভাবে পরিপূর্ণতা ইঙ্গিত দেবার চেষ্টা করেন। 
পরবর্তীকালে 'ঘরেবাইরে'র সন্দীপ ও চার অধ্যায়ের অতীনের চরিত্রের 
ক্ষেত্রেও এই রীতি অনুশ্থত হয়েছে। প্রতাপাদিত্য যার বিকৃত কূপ, 
গোবিন্দমাণিক্য তারই প্রকৃত স্বর্ূপ। রবীন্দ্র উপন্যাসের প্রথম পর্ধায়ে, 
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ইতিহাসের পটেই যখন মাস্থষের চরিতার্থত। অধ্িষ্ট, সেই পধায়ে, গ্রতাপাদ্দিত্য 
ও গোবিন্দমাণিক্য, এই ছুই নায়কের মধ্যদিয়ে রবীন্দ্রনাথ তার অন্বেষণের 
চরিতার্থতায় পৌছেছেন। এর পরের পর্বে পট বদলাবে, চিন্তায় আসবে 
প্রবীণতা, দীর্ঘ বাবধানের পরে রবীন্দ্র নায়কচিন্তায় নতুন পথপরিক্রমী শুরু 
হবে। শুধু নায়কের কল্পনাতেই নয়, উপন্যাসের পরিকল্পনাতেও একদিকে 
যেমন রবীন্দ্রনাথ আত্মস্বরূপ উপলব্ষধিতে সচেষ্ট হবেন, অন্যদিকে তেমনি 
বাংল! উপন্তাসেরও যথার্থ আধুনিক যুগের উদ্বোধন ঘটবে । 
॥ ৭|| 

“আমর একদ1 বঙ্গদর্শনে বিষবুক্ষ উপন্যাসের রসসর্ভোগ করেছি। 
তখনকার দিনে সে রস ছিল নতুন। পরে সেই বঙ্গদর্শনকে নবপর্যায়ে টেনে 
আন] যেতে পারে কিন্তু সেই প্রথম পালার পুনরাবৃত্তি ঘটতে পারেন।11---*. 
ঠিক করতে হলো, এবারকার গল্প বানাতে হবে এ যুগের কারখানা ঘরে, 
শয়তানের হাতে বিষবৃক্ষের চাষ তখনও হত, এখনও হয়, তবে কিন। তার 
ক্ষেত্র আলাদা; অন্ততঃ গল্পের এলাকার মধ্যে। এখনকার ছবি খুব স্পষ্ট, 
সাজসজ্জায়, অলঙ্কারে তাকে আচ্ছন্ন করলে তাকে ঝাপসা করে দেওয়৷ হয়, 
ভার আধুনিক শ্বভাব হয় নষ্ট। তাই' গল্পের আব্দার যখন এড়াতে পারলাম না 
তখন নামতে হল মনের সংসারের সেই কারখানা ঘরে যেখানে আগুনের 
জলুনি, হাতুড়ির পিট্রনি থেকে দৃঢ় ধাতুর মৃত্তি জেগে উঠতে থাকে। 
মানববিধাতার এই নির্মম স্যষ্িপ্রক্রিয়ার বিবরণ তার পূর্বে গল্প অবলম্বন 
করে বাংলাভাষায় আর প্রকাশ পায়নি ।"..*""সাহিত্যের নবপর্যায়ের পদ্ধতি 
হচ্ছে ঘটনাপরষ্পরার বিবরণ দেওয়া নয়, বিশ্লেষণ করে তাদের মাতের 
কথ] বের করে দেখানো । এই পদ্ধতিই দেখা দিল চোখের বালিতে” ।৮ 

রচনাবলী সংস্করণের জন্ত উত্তরকালে লিখিত “চোখের বালি'র এই 
স্থচন! অংশটিতে রবীন্দ্রনাথ বাংল] উপন্যাসের ক্রমবিকাশের একটি চমৎকার 
গতিপথ বিশ্লেষণ ও নির্দেশ করেছেন। নরনারীর প্রেমকে ঘিরে গড়ে ওঠ1 
এই কাহিনীটির কথা বলতে গিয়ে তাঁর মনে স্বাভাবিকভাবেই বস্কিমচন্দ্রের 
'বিষবৃক্ষে'র কথা উদ্দিত হয়েছে । “বিষবৃক্ষে"ও সমাজ-বিগহিত তথাকথিত 
অবৈধ প্রেমের তথা বিবাহিত পুরুষের অন্ত রমণীর প্রতি ছুর্দমনীয় আসক্তির 
কাহিনী বিবৃত হয়েছে । তবে বস্কিমের সমাজনিষ্ঠ মন ও বিষ্ভাসাগরের বিধবা- 
বিবাহ আন্দোলন ও তার আইনসম্মত বৈধত] সমগ্র বিষবুক্ষ রচনাটিতে একটি 
সমাঁজসম্মত প্রেক্ষাপট গড়ে তুলেছিল। তাছাড়া! ঘটনাপরম্পরার বিবরণের 
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স্থজ্রেই বিষবৃক্ষের আখ্যান বিকশিত হয়েছে, সেখানে মানবচরিত্রের গভীর 
গহনে লেখক ডুব দিয়ে তার অন্তরের হন্দঙ্জটিল ন্বূপটি তুলে এনে পাঠককে 
দেখাতে পারেননি, হয়ত বা চাননি, কেননা, তখনও পর্যস্ত পশ্চিমী উপন্তাসে 
ঘটনানির্ভরতাই ছিল উপন্যাসের প্রধান ধর্ম ও শর্ত। কিন্তু নবপর্ষায় 
বজদর্শনে একই উপার্দান নতুনকালের কারখানা ঘরে আগুনের জলুনি ও 
হাতুড়ির পিট্রনিতে নতুন রূপ পরিগ্রহ করলো৷। এ পর্যায়ের মানুষের ছবি 
হলো অত্যন্ত স্পষ্ট, সাজসজ্জার অলঙ্কারে তার স্বরূপকে আচ্ছন্ন না করে 
তার আতের কথা টেনে বের করা হলো । এভাঁবেই ঘটলো! বাংলা উপন্যাসের 
যুগমুক্তি ও আধুনিকতার যাত্রারভ্ত । এই যুগমুক্তির সর্বাধিক পরিচয় মিললো 
“চোখের বাঁলি'র নায়ক চরিত্র পরিকল্পনায়, পূর্ববর্তী বঙ্কিমচন্দ্র ও রম়েশচন্দ 
এবং স্বয়ং রবীন্দ্রনাথের পূর্ব উপন্তাসেরও নজির ছাপিয়ে এখানে সর্বপ্রথম 
আত্মপ্রকাশ করলো বাংলা উপন্তাসের সেই নায়ক, যা একই সঙ্গে 
সমকালীন আধুনিকতার প্রতিনিধি ও উত্তরকালের নায়কদের অগ্রদূত । 

সক্রিয়, বীর ও উচ্চবংশসস্ভূত নায়কদের পরিবর্তে যে সাধারণ মান্তষের 
নায়কত্ব আধুনিক উপন্যাসে স্বীরুত হয়েছে, বাংলা উপন্থাসে 'চোখের বালির 
নায়ক মহেন্দ্র তারই প্রথম সার্থক প্রতিনিধি । অবশ্য মহেন্দ্রকে নায়করূপে 
গ্রহণ করার আগে তার নায়কত্ব সম্পর্কে আমাদের নিঃসংখয় হয়ে নিতে 
হবে, কেননা ডঃ সুকুমার সেন নিহারীকেই এই উপন্যাসের নায়কর্পে 
গ্রহণ করেছেন। তার মতে, “চোখের বালির নায়ক বলিতে যদ কোন 
ভূমিকা থাকে তো! সে বিহারীর।৮৯ এই অভিমত মেনে নিলে সমগ্র 
“চোখের বালি”র আখ্যানাংশের প্রতাক্ষ ও পরোক্ষ নিয়ন্ত্রণকারীরূপে বিহারীকে 
মেনে নিতে হয়। কিন্তু একর্দিকে যেমন উপন্যাসের মুখ্য সমস্যা, অন্যদিকে 
তেমনি উপন্টাসে বিবৃত ঘটনাবলী,_-উতয় ক্ষেত্রেই বিহারীকে আমরা এই 
মহান ও বিরাট ভূমিকায় দেখতে পাইন1। সত্য বটে যে, চরিত্রশক্তিতে 
ও অন্ধের প্রীতি উৎপাদনে ও আকর্ষণে এবং সর্বোপরি একধরনের আদর্শবাদী 
মহত্বে বিহারী যহেন্দ্র অপেক্ষা অনেক চরিত্রোত্কর্ষের পরিচয় দিয়েছে 
কিন্ত আমরা আধুনিক যুগে নায়ক বলতে শুধুমাত্র বহুগুণান্বিত পুরুষই 
বোঝাই না। আদশ ও বহুগুণান্থিত চরিত্র শ্রদ্ধেয় সন্দেহ নেই, কিন্তু নায়ক- 
চরিত্রে আমর রক্তমাংসের মানুষের যে ্িধাছন্দ-সমাকীর্ণ “মান্ুষী ছুর্বলতা 
প্রত্যাশা! করি তা সেই শ্রছ্ছেয় চরিত্রের মধ্যে পাওয়। যায় না। তাছাডা। 
নিছক ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে দেখলেও বিহারীকে গ্রন্থের কেন্দ্রীয় পুরুষ 
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বল] যায় না, কেননা, তার দ্রীর্ঘ অনুপস্থিতি যেমন গল্পের গতি ব্যাহত 
করেনি, তেমনি, রাজলম্্রী-আশা-মহেন্রবিনোদিনীর জটিল মানসিক আবর্তের 
কেন্দ্রীয় জটিলতাতেও তার ভ্মিকা ততখানি মুখ্য নয়। আসলে 
মধ্যবিতপরিবারের বাঙালী যুবকের অস্থিরচিত্ত প্রণয়বাসনার হুত্রে তার 
সামাজিক কেন্দ্র থেকে ক্রমবিচ্যুত নিঃসঙ্গ আত্মগহনচারিতারই পূর্বাভাস 
রচনা কর। হয়েছে “চোখের বাঁলি'তে, এবং মহেম্রাই তার মানবিক প্রতিনিধি । 
রবীন্দ্রনাথের উপস্তাসে অবশ্য এই ধরণের নায়কসমস্া প্রায়শই উত্থাপিত 
হতে পারে। কেননা, তার রচনার একটি অতিন্বাভাবিক বিশিষ্টত1 এই 
যে, তার প্রায় প্রতিটি প্রধান রচনাতেই ছুটি করে পুরুষ চরিত্র আখ্যানে 
প্রায় সমপরিমাণ প্রাধান্য পেয়ে থাকে । প্রায়শই এরা বন্ধুস্থানীয় হয় এবং 
চরিআ গৌরবে প্রায় উভয়েই সমপর্যায়ে পৌছোয়। মহেন্্র-বিহারী, রমেশ- 
নলিনাক্ষ, গোঁরা-বিনয়, শচীশ-শ্রাবিলাস, নিখিলেশ-সন্দীপ এর পর্যায়ক্রমিক 
উদাহরণ । দ্বভাবতই এই সমস্ত ক্ষেত্রে এই প্রশ্থটা খুবই প্রাসঙ্গিক হয়ে 
ওঠে যে, আখ্যানের নায়কত্বের যথার্থ দ্াবীদাবৰ কে? মহ্েন্দ্র-বিহারীর 
ক্ষেজে এই প্রশ্নের সাধারণ উত্তর অবশ্যই সমগ্র উপন্যাসঘটনার প্রত্যক্ষ ও 
পরোক্ষ নিয়ন্ত্রণের আপেক্ষিক প্রাধান্ের ওপর নির্ভরশীল। আরে একটা 
দিক দিয়েও এটি বিচার্ধ হতে পারে | বিহারী নিঃসন্দেহে নায়ক লক্ষণাক্রাস্ত, 
সে হৃদয়বান, বুদ্ধিমান, বন্ধুবংসল, মাতৃভক্ত এবং সর্বেপরি অত্যন্ত স'যত 
ও সমাহিতচিত্ত মানুষ । সমগ্র ঘটনায় মাঝে মাঝে ত্বার আচরণে ও 
মানসিকতায় সাময়িক বিচ্যুতি দেখা গেলেও, মোটের ওপর সে প্রা 
আদর্শচরিত্র মানুষ, তার প্রতি পাঠকের সহভ অন্ধা বিনোর্দিনীর মতোই 
প্রবাহিত হতে চায়, কিন্ত বিহারীকে শ্রদ্ধা করেও যেমন মতেন্্রকে নিয়েই 
বিনোদ্দিনীর জীবনযন্ত্রণ। ও জীবনজটিলতা৷ পাকে পাকে গ্রন্থিত হয়ে উঠেছিল, 
পাঠকের কাছেও তেমনি বিহ্বারীর আদ্রশবত্তার পাশে থিধার্দীণ মঙেন্্রঈ 
ঘথেষ্ট বেশী মনোধোগ আকর্ষণ করতে সক্ষম তয়েছে। বাংলা উপন্যাসে যে 
সাধারণ মানুষ তার সমস্ত অপূর্ণতা নিয়েই নায়করূপে বৃত হুবে, মহেন্দ্র চরিত্রে 
ববীন্নাথ তারই পরিচয় দ্িয়েছেন। সাহিতা, বিশেষত উপন্যাসে, আমরা 
যে জীবস্ত মানুষের প্রত্যাশা করে থাকি, মহেন্দ্র সেই প্রত্যাশা বিহারী অপেক্ষা 
বহুগুণে পূরণ করে। মহেন্দ্র চরিত্রের এই অতিসাধারণত]। লেখক উপন্যাসের 
হচনাতেই আভাসিত করেছেন, বিবাহবিষয়ে তাঁর অস্থিরচিত্ততার পরিচয়দান 
প্রসঙ্গে : “বাল্যকাল হইতে মহেন্দ্র দেবতা ও মানবের কাছে সর্বপ্রকাবে 
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প্রশ্রয় পাইয়াছে, এইজগ্য তাহার ইচ্ছার বেগ উচ্ছৃঙ্ঘল। পরের ইচ্ছার চাপ 
সে সহিতে পারেন] 1” এই উচ্ছৃঙ্খল ইচ্ছার বেগেই মহেন্দ্র সমগ্র কাহিনীতে 
ছুটে বেড়িয়েছে। বিবাহে অনিচ্ছা, আশাকে দেখতে যাওয়া, বিহারীর 
বিবাহে সম্মতি জেনে আশাকে নিজে বিবাহ করার ইচ্ছা, আশাকে নিয়ে 
তার অসংযত উচ্ছ্বাস, পুত্রন্নেহাতুর মায়ের প্রতি আপেক্ষিক অনাদর, 
বিনোর্দিনীর প্রতি প্রাথমিক উপেক্ষা, সাহচর্ধে প্রীতিবোধ, আশার 
অন্কুপস্থিতিতে তার প্রন্তি অন্গকৃল মানসিকতা, বিনোদিনীর প্রতি প্রীতিবোধ 
ও আশার প্রতি অকারণ অনস্তোষ প্রকাশ, বিহারীর হিতকারী বন্ত্বকে 
প্রত্যাখ্যান এবং তারপর কখনো গৃহে, কখনে? বাসাবাড়ীতে, কখনো গোপনে 
কখনে। প্রকাশ্যে তার অসংযত ইচ্ছার উচ্ছৃঙ্খলত] নানাভাবে ব্যক্ত হয়েছে। 
এই ছুর্দমনীয় ইচ্ছাবেগ একদা তাঁকে গৃহ ছাড়তে বাধ্য করেছে, এবং 
বিনোদ্িনীকে নিয়ে সে পশ্চিমে উধাও হয়েছে । এই প্রবাসে একদিকে তার 
মধাবিত্ব গৃহপালিত সংসারনিষ্ঠ বিবেক, অন্যদিকে বিনোদ্দিনীকে ঘিরে তার 
কামনার অসংযত ইচ্ছাবেগ বারে বারে ছ্বিধাদ্ন্দে প্রতিহত'প্রত্যাহত হয়েছে ? 
এবং এই সমন্ত জটিল ও ঘন্মপংকুল ঘটনার পরিণতিতে মহেন্দ্র পুনরায় তার 
পূর্বাবস্থায় স্থিত হয়েছে ও রাজলম্মীর মৃত্যুর পর তার সংসারজীবন আবার 
মধ্যবিত্তের পরিচিত ও নিয়মিত ছন্দে ছন্দিত হতে চেয়েছে । মহেশ্র- 
বিনোদ্দিনী-আশার জীবনে যে আকর্ষণ-বিকর্ষণ, প্রেম ও উপেক্ষার যে দীর্ঘস্থায়ী 
বিক্ষোভ চলেছিল, একটি বৈরাগ্যধূলর শান্তির মধ্যে তা পরিসমাঞ্ত হয়েছে। 
এই ঘটনার আপাত সাদৃশ্তে স্বাভাবিকভাবেই বঙ্কিমের বিষবৃক্ষের কথা! 
আমাদের মনে এসে পড়ে। ন্বয়ং লেখকের মনেও যে এই বইটি 
বিশেষ সক্রিয় প্রভাব ফেলেছিল, তার প্রমাণ মহেক্্-বিনোদিনীর পাঠচর্চায় 
“বিষবৃক্ষে'র পৌন:পুনিক উল্লেখ ও রচনাবলীর ভূমিকায় 'বিষবৃক্ষে"র প্রসঙ্গ 
উত্থাপন । নগেন্দ্র ও মহেন্দ্রের মধ্যে একটি আপাত সাদৃশ্ত বর্তমান, উভয়েই 
পত্ীবৎমল, উভয্েই অভাববোধের অভাবে ইচ্ছাবেগে অসংযত ও উচ্ছৃঙ্খল । 
কিন্তু কুন্দকে ঘিরে নগেন্দ্রর সমস্যা ও বিনোদ্দিনীকে ঘিরে মহেত্্র সমস্যার 
প্রকৃতি সম্পূর্ণ ভিন্ন। কুন্দের ব্যক্তিত্ব নেই, তাই তাকে ঘিরে নগেন্দ্রের যে 
সমন্ত1 তা প্রধানতই বহিরঙ্গমূলক, ভার সমাজিক ও নৈতিক দিকটাই প্রধান। 
ভার সমাধানও হয়েছিল সামাজিকভাবে সমাজবিধি ও নীতি মেনে নিয়ে-_ 
বিধবাবিবাহের আইনগত বৈধতা ও সূর্যমুখী কতৃক বিবাহ সংঘটনায়। 
কিন্ত প্রথর ব্যক্তিত্বের অধিকারিণী বিনোদিনীকে নিয়ে মহেন্দ্র সমন্য। 
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আরো! জটিল। যে সমস্ত সুন্্রকারণে মহেজ্দ্রের চিত্ত বিনোর্দিনীতে বহ্িমুখী 
পত্রঙ্গের মতোই ধাবিত হয়েছিল, তা কোন বহির্ঘটনার ছারা! সাধিত হয়নি 
ছোট ছোট আপাততুচ্ছ ও খেয়ালী কার্যকল1পের মধ্যদিয়েই এই বাসনাবেগের 
ক্রমবিকাশ ঘটেছে ও তার মর্ষদাহী বিস্তৃতির দিকে এগিয়েছে ; আশার 
বকলমে চিঠি লেখা, ফোটো তোলার ব্যাপার প্রভৃতি ঘটন। উভয়ের মধ্যেকার 
সম্পর্ককে ক্রমেই জটিল করে তুলেছে। অবশ্য এই সম্পর্ক ঘনিয়ে তুলতে 
পুত্রবধূ আশার প্রতি মাতা রাঁজলক্ীর যু ঈর্ধারও একটি বিরাট অবদান 
আছে। বিনোদিনী ও আশার মধ্যে একটি সক্ষম তুলনার চিন্তা ও 
বিনোদদিনীর সহায়তায় আশার ওপর প্রতিশোধগ্রহথণ মহেজ্্-বিনোদিনীর 
সম্পর্ক গড়ে তুলতে বাইরে থেকে একটি সুক্ম অঞ্চ সু প্রেরণারূপে ক্রিয়াশীল 
থেকেছে। তাছাড়া স্বয়ং বিনোদদিনীর শিক্ষিত, বুদ্ধিদীপ্ত, ছলাকলা-নিপুণ 
আচরণ ও মানসিকতা মহেন্দ্রে এই আত্মস*কট ও সমস্টাকে ক্রমেই ঘনীভূত 
করে তুলেছে। মহেন্র চরিত্রের আত্মাভিমান-যুটতা, তার ঈর্ধাবোধ ও 
উচ্ছৃঙ্খল ইচ্ছাবেগ সমগ্র “চোখের বালি” উপন্তাসে তারমধ্যে এমন একটি 
বিশেষত্ব দিয়েছে, যা পুর্বব্তা বাংল! উপন্যাসে অপ্রাপনীয় ছিল এবং 
যা পরবত্তাঁ বাংলা! উপন্যাঘে একাধিক নায়কের মধ্যে সংক্রামিত। মহেন্দ্র 
কোন ঘটনার শ্রষ্কী নয়। যে আপন মনের নিভৃত কোণে কোনে জটিলতার 
গ্রস্থিমোচন করতে পারেনা, অথচ তারই ইচ্ভা গ আবেগ তাকে এমনদ্িকে 
টেনে নিয়ে যায়, যা! প্রধানত: তার আত্!সংকট হলেও তার প্রভাবে ও 
প্রতিক্রিয়ায় একট! গোটা পরিবারে ও অনেকগুলি মানুষের জীবনে বহুবিচিত্র 
প্রতিফলন ঘটে। ঠিক নিক্ষিয় বলতে যা বোঝায় তা না হলেও, মহেন্্র তার 
আপন মনের গোলোকধাধারই এক দিকভ্রান্ত পথিক। আশা, বিনোদিনী, 
রাজলক্ী, বিহারী-_-এই অতি পরিচিত মান্ষগুলিকে নিয়ে সে আপন মনের 
গহনে যে জটিল সতরঞ্চের ছক পেতে বসেছে তার অবিবেচনাঁয় সেই খেলায় 
সে নিজেই মাত হয়ে গেছে। প্রতাপার্দিত্য বা গোবিন্দমাণিক্য কিংবা পরবর্তাঁ 
গোরা ঠিক এই অর্থে রবীন্দ্রনায়ক নয়। আবার রকীন্দরনাের বিশিষ্ট 
পার্সোন্তালিটির আহরণের মানদণ্ডে মহেন্দ্র পড়েনা, কেননা তার সঙ্কটমৃক্তি 
তাকে কোনে বিশেষ বিশ্বাসের সার্থকতায় পৌছে দেয়নি । গোবিন্দমাণিক্া, 
গোরা বা শচীশের মতো সংকটমুক্ত হয়ে সে কোনো আত্মোপলব্ির শীর্দেশে 
উন্নীত হতে পারেনি ? সাধারণ মহেন্দ্র সমগ্র “চোখের বালি" উপন্তাঁসে আছ্স্ত 
সাধারণই থেকে গেছে। তার মূঢ়তা, ঈর্ধা বা ইচ্ছাবেগের অসংযম 
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্রন্থশেষে সাময়িক গৃহীজীবনের সাধারণ কোঠাঁতেই তাকে ফেলে রেখেছে । 
এখানে অনিবার্ধভাবেই “বিষবৃক্ষে'র নায়ক নগেন্দ্রনাথের কথা আমাদের মনে 
জেগে ওঠে, কেননা, নগেন্দ্র বহ্কিমী আদর্শসম্মত নায়ক। যে বিশেষ চেতন! 
বন্কিমের নায়কদের চিত্রায়নে ক্রিয়াশীল হয়েছিল, অর্থাৎ ট্র্যাজিক নায়কের 
সঙ্ঞান অথবা অজ্ঞান অন্তনিহিত ক্রটির জন্য বিপর্যয়, তা “চোখের বালি"র 
মহেন্দ্র মধ্যে দেখা যায় না। 'বিষবৃক্ষে'র নগেন্দ্র যা থেকে মুক্তি পেয়েছিল 
এবং “কৃষ্ণকান্তের উইলে'র গোবিন্দলাল যার চরম প্রতিক্রিয়ায় সম্পূর্ণভাবে 
বিপর্যস্ত হয়েছিল, অথব]। সীতারামের চরিত্রে যা মানবজীবনে গ্রীক আদর্শের 
'নেমেসিদোর মতোই অভ্রাস্তলক্ষ্য অলঙ্ঘনীয় বিশ্ববিধানের মতোই নেমে 
এসেছিল, মহেন্দ্র চরিত্রে সেই বিপুল বিপর্যয়ের কোন ন্যনতম ইঙ্গিতও 
নেই। বঙ্কিমটন্দ্র জীবনরঙ্গমঞ্জের সফল নাট্যকার, কিন্তু রবীন্দ্রনাথ পার্শচারী 
চিত্রকর। তাই তার নায়ক “মহেন্জ' জীবনেরই অনুবর্তন করেছে, সাংসারিক 
জীবনের অতিসাধারণ ভৃলভ্রাস্তি বা মোহ-মাত্পধের শিকার হয়ে আপন 
কেন্দ্র থেকে বিচ্যুত হয়েছে । এই বিচ্যুতি বিশ্ববিধানের কোন গভীর 
অভিপ্রায়ের বিরোধিতা-দোষে অপরাধী নয়, তাই বিশ্ববিধাতার কোনো 
আঘাতও অপৃশ্য খঙ্জের মতো! তার শির লক্ষ্য করে নেমে আসেনি। ট্র্যাজেডির 
নায়কের মতো কোনো ভয়ঙ্কর প্রতিক্রিয়ার প্রত্যক্ষ অথব। পরোক্ষ আঘাত 
তাঁকে বিপর্যস্ত করেনি ম্যাকৃবেখ কিংবা ই্দিপাসের মতো । তার চিত্তসংকট 
তার নিজেরই মধ্যে ক্রমেই জটিল থেকে জটিলতর হয়ে উঠছে এবং সমগ্র 
ঘটনার প্রতিক্রিয়ায় সে অসংযত বাননার গরল আকঠ পান করে নীলকণ 
হয়ে গেছে । অবশ্য উপন্যাসের শেষাংশে লেখক যে পরিণতির আভাস 
দিয়েছেন, তাতে মহেন্দ্রকে সংকটমুক্ত অবস্থাতেই আমর] দেখি। অন্নপূর্ণার 
সঙ্গে চিরকালের জন্য কাশীবাপী হওয়ার প্রাক্কালে আশার বিরূপ মন যখন 
করুণায় ও বিষার্দে আদ্র হয়ে উঠেছিল, তখন মহেন্দ্র কর্তৃক বিনোর্দিনীকে 
প্রণাম ও উভয়ের পরস্পরের পরস্পরকে মাজনা করার মধ্যে মহেন্দ্রের এই 
সংকটমুক্ত মনেরই ছবি দেখা যায়। কিন্তু মনে রাখ! দরকার ষে, 
'বিষবুক্ষে'র পরিনমাপ্তিতে অসন্থষ্ট রবান্দ্রনাথের লেখনিতেই ঘধ্যবতিনী; 
গল্পের সম্ভব হয়েছিল, আর বুদ্ধদেব বস্থকে লেখা 1চঠিতে স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ 
“চোখের বালি"র পরিণতি সম্পর্কে সমালোচকের সমস্ত অভিযোগ শ্বীকার 
করে নিয়েছিলেন। “ “চোখের বালি" বেরোবার অমতিকাল পর থেকেই 
তার সমাধ্িটা নিয়ে আমি মনে মনে অনুতাপ করে এসেছি, নিন্দার দ্বারা 
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ভার প্রায়শ্চিত্ত হুওয়] উচিত।”৯০ প্রধানত: বিনোদিনী চরিত্রের পরিণাম 
নিয়েই এই মন্তব্য করা হলেও, মহেন্দ্র চরিত্রের প্রসঙ্গেও একথা ষোলোআনা 
সত্য । আসলে মহেজ্ চরিত্র এক ধরণের পরিণতিহীন চরিত্র, যা 
একাস্তভাবেই আধুনিক লক্ষণাক্রান্ত। আধুনিক সাহিত্যে মানুষ চিরপথিক, 
জীবনের বিচিত্র অভিজ্ঞতার নিত্যপাক্ষী, জীবনের বিচিত্র ঘাটে ঘাটে তার 
ভ্রাম্যমাণতা, কিন্তু কোথাও তার কোনো স্ু্কির গপ্তণা নেই । রবীক্জনাথ 
অবশ্ত তার উপন্যাসসাহিত্যে একবাবই এই আধুনিক লক্ষণের মানুষ স্থষ্ট 
করেছিলেন “চোখের বালি'তে মহেন্দ্র চরিত্রে, নচেৎ অন্যত্র তিনিও বঙ্কিমের 
মতোই নিজন্বভাবনাসম্মত এক আদশের চিরসন্ধানী, এক মুক্ত প্রাণের অক্ষুণ্ 
শক্তিতে সমৃদ্ধ পার্সোন্যালিটির গুহানিহিত সার্থকতার উন্মুখ অভিমুখী । “চোখের 
বাঁলি'ই সার্থকতম অর্থে বাংলা উপন্তাসের আধুনিকতার যাত্রারস্তস্থল, 
মহেন্ই আধুনিক বাংল] উপন্যাসের নায়কদের যথার্থ উৎস-পুরুষ। অবশ্টা, 
রবীন্দ্রনাথের বাকি উপন্যাসগুলিতে অবশ্যই এক ব্যতিক্রান্ত অধ্যায় দেখ! দেবে 
এবং সেখানে তিনি বারবার তাঁর আদর্শের কক্ষপথে খুরে বেডাবেন। কখনো 
'গোরার' পূর্ণতায়, কখনো বা শচীশ-শ্রীবিলান, নিখিলেশ-সন্দীপ, অমিত- 
খোভনলালের বৈপরীত্যে তিনি এই আদর্শের প্রতিরূপ খুঁজে বেডাবেন। 
চরিত্রধর্ষের গৌরবে ও আদরশবত্তায়, তারা সবাই মহ্নেন্্রকে ছাঁভিয়ে যাবে সত্য 
কিন্তু বাংল উপন্তাসের নায়করূপের বিবঙনে মতেন্্র যে বিশি!£ ভূমিকা গ্রহণ 
করেছে, তার্দের মধ্যে তার পরিচয় ততখানি লাভ কঙ্বা যাবে না। 
প্রকাশকাঁলের বিচারে, “নৌকাডুবি, 'চোখের বাঁলি'র তিনবছর পরে 
প্রকাশিত উপন্যাস, কিন্তু উভয় উপন্যাসের আস্তরিক বৈশিষ্্য লক্ষ্য করে 
অনেক সমালোচকই বিশ্মিত হয়েছেন এই ভেবে যে, “চাখের বালির 
অগ্রবতী রচনায় রবীন্দ্রনাথ যে রীতির আশ্রয় ছেডে নতুন রাতি গ্রহণ 
করলেন, অর্থাৎ ঘটনাবর্ণনা ও ঘটনাদগাত পরিণতির পথ ছেড়ে 'কাতের 
কথা” বলার পথ নিলেন, পরবর্তা রচনা “নৌকাডুবি'তে তিনি কেখন করে 
আবার সেই ঘটনানির্ভর পুরাতন রীতিরই অস্থবর্তন করলেন। এই বিশেষ 
কারণেই বাংল! উপন্যাসের এক প্রখ্যাত সমালোচক তব গ্রন্থে 'নৌকাডুবি”র 
আলোচনাকে “চোখের বালি'র আগে স্থান দরিয়েছেন১১। উপন্যাসের রীতিগত 
কারণে এই সিদ্ধান্ত যুক্তিযুক্ত হলেও, নায়ক-চরিত্রের পরিপ্রেক্ষিতে কিন্ত 
“নৌকাডুবিতে “চোখের বালি'র বৈশিষ্ট্েরই অন্ুবর্তন লক্ষিত হয় এবং 
“নৌকাডুবি'র নায়ক রমেশ চরিত্রে চোখের বালি'র নায়ক মহেন্দ্র চরিত্রের 
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বিশিষ্টতাই উদ্বতিত হয়ে ভবিষ্যৎ বাংল! উপন্তাসের নায়কের পথ পরিষ্কার 
করে দিয়েছে । 

ট্র্যাজেডি শব্ষের পারিভাষিক অর্থের প্রতি দৃঢ় নিষ্ঠার ভাব না দেখিয়ে 
সাধারণভাবে বল! যায় যে 'নৌকাডুবি উপন্যাসের নায়ক রমেশের জীবনের 
ট্রযাজিক বিড়গ্বনাই উপন্যাসের মুখ্য উপজীব্য । “নৌকাডুবি”র নায়ক আসলে 
রমেশ। “অদৃষ্টের নিষ্ঠুর খেলা রমেশের জীবনের ট্র্যাজেডিকে নিষ্ষরুণ 
করিয়াছে” ।৯২ আখ্যানের শুরু থেকেই রমেশের জীবনে অদৃষ্টের নিষ্ঠুর 
খেলার পরিচয় দেওয়া হয়েছে । হেমনলিনী-রমেশের যে সম্পর্কের আভাস 
লেখক একেবারে গ্রস্থারভ্তে দিয়েছেন, একেবারে শুরু থেকেই অষ্ট নানা 
ঘটনার মধ্যদিয়ে তাঁর বিরুদ্ধতা করতে শুরু করেছে। হঠাৎ বাবার 
কলকাতার আগমন, রমেশের দেশে যাওয়া, বাধ্য হয়েই বিবাহে সম্মতিদান, 
বিবাহ, নৌকাধাত্রা, নৌকাডুবি, চরে কমলার সাক্ষাৎলাভ, একাকী কমলাকে 
নিয়ে দেশের বাড়ীতে প্রত্যাবর্তন ও কলকাতায় উভয়ের ফিরে আসা--সমন্ড 
ঘটনাই অদুষ্টের নিচুর বোঝার মতে] উপযুপপরি রমেশের ঘাড়ে এসে পড়েছে। 
তারপর কমলাকে নিয়ে তার নতুন সমস্তার উদয় হলো কমলার সত্য পরিচয় 
জেনে। এরপর হেমনলিনী-রমেশের সম্পর্কে যে জটিলতা এলো যোগেন্দ্র, অক্ষয় 
তাকে আরও জটিলতর করে তুললো! । এই জটিলত। থেকে আত্মরক্ষা! করতে 
রমেশ যখন কমলাকে নিয়ে গ্রিমারে পশ্চিমে পাড়ি দিল, তখন চক্রব্তী 
খুড়োর সঙ্গে সাক্ষাৎ পরিচয় ও গাজিপুরে বসবান তার জীবনে নতুন জটিলতা 
যুক্ত করলে।। এখানে কমলার ভ্রান্তিমোচন ও আপন সত্যপরিচয় উপলকি 
তাকে গৃহত্যাগে বাধ্য করলো এবং কমলা ও হেমনলিনী এই উভয় নারীর 
থেকেই বিচ্ছিন্ন হয়ে রমেশ নীড়হার1 পাখীর মতোই উড়ে বেড়াতে লাগলে] । 
এভাবেই যোগেন্দ্ের সঙ্গে তার পুনমিলন ঘটলো, আর তারই সঙ্গে সে 
কাশীতে হেমনলিনীর কাছে ফিরলো। কিন্ত সম্পূর্ণভাবে ফিরতে তার আরো! 
সময় লেগেছিল, কেনন। নলিনাক্ষের সঙ্গে হেমনলিনীর বিবাহ-সম্বদ্ধের 
কথাবার্তা এখানেও জটিলতা বাড়িয়ে তুলেছিল, অবশেষে কমল৷ ও নলিনাক্ষের 
পুনমিলনের কথা ঘোষণা করে লেখক অন্তরালবর্তী রমেশ-হেমনলিনীর 
বিচ্ছেদমুক্ত পুনমিলনের আভাস দ্বিলেন। সমগ্র 'নৌকাড়ুবি” উপন্তাসের 
ঘটন বিপ্লেষণ করলে একটা জিনিস অত্যন্ত স্পষ্টভাবেই ধরা পড়ে যে, 
রমেশের জীবন ঘটনানিয়ন্ত্রিত। যে সক্রিয়তা ও আত্মশক্তি থাকলে মানুষ 
ঘটনার গতিকে নিয়ন্ত্রণ করতে সক্ষম হয়, সেই সক্রিয়তা ও আত্মশক্কি রমেশের 
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মধ্যে ছিলনা । সে মেধাবী ছাত্র, চিস্তাশক্তির উৎকর্ষে সে অন্তদের চেয়ে 
স্বতন্ত্র তর্কে তার পটুত্ব আছে, কিন্তু এই আত্মগত মনোবৃত্তিতেই সে নি:শেষিত ; 
তার ভাবনার জগতের বাইরে কোনে! কর্মের জগৎ নেই, ঘটনা প্রবাহের সে 
নীরব সাক্ষী মাত্র, ঘটন! নিয়ন্ত্রণের ন্যুনতম ক্ষমতারও অনধিকারী । 
পারিভাষিক ট্র্যাজেডি নায়কের কিছু কিছু বৈশিষ্ট্যও যে তার মধ্যে নেই তা 
নয়ঃ সে দুই নারীর প্রণয়বিন্ুর মধ্যে আন্দোলিত, সে তার সগোন্র 
যুবকদের থেকে চরিত্রপর্যমে উৎকৃষ্ট, উপযুপরি ঘটনার প্রতিকূল আঘাতে 
দিশেহারা । কিস্তু একটি ব্যাপারে সে এই ট্র্যাজেডি নায়কদের সমধর্মী 
নয়, কেননা সে কোথাও আত্মরক্ষায় সচেষ্ট ও প্রত্যাধাতে সক্রিয় হয়ে ওঠেনি। 
তবু “চোখের বালি” ও “নৌকাডুবি'-এই ছুটি উপন্যাসের মধ্যদিয়ে 
রবীন্দ্রনাথ তার নায়ক চেতনার যে একটি স্পষ্ট পরিচয় দিয়েছেন, তা 
একদিকে যেমন বস্কিম-উত্তর বাংল] উপন্তাসের নায়ক-চিস্তার ক্ষেত্রে লক্ষণীয় 
ত্বাতন্তর্য প্রদর্শন করেছে, অন্যর্দিকে তেমনি এই ছুই উপন্যাসেই পরবর্তী বাংলা 
উপন্যাসের মায়কদের পূর্বাভান রচিত হয়েছে । সাহিত্যের সাধারণ বিবর্তন- 
ধমিতায় বিশালচরিত্র নায়ক বাঁ [9:০-র ক্রমঅবলুপ্ধি একটি সর্বজনীন 
সাহিত্যিক সত্য । রবীন্দ্রনাথের রচনাতেই বাংলা উপন্যাসের এই ম্বাভাঁবিক 
বিবর্তনধারা আত্মপ্রকাশের নবতম পথ খুঁজে পেয়েছে । শুধু শ্রেণীগত 
পরিচয়ের জন্যই নয়, মধ্যবিত্ত নায়ক হিসাবে রবীন্দ্রনাথের এই নায়করা যে 
আপাত-নিপ্ষিয় অথচ মননধর্মী ছিধাদীর্ণতার পরিচয় দিয়েছে, তা পরবর্ত্ণ 
বাঙালী গুঁপন্থাসিকর্দের কাছে একটি দিগদর্শনের কাজ করেছে। 
“চোখের বালি” ও “নৌকাডুবি'--এই ছুই উপন্যাঁস মিলে রবীন্দ্রনাথ একদিকে 
যেমন তার ওপন্যাসিক সত্তার যথার্থ শক্তি ও প্রকাশক্ষেত্র আবিষষার করতে 
পেরেছিলেন, অন্যদিকে তেমনি এই ছুই গ্রস্থের ছুই নায়ক মহেন্দ্র ও রমেশের 
মধ্য দিয়েই আধুনিক বাঙালীকে উপন্যাসের নায়কত্বে বূত করেছেন। অবশ্যই 
এই ছুই নায়কের মধ্যে অনেক অপূর্ণতা আছে, ব্যক্তিত্বের ঝজুতা এই দুজনের 
ক্ষেত্রেই প্রায় অনুপস্থিত এবং এরা ছুজনে কেউই আদর্শ-চরিত্র নয়, তবু 
বলতে দ্বিধা নেই যে, আধুনিক উপন্যাসের নায়ক চরিত্রায়ণে, এই ছুই চরিত্রেই 
রবীন্দ্রনাথ সর্বাধিক এঁতিহাসিক তাৎপর্য আরোপ করতে সক্ষম হয়েছেন। 
ক্রমশ: যে সমাজ মূল্যবোধের বিভ্রান্তিতে ক্ষয়িফু হবে, যার মানুষ উত্তরোত্তর 
বিপর্যয়যোগে নিক্ষিয়্ ও আত্মগত হয়ে উঠবে, মহেন্দ্র ও রমেশ তাদেরই পূর্বাভাস 
জানিয়ে দিয়েছে। এর পরে রবীন্দ্রনাথ আরে উপন্যাস লিখেছেন, সাহিত্যিক 
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উত্কর্ষে তার্দের শ্রেষ্ঠতাও নি:সন্দিগ্ধ। কিন্তু তার পরবর্ত নায়কতালিকায় 
এই মহেন্দ্র ও রমেশ আর কখনে! ফিরে আসেনি | অতঃপর যে নায়কেরা 
রবীন্দ্র উপন্যাসের শোভাযাত্রার সামিল হবে তারা ব্যক্তিত্বে, চারিত্র্যে ও 
মননে যথার্থই বিশালতার অধিকারী । তাদের আত্মিক সংকট যেমন 
তীব্রভাবে দার্শনিক, সমাধানও তেমনি অসাধারণ, তাদের জীবনধারা ও 
ভাবনার মধ্যে মানবঙগীবনের অনেক মননজাত প্রশ্নের সছুত্বর পাওয়া যায় 
বটে, কিন্তু সাধারণ মানুষের অতিসাধনার জীবনযন্ত্রণার আপাততুচ্ছ অথচ 
মহৎ সংকটের কোনও সাদৃশ্তই সেখানে প্রতিবিদ্বিত হতে পারেনি। 
| ৮ || 

গোরা" উপন্যাস ১৩১৪ বঙ্গাবের ভাব্র মাস থেকে ১৩১৬ বঙ্গাবের ফাল্গুন 
মাস পর্যস্ত ধারাবাহিকভাবে 'প্রবাসী* প্রত্রিকায় প্রকাশিত হয়ে ১৩১৬ বঙ্গাব্ধেই 
্রন্থাকারে প্রকাশিত হয়। স্থতরাং বলা চলে ঘে “নৌকড়ুবি'র অব্যবহিত 
পর থেকেই রবীন্দ্রনাথ এই উপন্যাসটি লিখতে স্থক্ক করেন। কিন্তু ছুটি 
রচনার যধ্যে যে দুস্তর পার্থক্য তাদের রচনারীতি গ্লটগঠন এবং চরিত্রায়ণে, 
তা ভাবলে আমাদের বিশ্মিত হতে হয়। তবু যদি “নীকাডূবি'র সঙ্গে “গোরা'র 
একটি ক্ষীণ সম্পর্কশ্থত্র আবিফার করতে হয়, তবে বলা দরকার যে, 
'নৌকাড়ুবি'তে রবীন্দ্রনাথ “গোরা”র একটি অস্পষ্ট পূর্বাভাস রচনা করেছিলেন 
নলিনাক্ষ চরিত্রে, অবশ্যই ছুটি চরিত্রে কোনে। তুলনাই হয় না, কেননা 
নলিনাক্ষ আড়ষ্ট ও যান্ত্রিক এবং গোর] জীবস্ত ও সক্রিয়, তথাপি আদর্শবত্ত। 
ও মাতৃভক্তির দিক দিয়ে উভয়ের মধ্যে একটি সুন্দর আত্মীয়তা খুঁজে পাওয়া 
একেবারেই অসম্ভব নয়। কিন্ত “গোরা” উপন্যাসের নায়ক গোরা তার 
অষ্টার সমস্ত পূর্বস্থতি ও ভবিষ্যৎ স্যগ্টির সমস্ত নায়কচরিত্রের মধ্যে অসাধারণ- 
ভাবে ত্বতন্ত্র মহিমায় উচ্চশির হয়ে রয়েছে। তার চরিত্রপরিকল্পনার এই 
অসাধারণত্ব রবীন্দ্রনাথ বারেবারেই তার বূপবর্ণনায় পাঠকদের জানিয়ে 
দিয়েছেন, *গোরা'র বিশিষ্টতা পর্যালোচনায় সবার আগে তার সেই বিশিষ্ট 
রূপের পরিচয়টি গ্রহণ করা সমীচীন । 

১. “যে ছিল সভাপতি, তার নাম গৌরমোহন, তাহাকে আত্ীয় 
বন্ধুরা গোরা বলিয়া ডাকে । সে চারিদিকের সকলকে ষেন খাপছাড়া রকমে 
ছাড়াইয়। উঠিয়াছে। তাহাকে তাহার কলেজের পর্তিত মশায় রজ্তগিরি 
বলিয়া! ভাকিতেন। তাহার গায়ের রংটা কিছু উগ্ররকমের, সাদ! হলদের 
'আভ! তাহাকে একটুও দ্ষিদ্ধ করিয়া আনে নাই। মাথায় সে প্রায় ছস্ফুট 
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ল্বা, হাড় চওড়া, ছুই হাতের মুঠো যেন বাঘের থাবার মতে। বড়ো, গলার 
আওয়াজ এমনি মোট1 ও গম্ভীর যে হঠাৎ শুনিলে 'কেরে' বলিয়। চমকিয়। 
উঠিতে হয়। তাহার মুখের গড়নও অনাবশ্তক রকমের বড়ো! এবং অতিরিক্ত 
রকমের মজবুত ; চোয়াল এবং চিবুকের হাড় যেন ছূর্গদ্ধারের দৃঢ় অর্গলের 
মতো) চোখের উপর ভ্র-রেখা নাই বলিলেই হয় এবং সেখানকার কপালট? 
কানের দ্দিকে চওড়া হইয়া গিয়াছে । ওযাঁধর পাতল। এবং চাঁপা; তাহার 
উপর নাকট] খাড়ার মতো ঝুঁকিয়া আছে । ছুই চোখ ছোটে। কিন্তু তীক্ষ; 
তাহার দৃষ্টি যেন তীরের কলাট।র মতো অতিদূর অদৃশ্ঠের দিকে লক্ষ্য স্থির 
করিয়া আছে, অথচ এক মুহুর্তের মধ্যেই ফিরিয়া আসিয়া! কাছের জিনিসকেও 
বিছ্যতের মতো। আঘাত করিতে পারে। গোরাকে দেখিতে ঠিক সুশ্রী বলা 
যায় না, কিন্ত তাহাকে না দেখিয়া থাকিবার জো নাই। সে সকলের মধ্যে 
চোখে পড়িবেই।” 

২. “গোরার কপালে গঙ্গামৃত্বিকাব ছাপ। পরনে মোট ধুতির উপরে 
ফিতা-বাঁধ। জাঁষা ও মোটা চাদর, পায়ে শুড তোল? কটকি জুত1। সে 
যেন বর্তমান কালের বিরুদ্ধে এক যূতিমান বিদ্রোহের মতে আসিয়া উপস্থিত 
হইল ।” 

৩. “লোকটাকে দেখিয়] সাছেব কিছু বিম্মিত হইয়! গেলেন। এমন 
ছয় ফুটের বেশি লম্বা, হাড়মোট1! মজবুত মানগষ তিনি বাংলাদেশে পূর্বে 
দেখিয়াছেন বলিয়া মনে করিতে পারিলেন ন।। ইহার দেহের বর্ণও সাধারণ 
বাঙালীর মতো! নহে। গায়ে একখানা খাকি রংএর পাঞ্জাবী জামা, ধুতি 
মোটা ও মলিন। হাতে একগাছ।1 বাঁশের লাঠি, চার্দরখানাকে মাথায় 
পাগড়ির মতে। বাধিয়াছে।” 

উদ্ধত তিনটি বর্ণনাতেই গোরার অসাধারণত্ব বণিত হয়েছে। তার 
সহপাঠীদের মধ্যে তার দৈহিক বিশিষ্টতা তাকে যেমন ব্বতত্ত্ব করেছে, তেমনি 
সমকালীন যুবকর্দের মধ্যে তার বেশবাঁগত বিশিষ্টতাও তাকে স্বাতস্ত্র 
দিয়েছে। “সে সকলের মধ্যে চোখে পড়িবেই” গোরা সম্পর্কে এটাই 
সবচেয়ে বড়ো সত্য । সাহেবের বিস্মিত দৃষ্টির মধ্যস্থতায়ও গোরার এই 
অসাধারণত্বই প্রদশিত হয়েছে । তার দৈহিক স্বাস্থ্য, গাত্রবর্ণ, কঠম্বর ও 
বেশভৃষা, সর্বত্রই তার এমন একটি পৌরুষ ও ব্যক্তিত্বের বস্রদৃপ্ত রূপ আকা 
হয়েছে, যার ফলে ভাকে বাঙালীদের মধ্যে একেবারে অনন্য বলে সহজেই 
চেনা যায়। তার আচার আচরণেও মে তার সমকালীন যুগে তার 
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সমবয়সীর্দের থেকে পৃথক। তার ধর্মনিষ্ঠা যেমন উৎকট রকমের প্রথর, তার 
ক্বান্দেিশিক চেতনা তেমনি মেকালের পক্ষে বিস্ময়কররূপে প্রজ্লস্ত। তার 
সামাজিক মানুষের প্রতি প্রীতি, পথে ঝাঁকাওয়াল। মুসলমান খানসামার প্রতি 
অকৃত্রিম মমত্ববোধ, পল্লীভ্রমণ ও চরঘোষপুরে তার মারামারি, সব কিছুই তার 
সমকালীন সমবয়স্কদের থেকে পৃথক। শুধু সমকালীনদের থেকেই পৃথক 
তা নয়, সমগ্র বাংলা উপন্যাসের চরিজ্রাবলীর জগতেও গোর 'রজতগিরির” 
মতে। স্বাতস্ত্র্যে সমুন্নতিতে বিশিষ্ট । সমগ্র রবীন্দ্রসাহিত্য, এমন কি সমগ্র 
বাংলা উপন্তাস সাহিত্যে নায়ক হিসাবে গোর] বিশিষ্ট ; অবশ্য লেখক উপন্থাসের 
স্চনাতেই গোরার এই শ্বাতস্ত্রোর একটি কারণ নির্দেশ করে রেখেছেন । 
গোরা জন্মন্থত্রে আইরিশম্যান, তার গাত্রবর্ণের উগ্ররকমের শুত্রতা, তার 
চগুড়। হাড়, কঠিন চোয়াল, দীর্ঘঝজুত। ও বজ্রগম্ভীর কম্বরের মৌলিক 
উতৎসস্থল সেটি, তবুও অজ্ঞান শৈশব থেকে বাঙালীগৃছে লালিত ও বধিত 
এই চরিজ্রটি তার সমগ্র চারিত্র্যে এই স্বাতন্ত্র্য অক্ষুপ্রভাবে বজায় রাখতে 
পেরেছিল। আমরা জানি যে, পরিবেশ মানুষের চরিত্রকে কী গভীরভাবে 
নিয়ন্ত্রণ করে, যা তার জন্মস্থত্রে লব্ধ বিশিষ্টতাকেও ছাপিয়ে যায়। বঙ্কিমচন্দ্রের 
“কপালকুগুলা'য় এর প্ররুষ্টততম উদ্বাহরণ আছে, কেনন। নির্জন সমুদ্রতীরে বসবাস, 
কাপালিকের সাহচর্য, তান্ত্রিক পূজার্চনার পরিবেশ, সামগ্রিকভাবে তার সম্তাকে 
এমন ভাবে আচ্ছন্ন করেছিল, যা নামাস্তরে তার চরিত্ররূপে গৃহীত হয়েছিল । 
গোরার ক্ষেত্রে অনুরূপ ঘটেনি, বিনয়ের ঘনিষ্ঠ বন্ধু হলেও বিনয়ের মতে? চরিত্র 
তার নয়; গোরায় রবীন্দ্রনাথের এটাই সবচেয়ে বড়ো! প্রকাশের বিষয়। 
গোর। গোরা বলেই স্বতন্ত্র তার নেপথ্যে রয়েছে আনন্দময়ীর বিরাট ওঁদার্য, যা 
তার ব্যক্তিত্বের প্রসারণে সর্বাধিক সক্রিয়ত পেয়েছে । গোরার এই বিরাটিত্ 
ব। অপাধারণত্ব আরো স্পষ্টভাবে উপলব্ধি কর! যায় যখন দেখি যে আনন্দময়ীর 
সপত্বীপুত্র মহিমের চরিত্র সেকালের আর পাঁচটা সাধারণ বাঙালী ভদ্রলোকের 
থেকে কোনমতেই পৃথক নয়। 

এই গোর! চরিত্রের পরিকল্পনামূলে কোন্‌ বিশিষ্ট সমকালীন মানুষ 
রবীন্দ্রনাথের চোখের সামনে উপস্থিত ছিলেন, তিনি বিবেকানন্দ, ভগিনী 
নিবেদিতা না৷ ত্রক্মবান্ধব উপাধ্যায়+_সে প্রশ্ন না তুলেও বল! চলে যে, 
রবীন্দ্রনাথ গোরাতে যেমন একটি বিস্তৃত সামাজিক এঁতিহাসিক পটতভৃমিকা 
গ্রহণ করেছিলেন, তেমনি সেই বিরাট পরিপ্রেক্ষিতের উপযোগী নায়ক-চরিত্রও 
গড়তে চেয়েছিলেন । অনম্বীকার্ধ ষে, এক্ষেত্রে তার সাফল্য অবিসংবাদ্দিত। 
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পারসোন্তালিটি বলতে রবীন্দ্রনাথ যথার্থতই যা বোঝেন, যা কখনোই শ্বাতন্্য 
বা চরিত্রশজি থেকে পৃথক নয়, অথচ যে শক্তি সুদীর্ঘকালীন 
অন্থশীলনের মধ্যদিয়ে মানুষ আয়ত্ত করতে পারে এবং যার সহায়তায় ক্ষুদ্র 
মানুষও বিরাট শক্তির মুখোমুখি দাড়াতে সমর্থ হয়, তাকে সমীকৃত করতে 
পারে আপন সভার মধ্যে, সেই পাঁরসোন্যালিটিই গোর] চরিত্রে মূর্ত হয়েছে ।১৩ 
“চোখের বালি' বা “মৌকাড়ুবি'র মতো সাধারণ মানুষের প্রতিবিশ্থন নয়, 
গোরাতে রবীন্দ্রনাথ যথার্থই অসাধারণ মান্থষের প্রতিবিশ্ব গড়তে চেয়েছেন। 
প্রথম পর্বে 'রাজধি'তে গোবিন্মমাণিক্যের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ ভারতীয় রাজাদর্শের 
প্রকুষ্টর্প খু'জতে চেয়েছিলেন। 'গোঁরা'তে সেটিকেই তিনি সাধারণভাবে 
মানবিক ক্ষেত্রে খুঁজলেন, গোর তাই মুস্যাত্বের পরাকাষ্ঠ', পারসোন্যালিটির 
প্রতীক-স্থল। 

গোরার এই অভিনবত্ব, অসাধারণত্ব, বির1টত্ব 'ভালো। বোঁঝা। যায়, বিনয়ের 
সঙ্গে তার প্রতিতুলনায়। ভালে! কবে লক্ষ্য করলে দ্রেখ! যায় যে, সমগ্র 
উপন্যাসটিতে বিনয়ের উপস্থিতি গোরার চেয়ে বেশি। বিশেষ করে, গোরার 
কারাবাসের দীর্ঘ সময়টিতে বিনয়ই উপন্যাসের প্রধান কেন্দ্রীয় চরিত্র বলে 
ত্বীকৃত হয়েছিল । কিন্তু সামগ্রিক বিচারে দেখা যায় যে, বিনয় তার বিস্তৃত 
উপস্থিতি নিয়েও কিন্তু পাঠকের মনে তেমন কোন স্থায়ী দাগ কাটতে পারেনি । 
বিনয়ের প্রসঙ্গে সর্বপ্রথমেই যে মূল্যায়ন স্থিরীকৃত হয়ে ধায়, তা এই যে, বিনয় 
গোরার অন্ুচর, সহযোগী, ছায়ামাত্র। তার মুখে আমরা যেন গোরার়ই 
প্রতিধ্বনি শুনি। এজন্য ললিতার কিছু কিছু কটাক্ষ অসহা হলেও সত্য বলেই 
প্রতিবাদযোগ্য নয়। অথচ উপন্থাসে বিনয়কে গোরার চেয়ে কোন অংশে 
কম সমস্যার জটিলতায় পড়তে হয়নি। পরেশবাবুর্দের গৃহে যাতায়াত, 
ললিতার সঙ্গে প্রণয়, তাদের বিবাহ নিয়ে সামাজিক তর্কবিতর্কের ঘূর্ণাবর্ত, 
গোরার সঙ্গে আবাল্য বন্ধুত্বে সাময়িক বিচ্ছে্দ--বিনয়ের জীবনের সংকট 
মোটেই উপেক্ষণীয় নয়। কিন্তু বিনয়কে মোটামুটিভাবে সাধারণ 
শিক্ষিত মধ্যবিত্ত বাঙালির আদর্শেই গড়ে তোল] হয়েছে, অথচ, 
তুলনামূলকভাবে গোরার জীবনে প্রত্যক্ষ সংকটের তেমন কোন জটিলতা এসে 
পড়েনি, তাকে সদাসর্বদ] সংগ্রাম করতে হয়েছে মতবাদের তরফ থেকে। 
অবশ্থ বাল্যবন্ধু বিনয়ের সঙ্গে সম্ভাব্য বিচ্ছেদে তাঁকে অস্থির করেছে। আবার 
সারারাত্রি জাগরণের পর হুর্ষোদয়ে সে আত্মস্থ হয়েছে। আসলে সমগ্র 
উপন্তাসে লেখক তার আত্মিক শক্তির বিকাশের দিকটিকেই বেশি ্প্ট করে 
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দেখিয়েছেন। তার চরিত্রের সক্রিয়ত৷ আছে, তবে ত1 যতোটা পরিমাণে 
চিস্তা-তর্ক কিংবা যতবাদ বিনিময় ও গঠনে, ততখানি কর্মক্ষেত্রে নয়। অবশ্থয 
একথা আমরা মোটেই ভুলে যাচ্ছি না ষে তার দেঁশদর্শন, দেশের মানুষকে কাছে 
থেকে দেখার বাসনা বা আরো কিছু কিছু ব্যাপারে সে কর্মক্ষেত্রে সক্রিয় । 
একজন সমালোচক গোরা চরিত্রের পর্যালোচনায় তাই যথার্থই বলেছেন £ 
“গোরা একটি বিরাট মানব, মহাকাব্যের নায়কের মধ্যে যে শক্তি, তেজও 
প্রতিভ 1থাঁকা উচিত তাঁত! তাহার চরিত্রে খুব বেশি করিয়াই আছে । কেবল 
মহাকাব্য যে বিরাট সংঘধের চিত্র দেওয়া হইয়] থাকে, এই উপন্যাসে সেইবূপ 
কিছুই নাই। গোরার বিরুদ্ধে এমন কোন শক্তি নাই, যাহা তাহার সমকক্ষ, 
যাহার সঙ্গে তাহার সতিাকার বিরোধ হইতে পারে ।১১৪ গোরা চরিত্রের 
বিপুল তেজ, শক্তি ও প্রতিভার উপযুক্ত বিপক্ষত1 'পাঙ্ছ বাবু” ব1 এ ধরণের 
কোনো সংকীর্ণ সাম্প্রদায়িক বুদ্দিপম্পন্ন মানুষের পক্ষে যে অসম্ভব, তা বলার 
অপেক্ষ1 রাখেনা । আর গোর যে চরিত্র মাহাত্মো মহাকাব্যিক, সে বিষয়েও 
সন্দেহ নেই । কেননা মহাকাব্যেব বীর নায়কদের মতোই গোর] তর্কবীর | 
তার চরিত্রের এই তরধীরত্ব নেহাৎ কথার কথা নয়, যে সামাজিক অর্থনৈতিক 
ও ধর্মীয় পটভূমিকা “গোরা” উপন্তাসের উপজীব্য তাঁর তর্কদুখর সং্ষুব্ধ 
আবহাওয়ায় তর্কবীর যথার্থ বীরপদ্রবাচ্য হয়ে উঠতে পারে। অবশ্য সে তর্ক 
যদি নিষ্প্রাণ যুক্তির প্রয়োগ-চমতৎ্কারিত্তেই সীমাবদ্ধ না থেকে তার জীবনের 
সমগ্র ধ্যান ও কল্পনার অঙ্গীভূত হয়ে উঠতে পারে। গোরার তর্কবীরত্ধ ও 
মহাকাবিতিক নায়কের বীরত্বের সমতুল্য, কেননা তা একাধারে তার ব্যক্তি- 
সত্তার প্রধান ভিত্তি, আশ্রয়স্থল ও প্রকাশ, অন্তদিকে সমগ্র জাতীয় জীবনের 
আখশ। আকাজ্ষার সঙ্গে একীভূত । মহাকাব্যের নায়ক যেমন একই সঙ্গে ব্যক্তিগত 
ও জাতিগত উভয় ধারণারই প্রতিনিধিত্ব করে থাকে, গোরার মধ্যেও তার 
পূর্ততম প্রকাশ লক্ষ্য করে আমরা তার বিরাটত্বের সম্যক পরিচয় 
পাই। এ প্রসঙ্গে পৃবোক্ত সমালোচকের আর একটি প্রণিধানষোগ্য 
মস্তবা আমাদের মতের সহায়ক হবে। তিনি গোরার অর্কবীরত্ব 
সম্পর্কে বলেছেন £ 

“গোর তর্ক করে, কিন্তু তাহার মধ্যে যুক্তি অল্প! তাহার সকল যুক্তি 
আসে উপমার মারফতে। তাহার কাছে কোন যুক্তি চ্দো শুধু আকারহীন 
মত নয়, তাহ। বূপবিশিষ্ট চিত্র, তাহ1 কল্পনার আলোকে উদ্ভানিত, গোর! 
কোন আলোচনায় যোগ দ্দিলেই, চিত্রের উপর চিত্র, উপমার পর উপমা দিয় 


রবীন্দ্রনাথ ৮৭ 


যায়; কারণ তাহার যুক্তিগুলি সে শুধু ভাবিয়া ঠিক করে নাই, সে তাহাদিগকে 
প্রাণ দিয়া অনুভব করিয়াছে, সে মনশ্চক্ষে তাহাদিগকে দেখিয়াছে ; তাহারা 
তাহার কাছে একাস্ত সত্য 1১৫ 

স্থতরাং গোরার তর্ক কেবলমাত্র বুদ্ধিজীবীর তর্কবিলাস নয়, তা তার 
আত্মিক শক্তিরই প্রকাশ । মনে রাখ! দরকার যে, সে যে সময়কার লে!ক, সেই 
সময়ে কেশব সেনের বক্তৃতায় দীক্ষিত বাঙালীর মন চঞ্চল, বঙ্কিমচন্দ্র তখন 
সাহিত্যের অধিদেবতা। সমগ্র সামাজিক ও সারম্বত পরিমগ্ুল তখন 
উদ্দীপ্ত ভাবকণিকায় পরিপূর্ণ । এই তর্কপ্রাণ মানসিকতা? দিয়ে, রবীন্দ্রনাথ 
পরবতীকালে আরো! একটি অনন্য চরিত্র স্থষ্টি করেছেন। সে “শেষের 
কবিতা"র অমিত রায়। তার সঙ্গে গোরার তাফিকতার তুলনা করলেই 
উভয়ের ব্যক্তিগত ও যুগগত, উভয় বৈশিষ্ট্য স্পষ্ট হয়ে ধরা] দেবে । গোরা ও 
অমিত উভয়েই আপন আপন ক্ষেত্রে অনন্ত, তাদের সষ্টিকর্তা স্বয়ং তাদের এই 
অনন্ত সম্বন্ধে লিখেছেন £ 

“গোৌরকে দেখিতে ঠিক সুশ্রী বলা! যায় না কিশ তাহাকে না দেখিয়! 
থাকিবার জো নাই, মে সকলের মধ্যে চোখে পড়িবেই।” আর অমিত বিষয়ে 
তার মন্তব্য £ 

“ওর চোরাতেই একটি বিশেষ ছা? আছে | পাচজনের মধ্যে ও যে কোন 
একজন মাত্র নয়, ও হলে! একেবারে পঞ্চম, অন্তকে বাদ দিয়ে চোখে পড়ে ।” 

এই ছুই অনন্য যুগপ্রতিনিধির চিত্র আকতে গিয়ে রবীন্রনাথ একজনকে 
করেছেন মহাকাবাক মহিমামগ্তিত নামককুলের উত্তরস্থরী, অপরজনকে 
বানিয়েছেন যুগোচিত উচ্ছলতার অঙ্ুরূপ, কিছুট1 লখুভার সঙ্গে। গোরার 
কাঁজের অন্ত নেই, দেশ, জাতি-সমাজ-ধর্ষের বিপুল তরঙ্গভঙ্গে অক্লাস্থ সাতারুর 
মতো! সে সমাধানের তটকূমির দিকে সদা অগ্রসর; আর অমিতের হাতে 
কোন কাজই নেই, তাই তার মতবাদ হলে! কাজ করাটা একটা কুসংগ্চার | 
গোরার বেশভৃষা ও অমিতের বেশভৃষার তুলনা করলে একট] সাদৃশ্য উভয়- 
ক্ষেত্রেই চোখে পড়ে যে, সমকালীন পাশ্চাত্য বেশভূষাপ্রীতির বিরুদ্ধে ছুজনেই 
বিদ্রোহী । কিন্ত গোরার বেশভূয] যেখানে অন্তরের সতা-পিপালার ভিত্তিভূমি 
থেকে পরিকল্পিত হয়েছে, অমিতের পোষাক সেখানে কবির ভাষায়-_“একে 
ঠিক সাজ বল! যায় না, এ হচ্ছে ওর একধরণের উচ্চহাসি।” ঘুদ্ধোত্তর 
পৃথিবীর ক্রমভঙ্কুর যুল্যবোধ ও অস্তঃসারশৃন্ সিনিক ঘুগের প্রতিনিধি অমিত 
রায়; আর গোরার মধ্যে সেই যুগেরই প্রতিফলন £ 


৮৮ রবীন্দ্রনাথ 


“গোরা সেই যুগের বাঙালী, যে সমাজ-সংস্কার করিতে চায়, ইংরেজ 
তাড়াইতে চায়, ভারতবর্ষকে উপলব্ধি করিতে চায়-_-সে ঘোরতর ব্রাক্ষবিরোধী 
ভূল হোক, ভ্রাস্ত হোক, একট বিশ্বাসের দ্বার সে চালিত। যে উপাদানে 
বিধাত? বিদ্ভাসাগর, বিবেকানন্দ প্রভৃতিকে তৈয়ারী করিয়াছিলেন, তাহারা 
সেই উপাদানের মানুষ |” ৯৬ 

এই সমাজসংস্কার-প্রয়াস, ইংরাজ-বিতাড়নে আগ্রহ বা ভারতবর্ষের 
স্বরূপ উপলব্ধির অভীপ্মা-_সমন্ত কিছুই গোরার জীবনে ঘূর্ত হয়ে উঠেছে। 
আর বলা চলে যে, সমগ্র গ্রোরাচরিত্রের উদ্র্তন চরিতার্থ হয়েছে ভারতবর্ষের 
্ববূপ উপলন্ধির অভ্রভেদ্দী আত্মআবিঞফকারে। গোরার কর্ম, তর্ক, 
জের্দ ও দৃঢ়তার সমস্ত পথই শেষ পর্যস্ত এসে মিশে গেছে এই মহতী] 
চেতনায় । 

“গোরা কহিল, মা তুমিই আমার মা। থে মাকে খুঁজে বেড়াচ্ছিলুম, 
তিনিই আমার ঘরের মধ্যে এসে বসে ছিলেন। তোমার জাত নেই, 
বিচার নেই, দ্বণা নেই। তুমি শুধু কল্যাণের প্রতিমা, তুমি আমার 
ভারতবর্ষ |” 

এই উপলব্ধি যেমন একদিকে গোরার চেতনাকে মুক্তি দিল, আনন্দময়ীর 
পায়ের তলাতেই সে ভারতবর্ষের সত্যন্বব্ূপ ও আশ্রয়টিকে দেখতে পেল, 
অন্যদিকে তেমনি তার মানবিক পরিপূর্ণতা ঘটলে! স্ুচরিতার হাত ধরে 
পরেশবাবুর পদপ্রান্তে প্রণত হয়ে । মুক্ত ধর্মবুদ্ধির দরুণ আপন সম্প্রদায় থেকেও 
বিবিক্ত পরেশবাবুর মধ্যেই গোর! তার মুক্ত আত্মার আদর্শস্থল দেখতে পেলো । 
কিন্ত শু বৈরাগ্যে সে সেই মুক্তির পথে যাত্রা করলে? না, স্ুচরিতার প্রেমের 
সাহচর্ধকে সে বরণ করে নিল। এখানেই গোর! চরিত্রে আদর্শ উপলব্ধির সঙ্গে 
সঙ্গে মানবিক উৎকর্ষের চুড়াস্তও সাধিত হয়ে গেল। লেখক বলেছেন £ 

“এই বলিয়া গোরা তাহার দ্দিকে দক্ষিণ হস্ত প্রসারিত করিয়া গেল, 
স্চরিত। চৌকি হইতে উঠিয়া! গিয়। নিজের হস্ত তাহার হাতে স্থাপন করিল, 
তখন গোর! সুচরিতাকে লইয়ী__পরেশকে প্রণাম করিল।” 

রবীন্দ্রনাথের উপন্তাসের ধারাবাহিকতার মধ্যে যদি কোনে! পর্ববিস্তাসের 
সুযোগ থাকে তবে “গোরা” নিঃসনেহে তার দ্বিতীয় পর্বের শীর্ষূমি। প্রথমপর্বে 
ইতিহাসের পটে ধর! মানুষের স্বরূপ খু'জেছেন কবি প্রতাণাদিত্যের বিকৃত 
সত্তা ও গোবিন্বমাণিক্যের প্রকৃত সত্তার বিপরীত তুলনাত্বমিতে | বল] বাহুল্য 
রবীন্দ্রভাবনা সেখানে চরিতার্থ হয়েছে গোবিন্দমাণিক্যের রাজধিম্বভাব ও 
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সততায়। অতঃপর সামাজিক ক্ষেত্রে তার যে অবতরণ ও প্রসারণ, তার 
চমত্কৃতি ও সমৃন্নতি গোরায়। এখানে গোরার ঠিক পূর্বজ কেউ আছে কিন। 
বলা শক্ত, কেনন! বিহারী বা নলিনাক্ষের চরিত্রে বিশিষ্ট গুণের অবস্থান দেখা 
গেলেও, গোরার মহিম।, তীক্ষত?, ব্যাপ্তি ও বিরাটত্বের কোনো পূর্বকূপই তাদের 
মধ্যে পাওয়। যায় না। উনিশ শতকের বাংল] দেশে বঙ্কিমচন্দ্রের শেষ পর্যায়ের 
উপন্থাসে যে বিরাট আদর্শের অনুসন্ধান শুরু হয়েছিল, গোরায় তা যেন 
চরিতার্থ হয়েছে। যে স্বাদেশিক চেতন! উনিশ শতকের শেষাংশ থেকে বঙ্কিমের 
কল্পনায় উদ্ভাসিত হয়েছিল, সামাজিক ও অর্থনৈতিক পরিমণ্ডলে যার ক্রমপ্রসার 
লক্ষ্য কর! যায়, ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠায় যার একটি সুস্পষ্ট 
ভূমিক1 গড়ে উঠেছিল এবং বিশ শতকের গোড়ায় বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনকে ঘিরে 
যা শতধারায় উৎসারিত হয়েছিল, সেই বিশিষ্ট চেতনার প্রেরণাবশেই 
“আনন্দমম$” থেকে “গোরা” পর্যস্ত বাঙালী মনীষায় কল্পনার একটি ক্রমবিকাশ ও 
পরিণতির চিহ্ন পধায়ক্রমে ধরা পড়েছে । এই স্তরে ন্বাদেশিক চেতন! 
অনেকটাই ছিল জাতীয়তাবাদ্দের সঙ্গে সমথিত। “গোরা"তে এই চেতনার 
একই সঙ্গে পূর্ণতাসাধন ও উত্তীর্ণ হওয়ার বিবরণ রয়েছে । গোরার সামগ্রিক 
জীবনসাধনার কেন্দ্রীয় যে স্বার্দশিক চেতন।, তার সঙ্গে জাতীয়তাবাদী 
মানসিকতা সর্বত্রই সহগামী। অথচ উপন্তাসের শেষে গোরার যে আত্মমুক্তি 
তাতে এই জাতীয়তাবাদ থেকে উত্তীর্ণ হওয়ার সঙ্কেতও ব্যঠিত হয়েছে। 
গোরার রবীন্দ্রভাবন। স্বার্দেিশিক ও জাতীগ্নতাবাদ্দ থেকে যেন সর্বদেশীয় ও 
আস্তর্জাতিকতাবাদী হয়ে উঠতে চেয়েছে । অবশ্যই উপন্যাসে তা স্পষ্টভাবে 
উচ্চারিত হয়নি, আনন্দময়ীর মধ্যে ভারতবর্ষের সত্যন্বরূপের সন্ধানলাভ ও 
সর্বসান্প্রদায়িক পরেশবাবুর চরণে প্রণতি জানানোয় গোরার চরিত্রের 
পূর্ণবিকাশই দেখানে। হয়েছে, তার আধ্যাত্মিক সংকটের নিরসন ঘটানো 
হয়েছে, আর বাংল উপন্যাসের মাঝারি চরিত্রের ভীড়ে এক উন্নতশীর্ন রজতগিরি- 
সন্গিভ বিরাটের বিগ্রহপ্রতিষ্ঠ৷ হয়েছে । মনে রাখ! দরকার, এ চরিত্র সর্ব 
দেশের সাহিত্যেই বিরল, কেনন! জাতীয় জীবন ও ব্যক্তিগত কল্পনার এমন 
তুী মৃহূর্ত সাধারণত স্থলভ নয়। বাংল উপন্যাসেও গোর! বিশিষ্ট, কিন্ত 
বিরল ও ব্যতিক্রাস্ত। লেখকের কল্পনাও তার সমস্ত আকাজ্ষা ও 
এশ্বর্য নিয়ে এক অখণ্ড রূপনির্যাণে এখানে ব্রতী হয়েছে ও চরিতার্থত! 
অর্জন করেছে। পারসোন্তালিটির পরিপূর্ণতা গোরাতেই আয়ত্তে 
এসেছে। 
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॥ ৯ | 
প্রমথ চৌধুরী-সম্পাদদিত "সবুজপত্র ১৩২১ সালের বৈশাখ মাঁসে প্রকাশিত 
হয় ও প্রথম সংখ্যা থেকেই রবীন্দ্রনাথ অন্টান্ত রচনার সঙ্গে প্রতি সংখ্যায় একটি 
করে গল্পও প্রকাশ করেন। সাতমাসে সাতটি গল্প প্রকাশ হবার পর অষ্টম 
মাস থেকে 'চতুরঙ্গে'র চারটি অঙ্গ পরপর প্রকাশিত হয় অগ্রহায়ণ থেকে ফাল্গুন 
সংখ্যা পর্মস্ত। গ্রশ্থাকারে “চতুরঙ্গ প্রকাশিত হয় ১৩২৩ সালের ভাত্রমাসে। 
এই ১৩২৩ সালের জোষ্ঠ মাসেই রবীন্দ্রনাথের আর একটি উপন্যাস “ঘরে বাইরে, 
প্রকাশিত হয়, যদিও তা রচনাকালের দিক দিয়ে “তুরঙ্গে'র পরবর্তাঁ। 
“চতুরঙ্গ” ও “ঘরে বাইরে" রবীন্দ্রনাথের জোড়া উপন্াস, কিন্তু ছুটির বিষয়বস্ততে 
পার্থক্য ছুত্তর। তাছাডা রবীন্দ্রনাথের উপন্যানে যেষন, সমগ্র বিশ্বাহিত্যের 
উপন্তাসজগতেও তেমনি এটি একটি লক্ষণীয় মোড় ঘোরার সময়। গোরা পর্যন্ত 
যদি রবীন্দ্রনাথের দ্বিতীয় পধায় ধরা হয়, তবে “চতুরঙ্গ” থেকে তার তৃতীয় 
পায়ের স্চনা। 
এই পর্বে রবীন্দ্রনাথের উপন্থাদ তার পূর্ববর্তী ধারা ও রূপ থেকেও 
অনেকখানি স্বতন্ত্র ও পরিবতিত হয়ে গেছে। এগোবা” পর্যন্ত রবীন্দ্রনাথের 
উপন্যাসে রাবীন্দিক স্বাতন্থ্য থাকলেও, সাধারণভাবে উপন্যাসের যে একটি 
নিরূপিত রূপ ও রাঁতি প্রচলিত ছিল, সেখানে তা-ই গৃহীত হয়ে এসেছে। সেখানে 
বিবৃতি ও বিস্তৃতিকেই উপন্যাসের অন্যতম প্রধান উপাদানরূপে গ্রহণ কর! 
হয়েছে, যা বিষয়বিন্তাস ও চরিত্রচিত্রণ-উভয় ক্ষেত্রেই বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা! 
গ্রহণ করেছে । কিন্তু “চতুরঙ্গ” থেকেই রবীন্দ্রনাথের উপন্যাসে একটি 
বিশিষ্টতার সংযোজন ঘটলো, বিবৃতি ও বিস্তৃতির পরিবর্তে সংকেত, ইঙ্গিত 
এবং সংক্ষিপ্ততাই প্রধান উপাদানরূপে গৃহীত হলো। অবশ্য এই পরিবতন 
শুধু যেবাংল1 সাহিত্যেই ঘটেছে তা। নয়, গোট। পৃথিবীর উপন্যাসজগতেই 
এই সময়ে এই পরিবর্তনের লক্ষণগুলি বিদ্যমান ছিল। প্রত্যক্ষভাবে রবীন্দ্রনাথ 
এই বিশ্ব-উপন্যাসের সান্ধ্য এসেই এই পরিবর্তন খটিয়েছিলেন, না কি 
আপন বিশ্বমনীবার নিগৃঢ স্তবেই তিনি এই পরিবর্তনের ধার!টিকে সহজ 
অন্ুতৃতির উপলব্ধিতে পেয়েছিলেন, তা সঠিক করে বলা শক্ত। একজন 
বিদগ্ধ সমালোচকের রচনা থেকে উদ্ধতি দিয়ে বিশ্বব্যাপী এই দ্দিকপরিবর্তনের 
রেখাচিত্রটি স্মরণ করা যেতে পারে £ 
“১৯১৪ সালে মার্সেল প্রস্তের “'আ লা বেশার্শ গ্য তা পাছ্যু'র প্রথম 
খণ্ড প্রকাশিত হয়ে বিশ্বসাহিত্যে চাঞ্চল্য আনলো ।*****-*** ১৯১৪ 
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সালে প্রথম মহাযুদ্ধের কামান গর্জে উঠলে! বটে, কিন্ত বিশ্ব 
উপন্যাসের পক্ষেও এই বৎসর এক ক্রান্তিকাল, এই বৎসরেই 
জেমস্‌ জয়েস তার 'ইউলিসিস' লেখা শুরু করেন, সারা করেন ১৯২২ 
সালে। **ত। ১৯১৫ সালে ডরোথি রিচার্ডদনের “পক্সেপ্টেড, 
রুফস্‌' প্রকাশিত হল বটে, কিন্তু এই উপগ্তাসও ১৯১৪ সালেই 
বিকশিত। জয়েস যদি সাহিত্যে আয্মোক্তি প্রথাহ (707010809) 
ব্যবহার করে থাকেন, তবে আধুনিককালের চৈতন্য প্রবাই (86081 
01 009208010080988) ডরোখি রিচাডসনেরহই অবদান ।.......... পরম 
বিস্ময়ের সঙ্গে লক্ষ্য করা যায়, ১৯১০ সালেই চতুরঙ্গ স্থচিত এবং 
১৯১৫ “সালের প্রথমদিকে সমাধচ। .... মনে হয় ১৯১৪ সাল 
যেন বিশ্বমানবের অস্তরে বাইরে এক বিপুল বিপ্রন নিম্সে দেখা 
দিয়েছিল-_তা কেবল যুদ্ধ-মীমাস্তিই নয়, সাহিত্য-সীমাস্তেও বটে। 
সে বিপ্লবের ছুন্দুভি ইউরোপে বসে খনেছিলেন প্রস্তু-জয়েস- 
ডরোখি এন আর, বাংলাদেশে বসে শুনেছিলেন রবীন্্রনাথ । তাই 
'চতুরজে" রবীন্দনাথ নতুনকালের উপন্যাপই লিখেছেন “চোখের 

বালি” কিংব। গোরার অনবর্তন করেননি ।৮১৭ 
এই নতুনকালের উপন্থাসে রবীন্দ্রনাথ তাই মানুষের নে রূপ ওংম্বরূপ 
দেখেছেন ও দেখিয়েছেন, তা সম্পুর্ণ নতুন ধরণের । তাঁর চবিকআ্রায়ণ, বিশেষ 
করে উপন্যাসের নায়ক-ভাবনাও এই বিশিষ্ট নতুনের আলোকে আলোকিত 
হয়ে নব কলেবর ধারণ করেছে । রবীন্দ্রউপন্থাসে জে।ড1 পুরুষ চরিত্রে 
প্রাহুর্ভাব প্রথম থেকেই । নগেন্্র ও মহেঞ্জ করুণার, প্রতাপাদিত্য ও 
উদয়াদিত্য “বৌঠাকুরানীর হাটে", গোবিন্মমাণিক্য ও রথুপতি রাজনি'তে। 
মহেন্দ্র ও বিহারী “চোখের বালি”তে, রমেশ ও নলিনাক্ষ “নৌকাডুবিতে কিংবা 
গোরা ও বিনয় “গোরা"তে-সব কখানি উপন্তাসেই এই বিশিষ্টতা ধরা 
দিয়েছে। অবশ্য ছুটি করে পুরুষচরিত্র প্রাধান্য পেলে প্রতাপাদিত্য 
গোবিন্দমাণিক্য বা গোরার মতো! নায়কত্ব অবিসংবাদিতভাবে একক্জনের 
উপরই অপিত হয়েছে, সেখানে দ্বিমতের বা ছ্বিধার বিশ্দুমাত্র কারণ ঘটেনি। 
সমালোচক কখনোই নায়ককে খুঁজে নিতে ভুল করেননি; কিন্তু “চতুরঙ্গ 
থেকে রবীন্দ্রনাথের উপন্যাসের যে নতুন পর্যায়ের ক্চনা হলো, সেখানে 
নায়কভাবনায় কিছুট1 ছ্বিধ! দেখা দিল, জোড় পুরুম চরিত্রের মধ্যে আর 
কিন্ত পূর্বের মতো নিঃসন্দিগ্ধাভাবে বল] গেল না যে ইনিই নায়ক, অন্তজন 
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নয়। লেখকের স্পষ্ট অভিমুখিতা সত্বেও পাঠকের মনে আখ্যানের নায়ক 
সম্পর্কে একটি দ্বিধা অনিবার্ধভাবেই ছায়। ফেলতে লাগলো এবং নতুনকালের 
রচনার উপযোগী নতুন ধরণের বিচারের মাপকাঠির সহযোগে বলতে হলো যে, 
এই জোড়া-চরিন্রের উভয়েই নায়ক । একজন যদি হন বহিরঙ্গে, অপরজন 
অস্তরঙ্গে একজন যদি সচেতন ওপন্যাসিকের চেতনায়, অপরজন অবচেতন 
কবিমনের প্রেরণায়। বাস্তবতার বোধ যেমন এই সময় থেকেই ক্রমে 
বহিরঙ্গের বটনাবহুলত] ছেড়ে অস্তরঙ্গের গহন জটিলতায় পথ বর্দল করে নিতে 
শুরু করেছিল, নায়কচরিত্রের পরিকল্পনাতেও তেমনি তারই প্রতিফলন পড়েছিল। 
একথা অত্যন্ত স্পষ্ট করে মনে হয় “চত্ুরঙ্গে'র নায়ক বিচার করতে গিয়ে । 

'চতুরঙ্গে'র যূল উপজীব্য কি?-_-এই প্রশ্নের সফল উত্তরের উপরেই এর 
নায়কের স্ব্ধপ-সন্ধানের সমাধানটি ওতপ্রোতভাবে জড়িত হয়ে রয়েছে। 
সমালোচকের মনেও তাই এই উপন্যাসের মৌলভাবন সম্পকে সসংশয় প্রশ্ন 
জেগেছে £ 

“প্রশ্ন জাগে, “চতুরঙ্গ কি শচীশের পূর্ণতার কাহিনী, ন1] জীবনের 

কাছে দামিনীর প্রত্যাবর্তনের এক সকরুণ ইতিহাস? হয়ত এর 

উত্তর নিদ্দিধায় স্বয়ং রবীন্দ্রনাথও দিতে পারতেন ন1”১৮ 

যদ্দি শচীশের আত্মিক সাধনা ও তার পূর্ণতা উপলব্ধির কাহিনীই 

'চতুরঙ্গে'র মুখ্য হয় তবে খচ!শ অবশ্যই নায়ক, কিন্তু যদি জীবনের কাছে 
দামিনীর প্রত্যাবর্তন এর মুখ্য হয়, তবে দামিনীর 'জীবন' শ্রীবিলামও এর 
নায়কপদবাচ্য হয়ে উঠতে পারে । মনে রাখা দরকার যে উপন্যাসের ঘটনার 
কেন্দ্রীয় প্রাণপুরুষই নায়ক এবং যার অনস্তিত্বে কাহিনী এগোতে পারে ন।, 
তাই “চতুরজে একই সঙ্গে শচীশ ও শ্রীবিলাস,__তার। পরস্পর স্বাতন্ত্র্য ও 
পরস্পরের পরিপূরকতায় এই উপন্যাসের নায়করূপে বিকশিত হয়ে উঠেছে। 
গোট] কাহিনীটি শ্রীবিলাসের আত্মকথন বলেই মে কোথাও নিজে প্রকট 
হয়ে ওঠেনি, আর বন্ধুত্বে, গুণগ্রাহিতায় ও পরমলহিষ্ণতায় সে শচীশের ছায়া- 
সহচর বলেই গ্রস্থে শচীশ এতো উজ্জ্নভাবে চিত্রিত ; শ্রীবিলাসের মুখে তার 
রূপের কথা! আমাদের স্বাভাবিকভাবেই গোরার কথ মনে করিয়ে দেয়। 
রবীন্দ্রনাথ নতুনকালের কথ। লিখতে গিয়ে ঠিক পূর্ববর্তী কালটিকে একেবারে 
ভুলতে পারেননি । শচীশের বিশিষ্ট রূপ ও সাধনার মধ্যে যেন 'দারই একটি 
শবল্প-পরিবতিত অনুবর্তন আছে। যেমন রূপের বর্ণনায় £ 

“শচীশকে দেখিলে মনে হয় যেন একটা জ্যোতিক্ষ_-তার চোখ 


রৰীন্দ্রনাথ ৯৩, 


জলিতেছে, তাঁর লম্বা! সরু আঙ্লগুলি যেন আগুনের শিখা, আর 
গায়ের রং যেন রং নহে, তাহা আভা 
গোরার রজতগিরির মতোই শচীশের এই জ্যোতিষ্ষরূপ তার স্বাতম্ত্ই 
ঘোষণা করে। তাছাড়1, গোরার মতো। শচীশের সাধনাও আত্মউপলব্ির 
সাধনা । গোরা তার আত্মার ম্বর্ূপকে ন্ব্দেশ, শ্বজাতি, ম্বধর্য প্রভৃতির 
মধ্য দিয়ে খুঁজতে চেষ্টা করেছিল এবং সবশেষে সবকিছু উত্তীর্ণ হয়েই 
তাকে পুরোপুরি লাভ করতে পেরেছিল | শচীশের সাধনার মধ্যেও তাঁর 
অনুরূপত1 আছে। জ্যাঠাঁমশায়ের জ্ঞানভিত্তিক কর্মযোগে কিংবা লীলানন্দ 
স্বামীর ভাবভিত্তিক রসযোগে সে নিজন্বপকে জানতে চেয়েছিল এবং 
সবশেষে তার যে পরিচয় দেওয়া হয়েছে তাতেও তার সাধনার সমাধান 
ও সন্ধান-সমাপ্তির এক অন্তিবাচক ইঙ্গিত আছে। তার সাধনার ইতিহাসটি 
সংক্ষেপে এই রকম £ 
'“নিরীশ্বর কর্মযোগ ছিল নিছক অরূপের সন্ধান, ভক্তিযোগে ছিল 
প্রত্যক্ষরপের সন্ধান, আর এখন? শচীশ এখন হঠাৎ বুঝিতে 
পারিয়াছে যে, রূপেও নয়, অরূপেও নয়, বূপারূপের সমন্বয়ের 
মধ্যেই সার্থকতার সদ্ধান করিতে হুইবে। তাহার মতে তিনি 
অরূপ হইতে রূপের দিকে নামিতেছেন, তাই সাধককে রূপ হইতে 
অরূপের দিকে উঠিতে হইবে, তবে তো মাঝপথে দুজনের মিলন 
হইবার সম্ভাবনা” ।১৯ 
এই সাধনাই শচীশকে চির*্পথিক বৈরাগী করে তুলেছে। তাই 
কাহিনীর শেষের দিকে তার সঙ্গে আমাদের ছাড়াছাড়ি হয়েযায়। মক্তৃমির 
পথিককে মরীচিকার প্রান্তে এক আধবার যেমন চোখে পড়ে, শচীশকে এক 
আধবার তেমনি পদ্মার চরে দেখ! যায়। রৌদ্রভাম্বর বৈরাগ্যের বিরাট 
পটগভুযিতে শচীশকে আর বদ্ধ জীব বলে মনে হয় না। সে যেন আপনার 
পূর্ণতর রূপের ছায়ামাত্র। জ্যাঠামশায়ের সঙ্গী ও লীলানন্দ স্বামীর শিষ়্া 
উভয়েই সংসারী জীব; কিন্তু তৃতীয় স্তরের শচীশ নিতাস্তই সংসারাতীত।২০ 
কিন্তু উপন্যাসে বৈরাগ্যের স্থান কোথায়? জীবনই ত তাঁর উপজীব্য। 
আর সেই জীবন সংসারের শতবন্ধনকে স্বীকার করেই আপন আত্মার 
চরিতার্থতায় সমুদ্ভাসিত। গোরার মুক্ত জীবনবোধেও তার জীবনসাধধী 
হিসাবে সুচরিতা সংসারের সীমাতেই তাকে ধরে রেখেছে । তাই শচীশের 
পূর্ণতার সাধনা উপন্যাসের অন্যতম উপজীব্য হলেও, একতম নয় ঃ শচীশ 


8৪ রবীন্দ্রনাথ 


বিশিষ্ট ও স্বাতন্তয-সমূজ্জল হলেও, জীবনের যোগ্য প্রতিনিধি নয়। তার 
মধ্যে নায়কযোগ্য গুণপনার অভাব না থাকলেও, পরিপূর্ণ উপন্যাসের নায়ক 
সে হতে পারেনি। তার সাধনায় দাংসারিকতায় যে অপূর্ণতা, তার যোগ্য 
পরিপূরক শ্রীবিলাল, সে দ্রামিনীর জীবনের কাছে ফিরে আসবার একমাত্র 
অবলগ্ধন, সে নিজেই জীবনের বাস্তবিক রূপ । “শেষের কবিতা”য় শোভনলালের 
মধ্য দিয়ে, সুখ ছুঃখ ভালোমন্দে মেশানো! অসীম ক্ষমায় জীবনের যে রূপ 
রবীন্দ্রনাথ পরবর্তীকালে এঁকেছেন, শ্রীবিলাস তারই পূর্বাভাস । শচীশের 
বহিরঙ্গচাঞ্চল্য, তার সাধনামার্গের ঘন ঘন পরিবর্তন, তার সক্রিয়তা যেমন 
সত্য, তেমনি সত্য নীরব, নিক্ষিয় ও সর্বাশ্রধ্ম শ্রীবিলাসের শান্ত গভীরতা । 
সে শচীশের সহচর, কিন্তু ছায়। নয়, সে তার সখা ও সম্পূরক। “গোরা'র 
বিনয় আর শ্রীবিলাসে এখানেই মৌলিক তফাৎ, তাই “গোরা*র বিনয় চরিত্র 
যথেষ্ট জীবনধর্মী হলেও, গোরার নায়কত্ব নিঃসন্দিপ্ধ ; কিন্তু চতুরঙ্গ? শচীশের 
পাশে শ্রীবিলাসও তার আপন ব্যক্তিত্বের মহিমায় সুপ্রতিষ্ঠিত। 

একটা প্রশ্ন এখানে স্বতই জাগে যে, “তুরঙ্গে” একদিকে যেমন উপন্যাসের 
আঙ্গিকে এলো লক্ষণীয় পরিবর্তন, অন্যদিকে তেমনি নায়ক-চরিত্র পরিকল্পনাতেও 
এলো! এঁক্যের বদলে দ্বিধা, তার কারণ কি এবং তা কি নিতান্তই অনিবার্ষ? 
একথা অবশ্যই সত্য যে, রবীন্দ্রনাথের উপন্যাসে আমরা কখনোই বঙ্কিমচন্দ্রের 
মতো প্লটের সংহতি দেখতে পাইনা, তবুও “গোর” পর্ষস্ত উপন্যাসে রবীন্দ্রনাথ 
মোটামুটি তার ত্বকীয় ধরণের প্লট নির্মাণে সার্থক হয়েছিলেন। বহিরঙ্গ 
বাস্তবতার বদলে অন্তরঙ্গ বাস্তবতায় যে বিশেষ দৃষ্টিভঙ্গির বাক ফেরা, সেটা 
ত্বীকার করে নিয়েই একথা নিশ্চিন্তে বল! যায়, এর একট] প্রধান কারণ 
কবির মনে বিশ্বাসের স্পষ্ট চেতনা । বিশেষ করে 'গোরা'র প্রসঙ্গ তুলে বলা 
চলে ষে, কবির ধ্যানকল্পনায় ষে স্থ্মহান এক্যবোধ ছিল, উপন্যাসে তাই 
গঠনগত ন্ুষমা ও নায়কগত এক্য এনে দ্িয়েছে। অশনে বসনে স্বদেশী, 
শিক্ষায় দীক্ষায় ব্বদ্েশী-_-এই বিশিষ্ট ভাবকেন্ত্ে স্ুস্থিত থেকেই উনিশ শতকের 
“আনন্দমঠ” থেকে বিশ শতকের “গোরা” পর্যস্ত একটি ধারাবাহিক মানসিকতা 
চলে আসছিল, ছোটখাটে1 দু'একটি ব্যতিক্রম সঙ্গে নিয়ে। তাই কবিকল্পনায় 
গঠনগত ও নায়কগত পরিকল্পনায় কোনে! ত্বিধারই অবকাশ ছিল না। কিন্তু 
১৯১৪ সালে বিশ্বব্যাপী ভাবপরিবর্তনের যে উল্টোপাণ্টা হাওয়া বইতে শুরু 
করে এবং যার স্পষ্ট প্রভাবেই ইউরোপীয় সাহিত্যে আসে নতুন রীতি ও 
ভাবনার জোয়ার, দূরে বসেও রবীন্দ্রনাথ তার মনের তারবিহীন টেলিগ্রাফে 


রবীন্দ্রনাথ ৯৫ 


তার সন্কেত ধরতে পেরেছিলেন। তাই যেমন 'চতুরঙ্গে'র চার অঙ্গের মধ্যে 
এক্য গড়ে উঠেছে কিনা, এ প্রশ্ন নানাজনের মনে জেগেছে, তেমনি শচীশের 
সাধনাই এর প্রধান উপজীব্য কিনা,-এ সংশয়ও অনেকের মনে জেগেছে। 
“গোরা*তেও গোরার জীবনসাধনা 'ও তার পূর্ণতার ইতিহাস দেওয়! হয়েছে, 
কিন্ত শচীশের মতে] অস্পষ্ট সাঙ্কেতিকতায় তাকে পরিব্যাপ্ত কর! হয়নি। 
গোরার প্রসন্ন হুর্যালোকিত পরিবেশে সমাজ পরিবেশের সঙ্গে কর্মের যোগে 
ধীরে ধীরে রবীন্দ্রনাথ তার নায়ক-চরিত্রের হৃদয়-শতদদলের এক একটি পাপড়ি 
মেলে ধরেছেন ও পরিণামে তার শুদ্ধ, মুক্ত, পরিপূর্ণ চৈতন্যরূপটিকে জীবস্ত 
ও সক্রিয় রূপেই সকলের কাছে পৌছে দিয়েছেন। সেখানে ধ্যান ও জীবন, 
তত্ব ও বান্তবত1 গোরার মধ্যেই এক্য-সংহতি অর্জন করতে সমর্থ হয়েছে | 
তাই সাধনাক্ষেত্র ও জীবনক্ষেত্র, উভয় ক্ষেত্রেই গোরার অবিসংবাদী কেন্দ্রীয়ত। 
গৃহীত হতে কোনো বাধা জাগেনা। কিন্তু “চতুরঙ্গ” পর্বে রবীন্দ্রনাথের মনেই 
দ্বিধ! ছিল। এই দ্বিধার একটা পরোক্ষ প্রমাণও পাওয়া যায় গ্রশ্থাকারে 
বইটির প্রকাশে বিলম্ব ঘটাতে, কেনন! “ঘরে বাইরে'র আগে রচিত হয়েও 
এটি এই অন্তনিহিত ছ্বিধার জন্যই পরে প্রকাশিত। এই দ্বিধা শুধু উপন্যাসের 
আঙ্গিকেই সীমাবদ্ধ থাকেনি, তা তার অস্তরেও স্বাক্ষর রেখেছে। সাধনার 
পর্ণতা আর জীবনের পূর্ণতা তাই এখানে এককপে সমীকৃত হতে পারেনি। 
শচীশের মধ্যে সাধনার পদযাত্রা আর শ্রীবিলামে জীবনের পরিক্রমা-এই ভাঁবেই 
রবীন্দ্রনাথকে সমাধান করতে হয়েছে। আর এই দ্বিধাগ্রন্তত1! বা ছ্বৈত- 
নায়কত্বের পরিকল্পন। “চতুরঙ্গে'ই একটি বিশিষ্ট ব্যতিক্রাস্ত অধ্যায় হয়ে থাকেনি, 
তা পরবর্তী উপন্যাসগুলিতেও সংক্রামিত হয়েছে । “ঘরে বাইরে'র শিখিলেশ 
ও সন্দীপ, “শেষের কবিতা'র অমিত রায় ও শোভনলাল কিংবা “যোগাযোগের 
বিপ্রদাস ও মধুস্থদন এই ভাবনারই উত্তরচিস্তারপে আত্মপ্রকাশ করেছে। তবে 
চিন্তাগত সাদৃশ্টে “শেষের কবিতা'র দ্বিধাই 'চতুরঙ্গে'র সদৃশ, অপর ছুটিতে 
দ্বিধার সঙ্গে প্রতিতুলনারও একট! স্পষ্ট অভিপ্রায় লক্ষ্য কর] যায়। 
॥ ১০ ॥ 

রচনাকালের দ্দিক দিয়ে কিছুটা! পরবর্তাঁ ছলেও “ঘরে বাইরে? উপন্যাসটি 
গ্রস্থাকারে 'চতুরঙ্গে'র কয়েকমাস আগেই প্রকাশিত হয়। 'সবুজপন্রণ 
গকাশের পর থেকে রবীন্দ্রনাথ প্রতি সংখ্যাতেই একটি করে ছেটিগন্প 
পত্রিকায় প্রকাশ করেন। প্রথম বছরে বারে! মাসে বারোটি গল্প প্রকাশের 
পর ছ্িতীয় বছরের গোড়া থেকেই তিনি ধারাবাহিকভাবে এই রচনা্ি প্রকাশ 
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করতে শুরু করেন। বইটি রচন। ও প্রকাশের কালে সেকালের নানামতের 
মানুষ এর সপক্ষে ও বিপক্ষে তর্কে ও আলোচনায় মুখর হয়ে ওঠেন। 
“ঘরে-বাইরে+-তে রবীন্দ্রনাথ সমকালীন রাজনীতি সম্পর্কে এমনই মনোভাব ও 
মতামত প্রকাশ করেন, যাতে সমগ্র দেশের চিন্তাক্ষেত্রে একটি আলোড়ন 
ঘটে যায়। 

“সবুঙ্গপত্র" পত্রিকার প্রকাশ বাংল। দেশে চিন্তা ও বুদ্ধির ক্ষেত্রে এক 
নবজীবনের ইঙ্গিত বহন করে এনেছিল। পত্রিকার মৃখপত্রে প্রমথ চৌধুরী 
জানান) 

“যে জীবনী শক্তির আবির্ভাবের কথা আমি পূর্বে উল্লেখ করেছি, 
সে শক্তি আমার্দের নিজেদের ভিতর থেকে উদ্ব,দ্ধ হয়নি, তা হয় 
দূর দেশ হতে নয় দূর কাল হতে, অর্থাৎ বাইরে থেকে এসেছে। 
সে শক্তি এখনো আমার্দের সমাজে ও মনে বিক্ষিপ্ত হয়ে রয়েছে। 
সে শক্তিকে নিজের আয়তভাধীন করতে না পারলে তার সাহাষ্যে 
আমর! সাহিত্যে ফুল কিংব1 জীবনে ফল পাঁবে। ন1 ; এই নতুন প্রাণকে 
সাহিত্যে প্রতিফলিত করতে হলে গরথমে লোকের মনে তা 
প্রতিফলিত করা দরকার । অথচ ইয়োরোপের প্রবল ঝাকুনিতে 
আমাদের অধিকাংশ লোকের মন ঘুলিয়ে গেছে, সেই মনকে স্বচ্ছ 
করতে না পারলে তাতে কিছুই প্রতিবিদ্বিত হবে না। বর্তমানের 
চঞ্চল এবং বিক্ষিপ্ত মনোভাব সকলকে যদি প্রথমে মানস-দর্পণে 
সংক্ষিপ্ত ও সংহত করে প্রতিবিন্বিত করে নিতে পারি, তবেই তা 
পরে সাহিত্যে-দর্পণে প্রতিফলিত হবে।” 

দূর দেশ অথব। দূর কাল থেকে ভেসে-আস। ভাবন! তখন বাঙালীর 
চেতনাকে চঞ্চল ও মথিত করে তুলেছিল, বিদেশী সাহিত্যের নব যুগোচিত 
প্রেরণায় পুরাতন যুল্যবোধের ভঙ্গুরত প্রায় স্পষ্ট হয়ে উঠেছিল আর নতুন 
মূল্যবোধের দিগস্তও তখন খুব স্পষ্টর্ূপে চোখের সামনে ধরা দেয়নি; তাই 
প্রশ্নমনস্কতার মধ্যেই এই নতুন যুগের ভাবন মুক্তি পেতে চাইছিল। তখন 
প্রশ্ন জেগেছিল অনেকগুলি--এতদিনের প্রচলিত মূল্যবোধের কতখানি আজ 
্বীকার্ধ, নারীর অধিকারের সীমা কতখানি প্রসারিত, নতুন নতুন বৈপ্রবিক 
ভাবনাকে আমর! কি পরিমাণেই বা আত্মস্থ করে নিতে প'রি। সেকালের 
অগ্রগণ্য লেখক হিসাবে রবীন্দ্রনাথকেই এই সমস্ত প্রশ্নের উত্তর-সন্ধানে তৎপর 
হতে হলে] ও 'ঘরে বাইরে” উপন্তাসে সেই প্রচেষ্টাই রূপায়িত হলো। 
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“ঘরে বাইরের প্রধান তিন চরিত্র__বিমলা, নিখিলেশ ও সন্দীপ । বইটির 
নামকরণের দিকে লক্ষ্য রেখে বলা যায় যে, বিমলাই উপন্থাসের কেন্দ্রীয় চরিত্র । 
সমকালীন সাহিত্য ও সমাজের নানীমুক্তির পটতৃমিকায় রবীন্দ্রনাথ বিমলার 
মধ্য দিয়ে সংসার ও সমাজে নারীর যথার্থ স্থানটিকে নিক্ূপণ করতে প্রবৃতত 
হলেন। ঘরে না! বাইরে, নারীর যথার্থ অবস্থিতি কোথায়,_উপন্তাসে এটাই 
ছিল তার প্রধান আলোচ্য । কিন্তু সমকালীন রাজনৈতিক উগ্রতার প্রতি তার 
আন্তরিক অনীহা এই উপন্যাসে একটি নতুন উৎস দিয়ে প্রবেশ করে রচনার 
মৌলিক অভিপ্রায়টিকে টলিয়ে দিয়েছে এবং সন্দীপ ও নিখিলেশ, উভয় চরিত্রের 
মধ্য দ্বিয়েই রাজনীতি সম্পকফিত তার বিপরীতমুখী মনোভাব প্রকাশ পেয়ে 
এটির বৈচিত্র্য ২দ্ধি করেছে । উপন্যাসে তাই প্রচলিত অর্থে নায়ক-চরিত্র নেই 
বলাই সঙ্গত, কেনন। নায়িক। বিমলাই এর প্রধান কেন্দ্রীয় চালিকাশক্তি, যার 
প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ প্রবর্তনাই উপন্যাসটির গতিশখ নিয়ন্ত্রণ করেছে পূর্বাপর 
কিন্তু তার বিপরীত চরিত্র হিসাবে নিখিলেশ ও সন্দীপ উভয়কেই আক্ষরিক 
অর্থে নায়ক বলে গ্রহণ কর! যুক্তির খাতিরে স্বীকার্য। এই উভয় চরিত্রে লেখক 
তার মানসিকতার ছুটি পরস্পর-বিপরীত ধারণ ও আদর্শের প্রতীক 
গড়েছেন। সন্দীপ স্বভাবতই এ্যানাকিস্ট, তার প্রচণ্ড ব্যক্তিত্ব নীতিজ্ঞানের 
মর্যাদা ল্ঘন করতে বিন্দুমাত্র ছিধাবোধ করে না, তার নিঃসঙ্কোচ বস্ততম্ত্ত। 
আদর্শবাদের ক্ষীণ প্রলেপেরও অপেক্ষা রাখে না; আর নিখিলেশ ঠিক তার 
বিপরীত মেরুর বাসিন্দা, সে শান্ত অচঞ্চলতার সঙ্গে আপন রুচি ও আদর্শের 
মিশ্রণে জীবনের কল্যাণের বরূপটিকেই গড়ে নিতে চায়, সে অকারণে নীতিজ্ঞান 
লঙ্ঘন করেনা, তার প্রতিটি আচরণেই আদর্শবাদের একটি ন্সিপ্ধ আবরণ 
দেওয়া থাকে । 


ঘরে-বাইরে? উপন্যাসটি রচনারীতিতে খাঁনিকট] অভিনব | বঙ্কিমচন্দ্রের 
'রজনী”র মতো। এখানেও উপন্যাসের প্রধান চরিত্রত্রয় তাদের জবানিতে এই 
“কাহিনী” এগিয়ে নিয়ে গেছে । স্বভাবতই তাই কোন চরিত্র সম্পর্কে তার 
নিজের মন্তব্য অথবা অস্তের মন্তব্যই তাকে বুঝবার একমাত্র উপায়। সন্দীপ 
ও নিখিলেশ সম্পর্কে কোনো ধারণ গড়ে তুলতে হুলে তাদের নিজেদের বক্তব্য 
বা অপরের মস্তব্যই এক্ষেত্রে একমাত্র পথগ্রদর্শক, ঘটনার গতিপথ ধরে চরিজ্র- 
বৈশিষ্ট্য নির্ধারণ এখানে ততোট। মহজ নয় । 

বিতকিত চরিত্র হলেও, সন্দীপই “ঘরে বাইরে" প্রধান পুরুষ চারন্র। 
তার প্রচণ্ততা নিয়ে সে এমনই ধূমকেতুর মতে উপন্যাসের আকাশে তার 
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অগ্নিময় চ্যতিবিস্তার করেছে, যাঁকে কোনো মতেই অগ্রাহ বা অস্বীকার 
করা যায় না। তার বিচিত্র মতপ্রকাশ, তীক্ষু বুদ্ধিমত্তা, নীতিবিজ্ঞান-বজিত 
বলিষ্ঠ জীবনভোগবাদিতা, ভাষা ব্যবহারের স্বকীয়তা তাকে এই 
উপন্যাসে একটি আশ্চর্য বিশিষ্টতা দান করেছে; তার স্বার্থপরতা, 
অর্থলোলুপতাণ, কামনার স্থুলতীব্রতাসব কিছু সত্বেও, তার আকর্ষণী 
শক্তির কাছে পাঠকচিত্তও বিমলার মতো৷ অসংকোচে আত্মসমর্পণে উদ্যোগী 
হয়ে ওঠে । প্রথমে তার নিজের ও অপরের মন্তব্য থেকে তার সম্পর্কে একটি 
স্পষ্ট ধারণ করে নেওয়। যাক,__ 

১। “যেটুকু আমার ভাগে এসে পড়েছে সেটাই আমার, একথা অক্ষমেরা 
বলে আর ছুর্বলেরা শোনে । য! আমি কেড়ে নিতে পারি সেইটাই 
যথার্থ আমার, এই হল সহজ জগতের শিক্ষা” । ( সন্দীপ) 
“ন্ৰোতের জল ঘোলা হলেও অনায়াসেই তার ব্যবহার চলে । 
সন্দীপবাবুর সমন্তভই এমন দ্রুত বেগে সচল যে আর একজনের 
মুখে যা সইত না তাঁর মুখে তাতে আপত্তি করার ফাক পাওয়া যায় 
না”। (বিমল) 

৩। “ছেলেবেল! থেকেই দেখে আসছি সন্দীপ হচ্ছে আইভিয়ার যাছুকর। 
সত্যকে আবিষ্কার করার ওর কোনো প্রয়োজন নেই। সত্যের ভেঙ্কি 
বানিয়ে তোলাতেই ওর আনন্দ”, | ( নিখিলেশ ) 

৪। “ভোলানোই যার কাজ নিজেকেও না ভুলিয়ে সে থাকতে পারেনা। 
আমার বিশ্বাস, সন্দীপ কথার মন্ত্রে যতবার নৃতন নৃতন কুহক স্মটটি 
করে প্রত্যেকবার নিজেই মনে করে, “সত্যকে পেয়েছি”, তার এক 
হ্ঠির সঙ্গে আর এক স্ষ্টির যতোই বিরোধ থাক” । ( নিখিলেশ ) 

সন্দীপের নিজের এবং বিমলা ও নিখিলেশের উক্তিগুলির মধ্য দিয়ে 
সন্দীপ চরিত্রের মর্মসত্যটি ধর] পড়ে। সন্দীপের ও বিমলার উক্তির মধ্যে 
তার বিশিষ্তা স্প&) সে গুচগ্ড শক্তিমান, তার কর্ষযোগ ও ভাবনার মধ্যে 
এমনই একটা তীব্র বেগ আছে, যা তাকে সমস্ত বিচার-বিতর্কের বাইরে রেখে 
দিতে অন্যকে বাধ্য করে। রঘুপতি, মহেন্দ্র কিংবা গোরার মতো তার মনের 
গতিও একমৃখী, তার ভাবনা-চিন্তার সোজা পথধাত্রায় দে কোনো বাধাকেই 
ক্বীকার করতে রাজী নয়। এই প্রচগ্ডতা, তীব্রতা ও গ[তি্য়তাই সন্দীপ 
চরিত্রকে এমন সক্রিয় করে তুলেছে, য। নিখিলেশের শান্ত স্গিপ্ধতার পাশে 
যেন অধিকতর দীপ্তিমান বলে মনে হয়েছে । তবে একমুখীনতার মধ্যেও লেখক 


হু 
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কিন্ত একটি দ্বিধার সুযোগ এনে দিয়েছেন, যার ঘন্দে বিক্ষত হয়েই সে ব্যক্তিগত 
মহিমাও অর্জন করেছে। এই দ্বিধাকে সে 'কিন্ত' নামে অভিহিত করে 
বলেছে, 

“এতদিন পরে সন্দীপের নির্যল জীবনে এক্টি 'কিন্ত' এসে ঢুকেছে, রাত্রি 
তিনটের পর জেগে উঠেই রোজ তার সঙ্গে একবার ঝুটোপুটি লড়াই করে 
দেখেছি, সে নিতাস্ত ফাঁকি নয়। তার দেন! চুকিয়ে না নিলে সন্দীপেরও 
নিষ্কৃতি নেই। সেই আমার সর্বনাশী কিন্তুর হাতে দিয়ে গেলুম আমার 
পূজা” | 

তাই অর্থের প্রতি লোলুপতা৷ থাকলেও, যাবার মুখে সে বিমলাকে টাকা ও 
গয়নার বাক্স করেৎ দিয়ে গেছে, এই “কিন্ত” হয়ত সন্দীপের সেই চিত্তবৃত্তি, 
নীতিশান্ত্রে যার নাম বিবেক, আর সাধারণভাবে যার যোগে রক্তমাংসের শরীরী 
দেহধারী জীব “মানুষ” নামের যোগ্যত] পায়। যে প্রচণ্ড খযানাকিই্ শক্তির 
অধিকার থেকে সন্দীপ তার জীবান নীতি, আদর্শ প্রভৃতির একটি নতুন 
অভিধান প্রণয় করেছিল, “দর্বনাশী কিন্তু'র প্রভাবে তার হাত থেকে মুক্তি 
পেয়ে সে শাশ্বত মানবলোকে উত্তীর্ণ হলো! | সন্দীপের রাজনৈতিক মতবার্দকে 
অস্বীকার ও ব্যঙ্গ করলেও, তার দেশভক্তির মধ্যে ভগ্ডামির আভাস দেখলেও, 
বিমলাকে দেশলম্ষ্রী রূপে ঘোষণা করার মধ্যে তার ছদ্মবেশী কামনার 
ভূমিকা্টিকে স্পষ্ট করে দেখালেও, রবীন্দ্রনাথ কিন্তু এই চরিত্রটির শক্তিকে 
অস্বীকার ব1 অগ্রাহ করতে পারেননি । সন্দীপ চরিত্রে রবীন্দ্রনাথ প্রচণ্ড শক্তির 
সেই রূপটাই দেখিয়েছেন কল্যাণের স্পর্শরিক্ত হয়ে যা পূর্ণত1 পেতে পারলো না । 
সন্দীপের মধ্যকার প্রচণ্ড বেগ ভাঙনের কাজেই ব্যয়িত ও ক্ষয়িত হলো, 
গড়ার কাজে লাগলোন1। সন্দীপের এই অপূর্ণ দিকটির পরিপূর্ণতা আনতেই 
রবীন্দ্রনাথ নিখিলেশের চরিত্রের শাস্ত কল্যাণময় আদর্শটিকে অনির্বাণ প্রদীপের 
অকম্পিত শিখার মতোই জালিয়ে তুলেছেন। নিখিল সন্দীপের পরিপূরক ; 
শন্দীপে গতি নিখিলেশে স্থিতি, সন্দীপে দাহ নিখিলেশে দীপ্চি, সন্দীপে বেগ 
নিখিলেশে সংযম, সন্দীপে শক্তি নিথিলেশে শান্তি, বিমলাকে কেন্দ্র করে-_ 
প্বরেবাইরে'তে যে ঝড় উঠেছিল, এই ছুই চরিত্র, তাঁর গতিবেগ বর্ধন ও নিয়ন্ত্রণ 
করে, তাকে প্রচণ্ড হলেও শেষ পর্যস্ত সর্বনাশী হতে দেয়নি। 

নিথিলেশ চরিজ্রটি সন্দীপের বিপরীত এবং রবীন্দ্রনাথের বিশিষ্ট ভাবাদর্শের 
প্রতিনিধি; তার সম্পর্কেও বিভিন্ন মন্তব্য থেকে একটি চরিত্রলিপি গড়ে 
তোল। যায় ।-- 
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১। “পুরুষের মধ্যে মেয়ের] ষেট। সবচেয়ে খোঁজে আমার স্বভাবে হয়তে। 
সেই জোর নেই।” (নিখিলেশ ) 

২। “আইভিয়ায় মাহ্গষকে ঘে কত কাহিল করে তার প্রত্যক্ষ দৃষ্টান্ত হল 
নিখিল, ও রকম পুরুষ মানুষ আর দ্বিতীয় দেখিনি, ও নিতান্তই 
প্রকৃতির একটা খেয়াল” ৷ (জন্দীপ ) 

৩। “আমি বিশ্বাস হারাবোনা, আমি অপেক্ষা করবো” (নিখিলেশ ) 

বিমল, সন্দীপ ও নিখিলেশের এই তিনটি উক্তির মধ্য দিয়ে নিখিলেশের 

চরিত্রটিকে স্পষ্ট ধরা যায়। বিমলা-নিখিলেশের স্থুখী-সস্ত,প্ত অবিচ্ছিন্নগতিতে 
প্রবাহিত দ্বাম্পত্য প্রেমে সন্দীপ কোন বিশেষ শূন্যস্থান দিয়ে অন্প্রবেশে সমর্থ 
হয়েছিল, বিমলার মস্তব্যে তার পরিচয় মেলে। আর সন্দীপ নিখিলেশ সম্পর্কে 
যে মতপ্রকাশ করেছে, তাতে একদিকে যেমন নিখিলেশ চরিত্র স্পষ্ট হয়েছে, 
অন্যদিকে তেমনি বিমলাকে অত সহজে সন্দীপের কুক্ষিগত করার একটি নির্দিষ্ট 
কারণও দেওয়। হয়েছে; কবি ও প্রেমিক-নিখিলেশ তার মহৎ আইভিয়ার 
প্রবর্তনাতেই জীবনের পথে চলতে চেয়েছিল এবং শেষ পর্বস্ত সে পথভ্রষ্ট হয়নি । 
তার নিজের মন্তব্যে এই পথচলার আলোকবতিকাটি চিহ্নিত হয়েছে এবং 
বিশ্বাসের ধরব তারাটিকে মনের আকাশে অক্ষয় জ্যোতির্ময় করে স্থাপন করেই 
নিখিলেশ নির্ভয়ে জীবনপথের পথিকবৃত্তি গ্রহণ করেছে। অবশ্ঠ একথা স্বীকার্ধ বে 
নিখিলেশ চরিত্রমহত্বে মপ্ডিত হলেও, তা আদর্শচরিত্র। 'গোরা'র পরেশবাবুর 
মতোই সে অনেকটাই সুখে বিগতস্পৃহ ও ছুঃখে অস্থুত্বিগ্নমনা, স্থৈর্ষের প্রতিযূতি। 
অথচ সাহিত্যে আদর্শচরিত্রের চেয়ে রক্তমাংসের ভূলভ্রান্তিতে ভর! মানষই 
অধিকতর কাম্য । তাই “ঘরে বাইরে'তে অপেক্ষাকৃত আদর্শহীন সন্দীপই বেশী 
জীবস্ত, তুলনায় নিখিলেশ আদর্শবাদী হলেও নীরক্ত। তবু এই জীবন্ত ও 
আদর্শ উভয় চরিত্রকে ঘিরেই রবীন্দ্রনাথের নায়কচিস্তা পরিপূর্ণরূপে দ্ীপিত 
হয়েছে । সন্দীপে যার অভাব, নিখিলেশে তারই স্বভাব, আবার নিখিলেশে 
যার ঘাটতি, সন্দীপে তারই পরিপূরণ--উভয়ের দেওয়া-নেওয়া ও পরিপূরণেই 
রবীন্দ্রনাথের নায়ক-ভাবনার পূর্ণায়ন। তাই, এই উপন্যাসে ছুই প্রধনি 
পুরুষচরিত্র নায়ক-প্রতিনায়ক, নায়ক-খলনায়ক, 7৩:০ ও 14০01-79:0 বা 
নায়ক ও অগ্কতম নায়ক নয়) তারা উভয়ের সমবায়েই একটা গোটা 
নায়কচিস্তার পূর্ণরূপায়ণ। “চতুরঙ্গ থেকে এর স্পষ্ট চনা, “ঘরে বাইরে 
থেকে “শেষের কবিতায়” তার সম্পুর্ণীভবন | অবশ্য “যোগাযোগ” উপস্তাসে 
এই খাঁত্রাপথে কিছুট। ব্যতিক্রাস্ত অধ্যায়ের স্বাক্ষর আছে। 


রবীন্দ্রনাথ ১০১ 


॥ ১১ ॥ 

চতুরজ” ও “ঘরে-বাইরের+ পর প্রবাসী “ও' বিচিত্রা” পত্রিকায় ক্রমশঃ 
ধারাবাহিকভাবে প্রকাশের পর অল্প সময়ের ব্যবধানে যোগাযোগ' ও “শেষের 
কবিতা” উপন্যাস ছুটি প্রকাশিত হয়। “ঘরে-বাইরে, থেকে “যোগাযোগের 
মধ্যে প্রায় পনেরো বছরের ব্যবধান; এই পনেরো বছর রবীন্দ্রনাথ কথা- 
সাহিত্যে বিশেষ নিরুৎস্থক ? কেন না শুধু উপন্যাসের ক্ষেত্রেই নয়, ছোটগল্পের 
ক্ষেত্রেও রবীন্দ্রনাথের ত্ৃষ্টিক্ষমতা এ পর্যায়ে খুবই কূপপ। এই বিস্তৃত পর্বে 
বাংলার সামাজিক ও রাজনৈতিক ইতিহাস নানা বিচিত্র তরঙ্গভজে উত্তাল 
ও উদ্বেল; বিপ্লববাদের প্রসারের সঙ্গে অসহযোগ আন্দোলন শুরু হওয়া, 
চট্টগ্রাম বিদ্রো:হর গোপন প্রস্ততি, চরকণ ও হিন্দুমুসলমান সম্প্রীতি ও বিরোধ, 
সব মিলে এই পর্বে বাংলাদেশের অবস্থা আন্দোলনমুখর, রবীন্দ্রনাথ তথাকথিত 
পলিটিকস্‌ থেকে দূরে সরে সংগঠনমূলক কান্দে আত্মনিয়ো জিত । 

“ঘরে বাইরে” থেকে 'যোগাধোগ"- রবীন্দ্র-মানসেরও এক আশ্চর্ধ উদ্র্তন। 
রাজনৈতিক বাকৃবিতণ্ড। বা মতাদর্শঘটিত বিতর্ক-চঞ্চলতা৷ নেই, পরিবর্তে 
এই পর্বে তার চিরস্তন কবিস্বভাবের মধ্য থেকে জেগে উঠেছে সমস্ত মুখে 
একটি বেদনার সকরুণ ধৈর্যের ভাব নিয়ে রজনীগদ্ধার পুষ্পদ্দগ্ডের মতোই এক 
আশ্চর্ধ নারাচরিত্র কুমুদিনী । নূরনগরের জমিদার চাটুঙ্যেবংশের প্রদীপশিখা 
বিপ্রদাসের শিক্ষায় আলোকিত এই কুমুদিনীর জীবনের এক চরম বেদনার 
ইতিহাস এই “যোগাযোগ” । শিল্পের স্স্ম রুচির সঙ্গে স্কুল ভোগসবন্য কামনার 
যে চিরস্তন বন্দ যুগযুগাস্তর ধরে বিশ্বসাছিত্যে বেদনার সকরুণ ও ক্ষতবিক্ষত 
ইতিবৃত্ত রচনা করে এসেছে “যোগাযষোগ'-এ রবীন্দ্রনাথ যেন তারই এক নবরূপ 
স্থট্টি করলেন। বাবসায়ের দৌলতে হঠাৎ্-ধনী, একদ। চাটুজ্যেদের প্রজা, 
ঘোষাল বংশের ধনগবিত নবীন-মহারাজা মধুস্থদূন তার পূর্বপুরুষের অপমানিত 
দ্বারিদ্র্যের প্রতিশোধ নেবার জন্যই যেন কুমুর্দিনীকে তার সঙ্গে বিবাহ দিতে 
বিপ্রত্দাসকে বাধ্য করে। বয়সের অসমতাঁ, রুচির অসমতা। সত্বেও খণগ্রস্ত 
বিপ্রদাস এ বিবাহে সম্মত হয়। কুমূ ও মধুস্থদনের অসম দ্াম্পত্যজীবন, 
তাদের ছুটি ভিন্ন প্যাটার্ণের জীবনবোধের দ্বন্বেই এই কাহিনীটি সমাকীর্ণ। 
কুমু-মধুক্ছদনের এই অসম দ্াম্পত্যজীবন ও কুমুর বিড়ম্বনা সম্পর্কে মতির মার 
মুখ দিয়ে রবীন্দ্রনাথ মন্তব্য করেছেন,_- 

“এক রকমের জাতিভেদ আছে যা সমাজের নয়, যা! রক্তের, 
সে জাত কিছুতেই ভাঙা যায় না। এই যে রক্তগত জাতের 


১০২ রবীজ্নাথ 


অসামঞ্জন্ত এতে মেয়েকে যেমন মর্মান্তিক করে মারে, পুরুষকে 
এমন নয় |” 

এই রক্তগত জাতিভেদের ঘে অসামঞ্জস্ত, তারই মর্মান্তিক শরে বিক্ষত 
কুমুদদিনীর কাহিনীই “যোগাযোগের” মুখ্য বিষয়। স্বভাবতই নায়ক চরিক্র 

বলতে যা বোঝায়, তার যথার্থ রূপ এধরনের রচনায় পাওয়। যায় না। 
রবীন্দ্রনাথের অন্যান্য উপন্তাসের তুলনায় “যোগাযোগের সমস্যা কিছুটা 
স্বতন্ত্র গ্রকৃতির । একেবারে শুরু থেকে “ঘরে বাইরে" পর্যস্ত রবীন্দ্র-উপন্থাসে 
যে ব্ষিষ্ন ও সমস্তাগুলি বূপায়িত হয়ে এসেছে, তাতে সামাজিক বিধিনিয়ম 
বা ধর্মীয় আচার-সংস্কারের পটেই মানবজীবনের দ্বন্দ প্রদ্রশিত হয়েছে। 
“চোখের বালি”, “নৌকাডুবি” বা “গোরা” বিশিষ্টভাবে সমাজ প্রতিবেশে-প্রতিষ্ঠিত, 
“চতুরঙ্গ” থেকে অবশ্য সমন্তার মূল ব্যক্তিমানসের গহন গভীরে সংস্থাপিত 
হয়েছে । তবুও, সেখানকার সমন্যাগুলিরও একটি ৰহিরজ রূপ বা চেহারা 
আছে। শচীশের সাধনা ও শ্রীবিলাসের সহিষ্ণুতা, বিমলার অস্তদ্বন্ বা 
নিখিলেশ ও সন্দীপের নিঙ্গ নিজ জীবনবৃত্তে পরিক্রমা]; কিন্ত যোগাযোগে 
রবীন্দ্রনাথ এক আশ্চর্য সমস্যার মুখোমুখি দাড়িয়েছেন যার মূল প্রেরণা হয়ত 
ভারতবর্ধীয় বিবাহের কেন্দ্রে নিহিত, কিস্ত তার যথার্থ চেহার1 আধুনিকতার 
মধ্যেই প্রতিফলিত। কুমূুর সমস্যাই তার লক্ষা- একদিকে ক্ষয়িষু 
আভিঙ্জাত্যের রুচিবিন্র শিক্ষা-দীক্ষা ও চিরায়ত সতীত্বের একটি আধ্যাত্মিক 
আদর্শ, অন্তদ্দিকে নবোদ্ভূত বণিক সভ্যতার স্ুল অধিকারলোলুপ বৃত্তিসর্বস্বতার 
কঠোর বৈপরীত্য ; একদিকে চাটুজ্যেবংশের বিপ্রদ্দাস, অন্তদিকে ঘোষাল- 
বংশের মধুহুদন-_-এই ছুইএর মাঝে দোলায়মানা রজনীগন্ধার পুষ্পদ্দগুটি রবীন্দ্র 
উপন্তাসে এক অভিনব জিজ্ঞাস নিয়ে আবিভ্্তি হয়েছে । সাধারণভাবে 
কুমু এর নায়িকা এবং বিপরীত চরিত্র মধুস্দ্দন নাঁয়কতার দাবীদার। কিন্ত 
লেখকের দ্বিধাগ্রন্ত মন বিপ্রপাসের মধ্যেও জীবনাদর্শের সন্ধান পেয়েছে। 
এখানেও তাই বিপ্রদদাসের মধ্যে যা স্বভাব, মধুল্ছদূনে তারই অভাব) আবার 
মধুস্থদ্ধনে যার অস্তিত্ব, বিপ্রদধাসে তার নান্তিত্ব। প্রবাসীতে প্রথম-প্রকাশের 
কালে কবি যে “তিনপুরুষ' নামকরণ করেছিক্ন, তাতে হয়তো এক স্থদূর- 
প্রসারী সামাজিক ভবিষ্যতের ভাবনা তাঁর কল্পনাকে উজ্জীবিত করে থাকবে। 
চাটুজ্যেদের ক্ষয়ে-যাওয়1 ধন হলেও উদ্দার আভিজাত্য ছিল : আর মধুকছদনের 
জমে-গঠ] ধন থাকলেও আভিজাত্যের একাস্তই অভাব ছিল। অথচ রবীন্দ্রনাথ 
ভালো করেই জানেন যে দুয়ের যথার্থ সশ্মিলনেই মনুয্ত্বের চরিতার্থত]। 


রবীন্দ্রনাথ ১৯৩ 


তাই হয়ত তৃতীয়পুরুষ অবিনাশ ঘোষালের মধ্যেই তার সম্পূর্ণতা তিনি বয়ন! 
করেছিলেন, যেখানে ধনের ধারের উগ্রতা আভিজাত্যের সংযোজনে মহিমময় 
হয়ে উঠবে, তাই “যোগাযোগে রবীন্দ্রনাথের নায়ক-চেতন! বিগ্রদান ও 
মধুশুদনের দ্বিধাঁবিভক্ত সভায় রূপ নিয়েছে। 
বিপ্রদ্দাস ও মধুস্দন সম্পুর্ণ ছুই ভিন্ন জগতের প্রতিনিধি, উভয়ের বর্ণনাতেও 
এই ম্বাতন্ত্য পরিদৃশ্তমান। মোতির মার মুখ দিয়ে বিপ্রদালের বর্ণনা এইভাবে 
করা হয়েছে _ 
“যেন মহাভারত থেকে ভীম্ম নেমে এলেন, বীরের মত তেজদ্বী মৃতি, 
তাপসের মত শাস্ত মুখশ্রী, তার সঙ্গে একটি বিষাদের নম্রতা 1” 
আর মধুক্্দনের সম্পর্কে লেখকের উক্তি, 
“মধুস্দন দেখতে কুশ্রী নয়, কিন্তু বড়ো কঠিন। কালে মুখের 
মধ্যে যেট। প্রথমেই চোখে পড়ে সে হচ্ছে পাখীর চঞ্চুর মতে। মস্তবড় 
খাডা নাক, ঠোটের সামনে পর্যস্ত ঝুলে পড়ে যেন পাহার] দিচ্ছে। 
প্রশস্ত গড়ানে কপাল ঘন ভ্রর উপর বাধাপ্রাপ্ত শ্োতের মতো স্ফীত, 
সেই জর ছায়াতলে সঙ্কীর্ণ তির্ধক চক্ষুর দৃষ্টি তীক্ষ। গোঁফ দাড়ি 
কামানো, ঠোট চাপা, চিবুক ভারি। কড়াটুল কাফীদ্দের মতো 
কৌকড়া, মাথার তেলে] ঘে'সে ছাঁটা, আটসাট শরীর, বেঁটে, 
মাথায় প্রায় কুমুদিনীর সমান, হাত ছুটে লোমশ ও দেহের তুলনায় 
খাটে! | সবস্থদ্ধ মনে হয় মানুষটা] একেবারে: নিরেট | মাথা থেকে 
প] পর্যস্ত সর্বদাই কি একট প্রতিজ্ঞ যেন গুলি পাকিয়ে আছে।'*" 
দেখলেই বোঝা! যায় বাজে কথা, বাজে বিষয়, বাজে মানুষের প্রতি 
মন দেবার ওর একটুও অবকাশ নেই ।” 
স্পষ্টই এই ছুই চরিত্রের বর্ণনায় রবীন্দ্রনাথ তার আপন মনের সমর্থন ও 
বিজ্রপকে উজাড় করে দ্িয়েছেন। “ঘরে বাইরে'তে যেমন নিখিলেশ ও সন্দীপ, 
উভয় চরিত্রের বর্ণনায় নিখিলেশের প্রতি তার স্পষ্ট পক্ষপাত ধর! পড়ে, এ 
ক্ষেত্রেও বিএরদাসের ক্ষেত্রে তারই পুনরাবৃত্তি ঘটেছে। কিন্তু “ঘরেবাইরে'তে 
যেমন সমর্থন নাঁ পেয়েও আপন প্রচণ্ড শক্তিশালিতায় সন্দীপ সহজেই 
নিথিলেশকে ছাপিয়ে গেছে, এখানেও সেই রকম দ্বিধায়, হ্বন্দে, পৌরুষে, 
প্রচণ্ততায়, অভিমানে ও হীনম্বস্ততায়, এশ্বর্ষের নগ্ন অহঙ্কারে ও আত্মভরিতায় 
মধু্ছদন বিপ্রদাসকে ছাপিয়ে গেছে । সে সত্যিই “যোগাযোগে'র নায়কপদবাচ্য। 
কেনন ট্র্যাজেডির একটি শুক্ম আবরণ চারিদিক থেকে ঘিরে রেখে 
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তাকে মহান করেছে । তার অসংখ্য দোষ থাকলেও, সহম্র হীনতার মধ্যেও, 
তার শক্তির প্রচণ্ডতা আমানের স্যভিত করে। যেমন ম্তত্িত করে শেকৃসপীক়্রের 
রাঁজ! ম্যাকবেখ বা মধুস্দ্রনের রাবণ চরিজ্র। 

মধুন্দন ত্বনিষিত মানুষ, এককালে তার্দের অবস্থা ভালে! থাকলেও, 
মধুস্থদন অত্যন্ত সাধারণ অবস্থ1] থেকেই তার জীবনসংগ্রাম শুরু করে, এবং 
কর্মদক্ষতা, পরিশ্রম, অধ্যবসায় এবং তীক্ ব্যবসাবুদ্ধির দ্বার তার নিজ 
জীবনেই সে প্রতৃত্ত এশ্বর্ষের অধিকারী হয়। কুমুদ্িনীকে বিয়ে করা এক 
হিসাবে তার এইখ্বর্ধ ও গৌরবের প্রচারপত্র-স্বর্ূপ। অতীত অপমানের 
প্রতিশোধ স্পৃহায় সে একদিকে যেমন চাটুজ্যেবংশের বিপ্রদাসকে ঝণের জালে 
আগ্টেপৃষ্ঠে বেধে ফেলেছে, অন্যদিকে তেমনি সবদ্দিক দিয়ে বেমানান হয়েও সে 
কুমুদ্দিনীকে বিয়ে করতে চেয়েছে । অনিচ্ছাসত্বেও অসহায় বিপ্রদাস এ 
বিবাহে মত দিয়েছে আর দাদার মন্ত্রশিত্যা কুমু এ বিবাহের মধ্যেই তার কল্পনার 
রাজপুন্রকে বরণ করে নেবার ছুশ্চর আধ্যাত্মিক শক্তিতে সপ্জীবিত হতে চেয়েছে। 
কিন্তু বাত্তবের ক্ষেত্রে কুমূ-মধুহ্ছদনের সঙ্গে মানিয়ে নিতে পারেনি, তার শিক্ষা, 
রুচি ও মানসতা৷ বারবার মধুস্থদরনের রূঢ়তায় প্রতিহত হয়ে শেষ পর্বন্ত তার মনের 
চারপাশে একটি কঠিন ওদাসীন্যের আবরণ তুলে দিলে । আর এরই ফলে শুরু 
হলে মধুস্দূনের তীব্র অস্তদ্বন্ঘময় জীবন-পরিক্রমা। একদিকে তার ব্যবসাবুদ্ি 
ও সহজাত গ্রতৃত্বকামিতা, অন্যর্দিকে হীনন্মন্যতা ও কুমুর প্রতি তার মনে 
অনন্ভৃতপূর্ব এক জিদ্ধ আকর্ষণবোধ, এই ছুইয়ের মধ্যস্থলে আন্দোলিত তার 
চিতভূমি “যোগাযোগ” উপন্থাসে এক তীব্র অস্তজ্ঞালাময় অধ্যায়ের স্থচনা 
করেছে। এই বিশ্রেষ প্রেক্ষিতে দেখলে, মধুস্দনের চরিত্রে ট্র্যাজিক নায়কের 
লক্ষণও ধর] পড়ে । কেননা? প্রচণ্ড শক্তির অধিকারী এই মানুষটির মধ্যেকার 
শৃন্ততাই আমাদের সামনে স্পষ্ট হয়ে ধরাদেয়। বাইরে যে মধুস্থদন সমগ্র 
ঘোষাল পরিবারের সর্বময় কর্তা, যার ভয়ে বাড়ীশুদ্ধ সমস্ত মানুষ তটস্থ, একটি 
মেয়ের কাছে তার প্রতৃত্বের পৌন:পুনিক পরাজয়ে তার চেতনায় ষে তীব্র 
দাহ-_তা। এক কথায় নিসংশয়ে ট্র্যাজিকধ্মী) আসলে কুমুদিনী ও মধুশ্দন 
শুধু আলাদ। ব্যক্তিই নয়, তাদের ব্যক্তিত্ব ও জীবনবোধের প্যাটান সম্পূর্ণ 
পৃথক। এই অসমচরিত্রঘয়ের মিলনের স্বাভাবিক ফলম্বরূপই এই বিসদৃশতার 
স্ত্বি হয়েছে। শেক্সপীয়রের “টেম্পেষ্ট' নাটকের নায়িকা মিরান্দার সঙ্গে 
জান্তবশক্তির দেহীরপ ক্যাজিবানের মিলন সংঘটিত হলে, কল্পনায় যে অসামপ্স্য 
আমাদের চোখের সামনে ভেসে ওঠে মধুক্দন ও কুমুদিনীর মিলনে যেন তারই 
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প্রতিফলন ঘটেছে । তাই শ্রে্সপীয়রের ম্যাকবেথ ব1 মধুক্ছ্দনের রাবপের মতোই, 
যোগাযোগের মধুহ্দূন অপরাধী হয়েও ট্র্যাজিক বেদনায় আমাদের দৃষ্টি ও 
সহাহ্ছভূতি কেড়ে নিতে সক্ষম হয়। মধুস্দন কুমুদ্িনীকে বিয়ে করতে চেয়েছিল 
আপন প্রতৃত্বের বিজ্ঞাপন হিসাবে, কিন্তু 'রজনীগন্ধার পুষ্পদণ্ড কুমুদিনীর সিগ্ধ 
সৌন্দর্য ও মাধুর্য নিশ্চয়ই তার অন্তরের কোনে অজানা গোপন গভীরে দোলা 
দিয়েছিল। হয়ত বিবাহের পরেই ব্যবসায়ের প্রতৃত লাভ তার বণিক 
মনোবৃত্তিতে কুমুদ্দিনীর লক্ষ্মী স্বভাবটিকে প্রতিষ্ঠিত করতে সহায়তা করেছিল; 
তবু সমস্ত উপন্যাসে তার উগ্র অহমিকা, অপরকে তুচ্ছ করা প্রথর আত্মস্তর 
ব্যক্তিত্বের মধ্যেও কোথাও কোথাও কুমুদ্দিনীর জন্য একটি ন্সিপ্ধ মানসতা তার 
মনের কোনে সংগোঁপনে বাসা বেঁধে ছিল, তাই তার আচরণে বৈপরীত্যের 
এত অমাঁবেশ। ক্ুন্ধ গর্ভনে কুমুদ্দিনীকে তিরস্কার করেই বিনীত প্রার্থনায় সে 
বারবার তাকে ঘরে ফিরিয়ে নিতে চেয়েছে, নবীনের ছেলে হাবলুর সঙ্গে অসম 
স্নেহের প্রতিযোগিতায় অনায়াসে নেমে পড়েছে, আর সাজানে। জ্যোতিষীর 
বানানে! কথায় বিশ্বাস জানিয়ে তার ব্যগ্র মন কুমুদ্দিনীমুখী হয়েছে । বলা 
যেতে পারে মধুস্থদনের একক হৃদয়েই প্রেম ও প্রতাপের স্ুরাস্থরের বন্দ 
অবিরাম ঘটে গেছে, আর সেই সংঘর্ষের সমস্ত যন্ত্রণা ও ক্ষতচিহ্ন নিয়ে মধুস্থদন 
ফুটে উঠেছে ট্র্যাজেভির নায়কের মতোই। এই ট্র্যাজেডি আরও ঘনীতৃত 
হয়েছে কুমুদিনীর প্রত্যাবর্তনে, কেননা! ষে কুমুদিনীকে মধুস্দন বিবাহস্ছত্রে 
গৃহিণী ছিসাবে পেয়েছিল, এ কুমুদিনী সে নয়। এর মধ্যেকার শৃন্ততা কোন্‌ 
পূর্ণতার শ্বাদ দেবে । তার বাকী জীবনট। এই শৃন্ততার সতীদেহ কাধে করেই 
বিভ্রান্তের মতে] ঘুরে বেড়াতে হবে, আর তাতেই হয়ত তার প্রায়শ্চিত্ব, কিন্ত 
তার বেদনার অপরিসীমতা তো৷ অসংশয়। 

মধুন্দন ছাড়াও এই উপন্যাসে বিপ্রদাস চরিত্রটিকে ঘিরে রবীন্দ্রনাথের 
কল্পনা! নিজম্ব কক্ষপথে আবতিত হয়েছে । “চাখের বালি'র বিহারীর মধ্য 
থেকে যে আত্মসমাহিত ব্যক্তিত্ব রবীন্দ্রনাথের কল্পনায় দানা বাঁধতে চেয়েছিল, 
বিপ্রদ্ধাস যেন তারই পরিপূর্ণূপ। বিপ্রদ্দাস চাটুজ্যেপরিবারের ক্ষয্িষু 
উত্তরাধিকারী, তার এশ্বর্য গেছে কিন্ত আভিজাত্য আছে। তার শিক্ষা, রুচি, 
মানসিকতা সবই এক হারিয়ে যাওয়া! সামস্ত্রতাস্ত্রিক আভিজাত্যের স্মৃতি বহন 
করে চলেছে । যোতির মার মুগ্ধ সপ্রশংস চোখে-্ধরা “মহাভারতের ভীঙ্ষ”। 
বিপ্রদদাস চরিত্রে এই উপন্তাসে ্ধুশ্্দনের একটি বিপরীত তৃষ্বিক! স্থজন করেছে; 
একদিকে নবাঞ্জিত এখববধের দম্ভ অন্তদিকে এভিহাশ্রয়ী আভিজাত্য, 
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রবীন্ত্রনাথের কল্পনায় এই ছুইয়ের মিলনেই মঙ্কুম্ৃত্বের পরিপূর্ণতা । *তিনপুরুষ+ 
নামের মধ্যেই এক সঙ্কেত লুকিয়ে ছিল, কেনন! তৃতীয় পুরুষে গিয়ে মধুক্দনের 
এই্বর্য থেকে দণ্ভের বাম্পটুকু উবে যাবে এবং বিপ্রদ্দাসের আভিজাত্যবোধ, রুচি, 
ও মানসতা কুমুদদিনীর মধ্য দিয়ে সঞ্চারিত হবে। তখন ছুয়ের মিলনে গড়ে 
উঠবে রাবীন্দ্রিক কল্পনার বরপুত্র। তাই এক! মধুন্ছদন “যোগাযোগের” নায়ক 
নয়, বিপ্রদদাসের সহষোগেই এই উপন্যাসের নায়কত্ববোধ সুসম্পুর্ণ হয়েছে। 
সন্দীপ-নিখিলেশ, শচীশ-শ্রীবিলাসের মতোই বিপ্রদাস-মধুস্নের যুগল 
নায়কত্বেই “যোগাযোগে"র নায়ক-চেতনা সম্পর্ণবৃত্ত হতে পেরেছে, আর এরই 
অগ্রন্থতি ঘটেছে-__“শেষের কবিতা'য়, যেখানে অমিত রায়ের সপ্রাণ চঞ্চলতার 
পাশে শাস্ত শোভনলাল তার বিরল আবির্ভাব ও উল্লেখেও অনায়াসেই যুগল- 
নায়কত্বের সম্মানে ভূষিত হয়েছে । এটা কোনে! বিচ্ছিন্ন ঘটনা! বা ব্যতিক্রাস্ত 
অধ্যায় নয়, “গোরা"র মধ্যে রবীন্দ্রনাথ তথ] বাংলা উপন্যাসের নায়ক-কর্পন। 
এমনই একটি সুমুন্্ত শীর্ষভূমি স্পর্শ করেছে, ধার পরে আর উপরে ওঠা যায়না । 
তাই তার পরবর্তী স্তর থেকেই এসেছে এই একাধিক নায়কের কল্পনা, ব! 
খণ্ড ব্যক্তিত্বের চেতনা যা ক্রমশ রবীন্দ্রনাথের উপন্যাস থেকে শরৎচন্দ্রে গিয়ে 
ক্রমে পরবর্তী বাংলা উপন্যাসের চরিত্রলক্ষণ হিসাবে পরিগৃহীত হয়েছে। 
মহাকাব্যিক নায়কের মৃত্যু ঘটেছে এবং সেই বিরাটত্বের খণ্ড খণ্ড চেতন? 
সাহিত্যময় ছড়িয়ে গেছে । এর ফলেই দেখ। দিয়েছে উপন্যাসের আঙ্গিক 
শিথিলতা, কেনন1 লেখকের কল্পনা কোনে! একটি কেন্দ্রীয় চরিত্রের কেন্জে 
গভীরভাবে স্থিত না হয়ে বিকেন্দ্রিত হয়ে ইতস্তত ঘুরে বেড়িয়েছে আর 
অনিবার্ষভাবেই প্রটের সংহতিও বিকেন্দ্রিত হয়ে শিথিল হয়ে যেতে বাধা 
হয়েছে । রবীন্দ্রনাথের তৃতীয় পর্বের উপন্তাম থেকেই সমগ্র বাংল] উপন্তাসের 
এই চরিত্রলক্ষণ ও পথনির্দেশ স্থিরীকৃত হয়ে গেছে। 
| ১২ | 

“শেষের কবিতা” রবীন্দ্রনাথের শেষ তাৎপর্যপূর্ণ উপন্যাস । শুধু তাৎপর্ষের 
দিক দিয়েই নয়, উপন্তাসের আকৃতি-আয়তনের দিক দিয়েও “শেষের কবিতা" 
রবীন্দ্রনাথ পূর্ণ উপন্যাস রচনা করতে চেয়েছেন শেষবারের মতো, কেনন! 
পরবর্তা তিনটি বই, “ছিই বোন, “মালঞ্চ” ও “চার অধ্যাক্স” আকৃতি, আদ্রতন 
বা ওুপগ্ভাসিক চারিত্র, সমন্ত দ্রিক দিয়েই বেশ কিছুট। হীনপ্রভ। “মালঞ্চ” ও 
“ছইবোনে” ছুই নারীতত্বেরেই সটাক ব্যাখ্য। দেওয়ার প্রয়াস লক্ষিত হয়, আর 
চার অধ্যায়” বিতকিত রাজনৈতিকতার স্বরূপ দূশনের স্পষ্ট উদ্দেশ্য নিয়ে 
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রচিত। অবশ্ঠ লেখক যেহেতু রবীন্দ্রনাথ, তাই সব কটি ক্ষেত, উদ্দোশ্ের 
সীমাবন্ধত। কাটিয়ে একটি রাবীন্দ্রিক দৃষ্টিভঙ্গির ওঁদার্য ও প্রসন্নত৷ পরিব্যাপ্ত, 
সমস্ত দ্বিধা-সংক্ষোঁভের উধ্বচারী মানবমমের এক গহুনগভীর চিন্নস্তন বূপই 
ধর পড়েছে । 

“শেষের কবিতার নানামুখী তাৎপর্যের একটি প্রধান তাৎপর্য এর নায়ক 
অমিত চরিত্রের বিশিষ্ট রূপায়ণ। আপাতদৃষ্টিতে চরিত্রটি রবীন্দ্রসা্ছিত্যে অভিনব 
হলেও, গভীর বিশ্লেষণে একে পারম্পর্যবিহীন বলে বোধ হয় না। লেখক তার 
বর্ণনায় তার যে ব্ূপ ও চারিত্র প্রদর্শন করেছেন, তাতে শুধু রবীন্দ্রসাহিত্যেই নয়, 
অযিতর সমকালীন যুবকদের মধ্যেও তার অনন্ত স্পষ্ট। লেখকের বর্ণনা 
থেকে বিষয়টি লক্ষ্য করা যাক, 

“অমিতর নেশাই হলো স্টাইল, কেবল সাহিত্য বাছাই কাজে নয়, বেশভৃষাক্ন, 
ব্যবহারে । ওর চেহারাতেই একট বিশেষ চাদ আছে, পাঁচজনের মধ্যে ও 
যেকোনো! একজন মাত্র নয়। ও হলে! একেবারে পঞ্চম | অন্যকে বাদ দিয়ে 
চোখে পড়ে। দাড়িগৌফ কামানো ঠাচা মাজা চিকন পরিপুষ্ট মুখ, স্ফৃতিভরা 
ভাবটা, চোখ চঞ্চল, হাসি চঞ্চল, নড়াচড়া, চলাফের] চঞ্চল, কথার জবাব দিতে 
একটুও দেরী হয়না; মনটা যেন একরকমের চকৃমকি যে ঠক করে একটু 
ঠকলেই ম্মুলিগ ছিটকে পড়ে। দেশী কাপড় প্রায়ই পরে, কেননা ওর দরের 
লোক সেটা' প্রায়ই পরেনা। ধুতি সাদ থানের, যত্বে কোচানো, কেননা ওর 
বয়সে এরকম ধুতি চলতি নয়, পাঞ্ধাবী পরে, ভবে বাঁ কাধ বোতাম ডানদিকের 
কোমর অবধি, আন্তিনের সামনের দ্দিকটা কমই পর্যস্ত ছু'ভাগ করা, কোমরে 
ধুতিটাকে ঘিরে একটা জরি দেওয়া চওড়া খয়েরি রঙের ফিতে, তারই বী! দ্দিকে 
ঝুলছে বৃন্দাবনী ছিটের এক ছোট থলি, তার মধ্যে ওর টণ্যাক ঘড়ি পায়ে 
সাদ চামড়ার উপর লাল চামড়ার কাজ কর] কটকি জুতে1$ বাইরে যখন 
যায়, একট] পাটকর! পাড়ওয়াল মাব্রাজি চাদর বাকাধ থেকে হাটু অবধি 
স্বলতে থাকে । বন্ধুমহলে যখন নিমন্ত্রণ থাঁকে মাথায় চড়ায় এক মুসলমানী 
লক্ষৌ টুপি, সাদার উপর সাদ কাজ করা। একে ঠিক সাজ বলে না, এ হুচ্ছে 
ওর একধরনের উচ্চ হাসি। ওর বিলিতি সাজের মর্স আমি বুঝিনে, যার] 
বোঝে তারা বলে--কিছু আলুথালু গোছের বটে, কিন্তু ইংরেজিতে যাকে বলে 
“ভিস্টিংগুইশড্‌ নিজেকে অপরূপ করবার শখও নেই, কিন্তু ফ্যাসনকে বিদ্রপ 
করার কৌতুক ওর অপর্যাপ্ত ।+ 

অমিতর এই বর্ণনা থেকে একটি বিষয় স্পষ্ট হয়ে ওঠে যে, মে একটি 
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অনাধারণ মান্য । আর পাঁচজন সাধারণ মানুষের মাপে তার বিচার বা যাচাই 
করলে, তা সঠিক হবে না। রবীক্্উপন্যাসে নায়ক চরিত্র বঙ্কিমের মতো 
রাজকীয় বা জমিদারী-অসাধারপত্বের অধিকারী না! হলেও, তাদের ঠিক 
সাধারণ বলা যায় না, কেনন! তাদের বিভ্তগৌরব ও বুদ্ধিগৌরব ছুইই কিছুট। 
অসাধারণ গোছের। এট] সত্যই যে, বাংলা উপন্য।সের ক্রমবিবর্তনে নায়কচরিত্র 
ক্রমশঃ তার এশ্বর্য ও আভিজাত্যের উচ্চচূড়া থেকে নেমে সাধারণ সমতল স্তরের 
'দকে অভিমুখিত পেয়েছে । কিন্তু সাধারণ মানুষ বলতে যে বিশেষ শ্রেণীগত 
ও চরিত্ত্রপত বিশিষ্টতা বোঝায়, রবীন্দ্রউপন্তাসের নায়কর। ঠিক সে ধরণের 
নয়। প্রথমপর্বের ইতিহাস থেকে নেওয়া মানুষের কথা বাদ দিলেও, গোর।, 
শচীশ, সন্দীপ-নিখিলেশ বা বিপ্রদাস-মধুস্দনকে কোন অর্থে ই ঠিক সাধারণ 
বল! চলে না। এদের ব্যক্তিত্ব ও স্বাতন্ত্য, চরিত্রের দাহ ও দীপ্চি প্রতিবেশী 
চরিত্রের বর্ণনায় ও তুলনায় চমৎকারভাবে উপস্থাপিত হয়েছে । সর্বতোভাবে 
সমধর্মী হলেও বিনয়ের তুলনায় গোরার বিশিষ্টতা ও বিশালত। কারে৷ চোখ 
এড়ায় না। আর শ্রাবিলাসের জবানিতেই তো শচীশের জ্যোতি দীণ্চির 
পরিপূর্ণ ইজ্জল্য প্রকাশ পেয়েছে । বিমলার চোখে সন্দীপের দীপ্ত প্রাণাবেগ 
কিংবা নিখিলেশের সমাহিতচিত্ত ও ভাবস্থ্র্যে এই অনাধারণত্বেরই ইঙ্গিতবহ ; 
মোতির মার চোখে বা নবীন প্রভৃতির পাশে বিপ্রদদাস ও মধুস্দনের অসাধারণত্বও 
স্বতঃপ্রকাশিত। তাই অনায়াসেই বলা বলে ঘে “চোখের বালির মহেন্দ্র কিংবা 
“নৌকাডুবি*র রমেশ ছাড়া মোটামুটিভাবে সাধারণ চরিত্রলক্ষণাক্রান্ত মাহুষ 
রবীন্দ্র উপন্যাসে অন্য কোথাও নায়কত্বে বৃত হয়নি । 

গোরার প্রসঙ্গ আলোচনায় যেমন অনিবার্ধভাবেই অমিতর কথ? এসে পড়ে, 
অমিতর প্রসঙ্গে তেমনি গোরার উল্লেখ অবশ্যস্তাবী। গোরার অসাধারণ 
ব্যক্তিত্বের একটি প্রধান উপার্দান ছিল তার ইউরোপীয় উৎসজাত বিশাল 
চেহারা, যা তার “রজতগিরি? নামের যথার্থ প্রেরণাস্থল, তাঁর মজবুত হাঁড়, বাঘের 
থাবার মতে। হাতের মুঠো, বস্রগন্ভীর কস্বর, গান্রবর্ণ, দীর্ঘ উন্নত খজুদেহ__ 
সব কিছুই তাকে অন্যদের থেকে স্বতন্ত্র করে তুলতে সবিশেষ সহযোগিতা 
করেছে। অমিত কিন্ত এ দিক দিয়ে কোনে অসাধারণত্বের আশীর্বাদধন্ত 
হয়নি। তার চেহার] আর পাঁচট] বাঙালী যুবকের থেকে বিশেষ স্বতন্ত্র নয়। 
তাই বাধ্য হয়েই তাকে স্বাতন্ত্য আনতে হয়েছে পোষাকের অভিনব নির্বাচন- 
কুশলতায় । তার বর্ণনায় লেখক একটি কথ] বারবার জানিয়েছেন যে, তার 
বয়সে ও তার সমাজে ষে রকম বেশভৃষা সর্বজনপ্রচলিত, অমিত যেন ইচ্ছে 
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করেই তাকে উপেক্ষা করে ও ছাপিয়ে যেতে চায় । তার সমন্ত পোশাকচর্চার 
মধ্যে ষে ব্যঙ্গের উচ্চহাসির কথা লেখক উল্লেখ করেছেন, তার মধ্যেই তার 
ব্যক্তিম্বাতশ্া, অসাধারণত্ব বা ভিস্টিংগুইশড চব্িত্রের বীজ নিহিত আছে। 

শুধু বেশভৃষ। ব1 স্টাইলচর্চাতেই নয়, সব বিষয়েই সে অসাধারণ। শিলং- 
পাহাড়ে ছুটিতে গিয়ে সে সঙ্গে নেয় স্থনীতি চাটুজোর ভাষাতত্বের ইংরেজী বই, 
রবিঠাকুরের সর্ববারিসম্মত মহাকবিত্বের প্রতিবাদে পকেট থেকে নিবারণ 
চক্রবত্ণুর কবিত1 বার করে সে জনগণেশের প্রচণ্ড কৌতুক নবীন আগস্থক 
রূপে নিজকে পরিচিত করতে ব্যস্ত হয়। তার স্বসমাজীয় ও স্বগোত্রীয় মাুষের 
সঙ্গে রুচিতে, বুদ্ধিতে, পছন্দে ও ব্যবহারে তার নিত্য বিবোধ ঘনিয়ে ওঠে। 
তার অসংখ্য উজ্জল বাক্যবন্ধেও প্রচলিত সাধারণ মানসিকতার ব্দলে থাকে 
এক আশ্চর্ষ অসাধারণতা, যাকে লেখক চকমকি পাথরের সঙ্গে উপমিত 
করেছেন। “শেষের কবিতার যে কোনে পাতায অমিতর যে কোনে একটি 
কথার ওপর নজর দিলেই এ সত্য আবিষ্কার কর। সহজ হবে। 

এ হেন অমিত রায়ের জীবনে শিলংপাহাড়ের আকস্মিক মোটর দূর্ঘটনা স্থত্রে 
লাবণ্যের সঙ্গে পরিচয় এক নতুন অধ্যায়ের স্থচনা করলো] । শুধু অমিতরই বা 
কেন, লাবণ্যের জীবনেও এই পরিচয় এমনই একটি গভীর অর্থের স্চনা 
করলো, যা উপন্যামকে গতিময় ও উভয়ের জীবনকে ছন্দময় করে তুললো] । 
উভয়ের জীবনেই প্রেম সম্পর্কে ছুটি ভিম্নমুখী ধারণ! এতকাল কার্ধকর ছিল। 
“লাবণ্যের ছিল শোভনলালের প্রতি উপেক্ষা, আর এই উপেক্ষার কারণ প্রেমের 
সহিত অপরিচয়। অমিতর ছিল কেটির প্রতি বিতৃষ্ণ, আর এই বিতৃষ্ণার 
কারণ প্রেমের ছলনার সহিত অতি পরিচয় ।৮২১ এই অসাধারণ মানস 
পরিস্থিতিতে অমিত ও লাবণ্যের প্রেম, তাদের সক্ষম অনুতৃতিময় গৃঢ়চারী কর্পন।- 
সমৃদ্ধ গতিচাঞ্চল্য নিয়ে এক নতুন তাৎপর্য ও মাত্রার সংযোজন করেছে । ফলে 
ছুটি চরিজরই দীর্ঘদিনের অজ্ঞাত অনাস্বা্দিত প্রেমের যাধুর্ষে মুগ্ধ হয়ে জীবনের 
গতিপথে এক নতুন পাথেয়ের সন্ধান পেয়ে ধন্ত মেনেছে । অমিতর কাব্যময় 
ভাঁবনাবিলাস, প্রেমের অভিনব তত্বমাহাত্্য বর্ণনা, লাবণ্যকে ঘিরে অপরিমিত 
উচ্ছ্বাসের অবারিত আত্মপ্রকাশ অমিত চরিত্রের ব্যঙগধর্র্শ কৌতুকগ্রবণ 
কথাবিলাসী চেতনায় এক আশ্চর্য মাধুর্য ও মানসপরিণতির স্ছচনা করেছে। 
লাবণ্যের সঙ্গে সাক্ষাৎ ও তার সান্নিধ্য ও প্রেমের স্পর্শে অমিষ্ত যেন নিজেকে 
একটু একটু করে গড়ে তুলেছে । প্রেমের এই স্পর্শমণির প্রভাবে মানবজীবনের 
বিকাশ ও পারসোন্যালিটার পূর্ণায়ন রবীন্দ্রচিত্তার একটি চিরন্তন ভাবকেন্ত্র। 
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গোরাতেও আমর এরই আভান ও পরিচয় পেয়েছি । প্রচণ্ড শক্তিধর গোরা 
যখন বিশুঞ্ষ যুক্তি ও তর্কের গোলাকধাধায় ঘুরছিল, তখন স্ুচরিতার স্গিগ্ধ 
ব্যক্তিত্ব ও প্রেমের মাধুরী তাকে গোটা! মাস্থষের রূপ দিয়েছে। তাই রচনার 
শেষাংশে পরেশবাবুর পায়ে যে গোর] প্রণাম জানিয়েছে, তাতে তার পাশে 
হাত ধরে ছিল সুচরিতা। অমিতর ক্ষেত্রেও তার অসাধারণ ব্যক্তিত্ব বিশু 
বুদ্ধিচর্চার মধ্য দিয়ে যখন একটি ব্যঙ্গধর্মী সিনিসিজমের দিকে অগ্রনর হচ্ছিল, 
তখন লাবণ্যের সান্গিধ্য তার চৈতন্যকে প্রেমের স্সিপ্ধতায় অভিষিক্ত করে তাকে 
সস্থির ও কেঞ্রসংহত করে তুলেছিল। 
রবীন্দ্রনাথের উপন্যাসের যূলে বোধহয় এই তত্বই সর্বাধিক কার্যকর হয়েছিল, 
যা] তার অনেক নাটকেরও মুখ্যবস্ত । নারীর মধ্যদিয়ে বিচিত্র রসময় প্রাণের 
প্রবর্তন যদ্দি পুরুষের কর্মশক্তিতে সহায়তা করে, তবেই পুরুষের শক্তির 
চরিতার্থতা ও পৌরুষের সিদ্ধি। অমিতর মধ্যেও এই একই সত্য। লাবণ্যের 
সংস্পর্শ স্্টিছাড়া অমিতর মনকে স্থষ্টিমুখী করেছে। তার অহেতুক ব্যঙ্গবিলাস 
থেকে তাকে মুক্তি দিয়েছে আর কেটিকে পুনরায় কেতকী থেকে কেয়ায় 
পরিণত করে অমিত সেই নবাজিত শক্তিরই প্রমাণপত্র দাখিল করেছে। 
একেবারে হচনাপর্বে লেখক অমিত-চরিত রচনায় বলেছিলেন,__ 
“কোনমতে বয়স মিলিয়ে যার কুষ্টির প্রমাণে যুবক, তাদের দর্শন 
মেলে পথেঘাটে, অমিতর ছুর্লভ যুবকত্ব নির্জলা যৌবনের জোরেই 
একেবারে বেহিসেবী, উড়নচণ্ডী, বান ডেকে ছুটে চলেছে বাইরের 
দিকে সমস্ত নিয়ে চলেছে ভাসিয়ে । হাতে কিছুই রাখেনা |” 
এই “বেহিসেবি, উড়নচণ্তী+ “নির্ভুল যৌবন” লাবণ্যের স্সিপ্ধ মাধুর্ষে স্থিত 
হতে পেরেছিল। রবিঠাকুরের প্রতিস্পধী নিবারণ চক্রবতাঁ রবীন্দর-সমুক্রেই হুনের 
পুতুলের মতে! নিমজ্জিত ও বিগলিত হয়ে চরিতার্থতা পেল। তার শেষের 
কবিতায় তাই সে লিখেছে-_ 
“লভিয়াছি চিরম্পর্শধানি। 
আমার শৃন্যত1 তুমি পূর্ণ করি গিয়াছ আপনি । 
জীবন আধার হল সেইক্ষণে পাইন সন্ধান 
সন্ধ্যার দেউল দীপ চিত্তের মন্দিরে তব দান। 
বিচ্ছেদ্বের হোমবহ্ছি হতে 
পুজামৃতি ধরি প্রেম দেখ। দিল ছুঃখের আলোতে ।” 
এই পরম উপলব্িতেই অমিত সার্থক, তার অ-সাধারণ বাক্তিত্ব অসাধারণ 
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মহত্বে সমূত্তীর্ণট যৌবনের নির্জলা1! যৌবনত্ব প্রেমের ছোল্লায় জীবনান্থগ, 
জীবনাশ্রিত ও জীবননিষ্ঠ। 

আগেই বল৷ হয়েছে যে, রবীন্দ্রনাথের শেষ পর্যায়ের উপন্যাসে ছুই নায়কের 
একটি অভিনব ধারণার ক্রি হয়েছিল। শচীশের সঙ্গে শ্রীবিলাসের মতো 
অমিতর সঙ্গে শোভনলালকেও “শেষের কবিতা"য় এই রীতির ধারাবাহিকতা 
বলা যেতে পারে। অবস্তা “চতুরঙ্গ শ্রীবিলাস অনেকট। জায়গা জুড়ে 
প্রত্যক্ষভাবে অবস্থান করেছে, তুলনায় এখানে শোভনলাল কাছিনীর মধ্যে 
প্রায় অন্ুপস্থিত। উল্লেখে ও পূর্বস্থতিকথনে তার অস্তিত্ব প্রকাশ পেয়েছে ও 
অল্পঅংশে তার প্রত্যক্ষ উপস্থিতির ইঙ্গিত আছে। কিন্তু লাবণ্যের শেষের 
কবিতায় তার যে স্বভাব ও স্বরূপ আভাসিত হয়েছে, তাতে রবীন্দ্রনায়ক- 
চিন্তারই প্রক্ষেপ ঘটেছে বলা চলে । শোভনলালের চরিত্রবৈশিষ্ট্য ও স্বভাব 
যেন মূর্ত হয়ে উঠেছে লাবণ্যের এই কথাগুলিতে,_ 

“উৎকঠ আমার লাগি কেহ যদি প্রতীক্ষিয়া থাকে 
সেই ধন্য করিবে আমাকে । 
শুরু পক্ষ হতে আনি 
রজনীগন্ধার বৃস্তখানি 
যে পারে সাজাতে 
অধ্যথালে কৃষ্ণপক্ষ রাতে 
যে আমারে দেখিবারে পায় 
অসীম ক্ষমায় 
ভালোমন্দ মিলায়ে সকলি 
এবার পুজায় তারি আপনারে দিতে চাই বলি।” 

"অসীম ক্ষমায়' ভালোমন্দ মিলায়ে সকলি” দেখবার ছুর্পভ ক্ষমতা নিয়ে 
প্রতীক্ষমাণ শোভনলাল “শেষের কবিতায়” আর একটি তাতৎপর্যময় নায়কত্ব 
নিষে অবস্থান করেছে। অমিত ও শোভনলাল এই ছুই নায়কই তার্দের জীবন- 
দীপে লাবণ্যের অনির্বাণ দীপ্তি থেকে আলো! জেলে জীবনপথের পথিক হয়েছে। 

॥ ১৩ ॥ 

রবীন্দ্রনাথের শেষ তিনটি উপন্থাস তার নায়ক চরিত্রের ক্রমবিবর্তন ও 
বিকাশের আলোচনায় ততখানি গুরুত্বপূর্ণ নয়। কেননা, “ছইবোন' ব 
'মালঞ্চ* ছুটি উপন্তাসেরই বক্তব্য মূলত নারী-চরিত্র-কেন্দ্রিক। সংসারে 
*প্রিয়াজাতীয়” ও “মাতৃজাতীয়” এই ছুই নারীর প্রবর্তন জীবনে কি রকম, 
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তারই ফলশ্রুতি এই রচন। ছুটি। ছুই নারীতত্ব রবীন্দ্রভাবনার একটি দীর্ঘকাল- 
লালিত চিন্তা! ও পূর্ববর্তী অনেক রচনাতেই তার প্রক্ষেপ ঘটেছে। লক্ষ্মী ও উর্বশী, 
পুরাণের এই ছুই প্রতীকে কবি একে “বলাকা"র কাব্যবিষয় করেছিলেন। আদিত্য 
কিংবা শশাঙ্কর জীবনে নীরজা-সরল1 ব1 শমিলা-উমিমালার প্রভাব-প্রতিক্রিয়ায় 
সমন্ত চিত্রই এই তত্বভাবনার আলোকে পর্যবেক্ষণ ও বিশ্লেষণ কর! হয়েছে । 
তাই যে ধারাপথে গোরা, শচীশ বা! অমিত চরিত্র এগিয়েছে, যে পথে মহেন্দ্র, 
রমেশ প্রভৃতির পদচারণ। করেছে, তাতে আদিত্য ও শশাঙ্ক নতুন কিছু যোজন 
করতে সক্ষম হয়নি। 

চার অধ্যায়ের অতীন্দ্র সম্পর্কে অবশ্ত একথা পুরোপুরি বলা চলে না। 
উপশ্াস হিসাবে “চার অধ্যায়? কতটুকু চরিতার্থ, রবীন্দ্রনাথের পরিণত শিল্পবোধ 
এতে কতখানি সিদ্ধিলাভ করেছে, তা সমালোচকদের বিতকিত মতানৈক্যের 
মধ্যে কিছুটা দ্বিধাগ্রস্ত হয়ে রয়েছে। “রবীন্দ্রনাথের সমগ্র উপন্যাস সাহিত্যে 
“চার অধ্যায়” ছুর্বলতম সংষোজন।”২২ কিন্তু আমাদের কাছে উপন্যাসটির 
একটি ব্বতন্ত্র তাৎপর্য রয়েছে, যা রবীন্দ্রনাথের নায়কভাবনার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ- 
সম্পর্কে সম্পর্কান্বিত। প্রথম পর্যায়ের ছুটি উপন্তাসে “বৌঠাকুরাণীর হাট” ও 
“রাজধিতে” প্রতাপাদ্দিত্য ও গোবিন্দমাণিক্য চরিত্র ছুটিতে রবীন্দ্রভাবনার 
ূর্মনুয্যত্ব বা পারসোন্যালিটার বিকৃত ও প্রকৃত রূপ প্রদশিত হয়েছিল। 
রাজা হিসাবেই অবশ্য এখানে মনুষ্যত্বের আদর্শ খোজা হয়েছিল । কেননা, 
ইতিহাসের পটে ছিল কাহিনী ছুটির সংস্থাপনা। অতীন্দ্রের ক্ষেত্রেও মন্ুত্যত্ব 
'তথ। পারসোন্তালিটার অসম্পূর্ণতা বা বিকৃতির প্রকাশ চমৎকারভাবে ফুটেছে। 
সর্বতোভাবে গুণসম্পন্ন যুবক অতীন্দ্র সন্ত্রাসবাদী বিপ্লবের গোলকধাধায় পথ 
হারিয়ে আপন চরিত্র ক্ষেত্রটি থেকে ভষ্ট হয়ে পড়েছে । এলার ভালোবাসা 
একদিকে যেমন তাকে তার আপন অন্ধকার অতলতার বিবরমুক্ত করতে 
চেয়েছে, অন্যদ্দিকে বিপ্লববাদের শপথ ও শৃঙ্খল! তেমনি তাকে টেনে রেখেছে 
তার অকৃতার্থ জীবনের খু'টিতে । যৌবনের প্রচণ্ড প্রাণশক্তি, রুচি ও সংস্কৃতির 
প্রাণরসে পরিপূর্ণ পুষ্টি নিয়েও গ্রন্থের শেষে তার শোচনীয় অবক্ষয় ও অপমৃত্যু 
দেখে আমাদের মনে যে বেদন1 জাগে, তা এই বিকৃত মনুম্তত্বের ব্যর্থতার 
বেদনা । গোর কিংবা অমিতর মতোই অতীন্দ্রও ছিল প্রচণ্ড শক্তিধর । 
গোর। ও অমিতর স্থচরিত। ও লাবণ্যের মতে। তার জীবনে” প্রাণরসের পাত্র 
নিয়ে এসেছিল এলা। কিন্তু যে সামাজিক পরিবেশ গোর? বা অমিতকে 
দিগভ্রই হওয়া থেকে আটকেছিল, অতীব্দরের ক্ষেত্রে তা ঘটেনি। তাই 
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পরিপূর্ণ সম্ভাবনা নিয়েও মে সমকালীন রাজনৈতিক ঘূর্ণাবর্তে পড়ে জীবনের 
সমুদ্রে তলিয়ে গেল, তাকে উত্তরণ করতে পারলে! না। একটা কথা 
অবশ্তই মনে রাখতে হুবে ঘে, অতীন সন্দীপ নয়। সন্দীপের প্রচণ্ড শক্তি ও 
বাগ্সিত। প্রভৃতি অসাধারণত্ব স্বীকার করলেও তার চরিত্রের লু্ধ যনোবৃততি 
তাকে সমুক্নতি দিতে পারেনি। কাহিনীর শেষে বিমলার গয়না ফিরিয়ে 
দেওয়া! তার বিবেকের উদ্বোধন কি না তা স্পষ্ট করে বলা যায় না। কিন্তু 
অতীন সম্পর্কে একটা কথ] সর্বত্রই স্পষ্ট যে, সে তার হীনতা, অধঃপতনের 
চিন্তায় সম্পূর্ণ সচেতন। সন্দীপের হীনতা তার উচ্চক$ বক্তৃতায় সর্বদা 
আবৃত, আর অতীনের বেদনা তার প্রতিটি বাঁক্যেই ব্যক্ত। রবীন্দর- 
উপন্যাসে অতীন্দ্র তাই শেষ তাত্পর্যময় নায়ক, যার অচরিতার্থত1 ও বিকৃতি, 
বিবেকের অনিঃশেষ ও অনবচ্ছিম্ন দংশন তার অবক্ষয় ও অপমৃত্যু সত্বেও তাকে 
আমাদের চোখে উজ্জ্বলত। দান করেছে। 


॥ ১৪ | 


রবীন্দ্রনাথের উপন্যাসগুলির যথাসম্ভব বিস্তৃত আলোচনা অস্তে আমরা 
রবীন্দ্র উপন্যাসের নায়ক চরিক্স, পরিকল্পনার মৌলিকত ও তাদের ক্রমবিকাশের 
রূপরেখাটির একটি মোটামুটি পরিচয় লাভ করতে এতক্ষণ সচেষ্ট ছিলাম। 
স্ন্রাকারে এই আলোচনাকে বিন্তন্ত করলে আমরা দেখতে পাই £ 

১। বঙ্কিমচন্দ্রের মতো রবীন্দ্রনাথ তার উপন্যাসের মধ্যস্থতায় মন্তাত 
সম্পর্কে আপন চিন্তাগত একটি আর্শকেই উপলব্ধি ও প্রকাশ করতে চেয়েছেন, 
এটিকে ব্যক্তির মুক্তপ্রাণের অক্ষুপ্ণ শাস্তি অর্জন বাঁ পারসোন্যালিটা অঙ্গীকার 
বলে প্রকাশ করা চলে। 

২।. রবীন্দ্রনাথের উপন্থাসাবলীকে কয়েকটি শ্রেণীতে বিন্তস্ত করে প্রতিটি 
শ্রেণীর মধ্য দিয়ে এই অনুসন্ধানের ক্রমবিকাশের পথটি যতদূর সম্ভব স্পষ্ট ও 
উপলব্ষিগম্য করার চেষ্টা কর! হয়েছে । 

৩। প্রথম পর্বে ইতিহাসের পটে গোবিন্দমাণিকয ও গুতাপাদিত্যের 
মধ্যস্থতায় তার আদর্শের প্রকৃত ও বিরুত রূপটিকে চিহ্নিত ও চিত্রিত করে 
পার্মোন্তালিটার অঙ্গীকারের প্রথম ধাপটি অতিভ্রম করা হয়েছে 

৪ দ্বিতীয় পর্বে মহেন্দ্রের মধ্যে সাধারণ মান্থষের নায়কত্ব স্বীকার করে 
নিয়ে ভবিষ্যৎ উপন্যাসের নায়কচিস্তার পথটি উন্মুক্ত কর হলেও নলিনাক্ষের 
অনতিস্পষ্ট চরিত্রায়ণে এবং গোরার উজ্জল, উদার, বিপুল, বিশাল ও প্রসারিত 

৮ 
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ব্যক্তিত্ব ও উপলব্ধিতে পারপোন্যালিটী অঙ্গীকারের সর্বোচ্চ স্তরটি রবীন্দ্রনাথ 
উত্তীর্ণ হতে পেরেছেন। 

৫| “চতুরঙ্গ থেকে তৃতীয় পর্ধের উপন্যাসে নায়ক-চেতনার দ্বিধা 
আধুনিক নায়ক-চেতনার পথটিকে ভাবনায় ও উপন্যাসের রূপায়ণে যথার্থই 
বাংলা উপন্যাসের ক্রমবিকাশের স্পষ্ট পথরেখাটি আবিষ্কার করতে সমর্থ 
হয়েছে।  শচীশ-শ্রীবিলাস, সন্দীপ-নিখিলেশ, অমিত-শোভনলাল এরই 
প্রমাণস্থল। 

৬। একেবারে শেষ পর্যায়ের ক্ষুত্রতর ও শিল্পমূল্যে দীন উপন্াসত্রয়ীর 
মধ্যে চার অধ্যায়ে? অসম্পুর্ণতা সত্বেও রবীন্দ্রনাথের পারসোন্তালিটি 
চেতন। বিকৃতির ব্যর্থতার তির্ধক ইঙ্গিতধমিতায় আপন বক্তব্যেই নিবি 
থেকেছে। 


উৎস নির্দেশ 


১। ভ: শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়__ব-সাঁউ-ধা ! 

২। ভঃ সুকুমার সেন-_বা-সা-ই (৩য় )। 

৩। এ _ এ 

৪। ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ব-সা-উ-ধ1। 

৫| ভঃ সুকুমার সেন_ বা-সা-ই € ৩য় )। 

৬। ভঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়--ব-সা-উ-ধা। 

৭| ডঃ স্রবোধচন্্র সেনগুপু- রবীন্দ্রনাথ | 

৮| রবীন্দ্রনাথ _স্চনা, চোখের বালি ( পশ্চিমবঙ্গ সরকার )। 

৯। ডঃ জুকুমার সেন বা-সা-ই ( ৩য়)। 

১৭। বুদ্ধর্দেব বন্থুর “রবীন্দ্রনাথ : কথা সাহিত্য? গ্রন্থে উদ্ধত। 

১১। ভঃ শ্রীকূমার বন্দ্যোপাধ্যায়-_-ব-সী-উ-ধা। 

১২। ভঃ সুকুমার সেন কা-সা-ই ( ৩য় )। 
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ডঃ স্থবোধচন্ত্র সেনগুধ-রবীন্দ্রনাথ | 

এ _- এ 
প্রথনাথ বিশী-_বাংল সাহিত্যের নরনারী। 
নারায়ণ গজোপাধ্যায়-_কথাকোবিদ রবীন্দ্রনাথ 

এ _- এ 

গ্রমথনাথ বিশী--বাঁংল। সাহিত্যের নরনারী | 

এ -- এ 
ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ব-দা-উ-ধ]। 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়--কথাকোবিদ ববীন্দ্রনাথ। 


শরৎচন্দ্র 
॥১॥ 


বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথের পর বাংলা উপন্যাস-জগতে শরৎ্চন্দ্রই সেই 
লেখক, ধার হাতে উপন্যাস তার যথার্থ পথনির্দেশ খুঁজে পেয়েছে । অবশ্য 
ইতিহাসের দিক দিয়ে দেখলে প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়কে রবীন্দ্রনাথ ও 
শরৎচন্দ্রের মধ্যব্ভীরূপে গ্রহণ করা চলে। কিন্তু বাংল! ছোটগল্পে প্রতিভার 
মৌলিক স্বাক্ষর মুদ্রিত করলেও তাঁর উপন্যাসে সেই মৌলিকত' কোথাও স্বাক্ষর 
রাখেনি। তার রচনায় উনিশ শতকীয় সামাজিক পারিবারিক জীবনালেখ্য 
গড়ে তোলবার প্রয়াস দেখা গেলেও, তাতে ইতিহাসের ক্রমবিকাশের রূপটি 
স্পষ্ট নয়। বঙ্কিমচন্দ্র বা তার অনুসারীরা উপন্যাসের যে জগৎ গড়ে 
তুলেছিলেন, রবীন্দ্রনাথ তাকে তার ম্বাভাবিক বিকাশের পথে নিয়ে গিয়েছিলেন 
এবং বহিরঙ্গ বাস্তবতা থেকে উপন্যাসকে নিয়ে গিয়েছিলেন অস্তরজ-বাম্তবতার 
জগতে । প্রভাতকুমারের রচনায় এই স্বাভাবিক বিকাশের কোন উন্লেখযোগ্য 
দ্রিকচিহ্ন ছিল না। তিনি ছোটগল্পে যে সহজ জীবনের অস্তরজ্গ কথা বলতে 
চেয়েছিলেন, উপন্যাসে তাকেই বুহদাঝারে পরিবেশন করেছেন। অথচ, 
ছোটগন্পগুলি বাংল! সাহিত্যে স্মরণীয় হয়ে রয়েছে। উপন্যাসগুলি শুধুমাত্র 
এতিহাসিক তালিকা বূপেই গণ্য হয়। এর স্বাভাবিক কারণ এই যে, ছোটগল্প 
ও উপন্যাসের প্ররুতিগত তফাৎ্ট! প্রভাতকুমারের ঠিক বোধগম্য ছিল ন1। 
তিনি ছোটগল্প ও উপন্যাস উভয়কেই সমপর্যায়ভূক্ত করেছিলেন। তাই, য1 
ছোটগল্প সার্থক, উপন্যাস তারই জন্য অসার্থক হয়েছে। 

এরই ফলে বাংল৷ উপন্যাসের ত্রমবিকাশের ধারাপথে রবীন্দ্রনাথের পর 
শরৎ্চন্দ্রই অবিসংবাদিতভাবে গৃহীত হয়ে যান। সাহিত্যে তার প্রথম 
আত্মপ্রকাশে এই আবির্ভাব স্পষ্টত অনুভূত না৷ হলেও, তার রচনাবলীর 
পর্যায়ক্রমিক প্রকাশের পরই এ সত্য পাঠক ও সমালোচককুলে গ্রাহ্য হয়ে 
যায়। বঙ্ষিমচন্দ্র থেকে রবীন্দ্রনাথ ও রবীন্দ্রনাথ থেকে শরৎচন্দ্র” বাংল! 
উপন্থাসের একটি স্বাভাবিক ক্রমবিকাশের পথ পরিক্রমার চিহ্ন স্পষ্টভাবে 
সকলের কাছে ধরা পড়ে। বিষয়বস্ত ও আঙ্গিকরীতি, উপন্যাসের এই ছুটি 
বিশিষ্ট পটেই এই বিবর্তনরেখা স্পষ্টভাবে প্রতিফলিত হয়েছে। বিষয়বিস্তাসে, 
বিষয়ভাবনায় ও চরিত্রচিস্তায় বঙ্কিমচন্দ্র ষে বিশিষ্ট ভাবনার পরিচয় দিয়েছিলেন, 


শরৎচঞ্জ ১১৭ 


তা ছিল বিশেষরূপেই সমাজনীতিনির্ভর দৃষ্টিকোণের ফসল। একটি পরিপূর্ণ 
নিটোল নৈয়ায়িক শঙ্খলামপ্ডিত কাহিনীবৃভ গড়ে তোলাই ছিল বঙ্কিমচন্দ্রের 
অন্বিষ্ট। তার চরিত্ররাণড তাই এর একট1 আদর্শের প্রতীকিত রূপ নিয়ে 
আত্মপ্রকাশ করেছে ও স্বয়ং লেখক সমাজবিস্তামের সনাতন ধারার 
মুক্যবোধগুলিকে স্যত্বে অঙ্ষুপ্ন রেখে তার চরিত্রাবলীর জীবনবৃত্ত রচনা করতে 
চেয়েছেন। রাঁজা-মহারাঁজী, সম্রাট-বাদশাহ ব1 ধনী জমিদার বংশের মান্যই 
তবাই বঙ্কিমের রচনায় প্রাধান্য পেয়েছে, যাদের ওপর সংসারঘাত্রা, 
সমাজনীতি ও সমাজস্থিতি নির্ভর করে বলে তিনি মনে করতেন। আর এই 
নীতিনিয়জিত, মহাকাব্যিক জীবনবিষ্যাসের দরুণই তার রচনায় আজিকের 
দৃবদ্ধ রূপটিও পরিপূর্ণ শিল্পস্থযম। নিয়েই আবিভূতি হয়েছে। বিষয়ের সঙ্গে 
আঙ্গিকের অছৈত সামগ্তস্যই বঙ্কিমী উপন্যাসের প্রধান আকর্ষণ। 

রবীন্দ্রনাথ কিন্তু আপন স্বভাবের মৌলিকতায় বঙ্কিমচন্দ্রের পথ থেকে 
স্বতই সরে এসেছিলেন। তিনি ষে জীবনের ছবি আকলেন তাতেও 
অভিজাতদ্দের ভীভ দেখ! গেল বটে, কিন্তু জীবননিরীক্ষায় তার পদ্ধতি হলে! 
সম্পূর্ণ অভিনব ও পথক। তিনি কোন প্রথানিবিষ্ট বা স্বনিয়স্ত্রিত সামাজিক 
নীতিনির্ভর দৃষ্টিকোণ থেকে জীবনকে দেখতে চাইলেন না । বরং তার কাছে 
ব্যক্তিগত মানুষের বাক্তিবৈশিষ্ট্ই অধিকতর সতা বলে ম্বীকত হলো। 
“চোখের বালি'র প্রসঙ্গে তিনি যে 'আতের কথ? উদ্ঘাটনের কথা বললেন, 
তাতেই রবীন্দ্রনাথের এই নবনিরীক্ষার মনোভাবটি সুস্পষ্ট হয়েছে । চরিন্রগুলির 
সামাজিক পরিচয়টাই তার প্রধান পরিচয় নয়। ব্যক্তিপরিচয়ের মধ্যেই 
তাদের স্বকীয় সত্তার পূর্ণ পরিচয়__এটিই রাবীন্দ্রিক জীবনসমীক্ষার মর্মকথা। 
এরই স্বাভাবিক ফলম্বরূপ রবীন্দ্র-উপন্তাস কাহিনীমুখ্য না হয়ে, হয়ে উঠলে 
চরিত্রমুখ্য। আর তারই ফলে আঙ্গিকের ক্ষেত্রেও এলে! লক্ষণীয় পরিবর্তন । 
বৃত্তনির্ভর রচনার মধ্যে যে নৈয়ায়িক চরিত্র-শৃঙ্খলার দৃঢ় বন্ধন, তা এক্ষেত্রে 
অনুপস্থিত হলে এবং পরিবর্তে দেখা দিল বিশ্লেবণধমিত]| যাকে শিথিল 
আঙ্গিকের রচনা বলে বাংলা উপন্যাসে রবীন্দ্রনাথের রচনাতেই তার 
স্ুত্রপাত। তাছাড়া কিছু রচনায়, “গোর” ও “ঘরে বাইরে'তে, ব্যক্তিসমস্ার 
স্থত্রে সমাজের যে বিস্তৃত বিচার ও জিজ্ঞাসার মনোভাব প্রকাশিত হয়েছে, 
তাও বঙ্কিম-পরবতী বাংল সাহিত্যে এক নতুন সংযোজন । 

রবীন্দ্রসাহিত্যের এই এঁতিহ্ের উত্তরাধিকার নিয়েই বাংলা সাহিত্যে 
শরৎচন্দ্রের আবির্ভাব। “চোখের বালি উপন্তাসকে আপন উপস্তাসরচনার 


১১৮ - শরৎচন্দ্র 


আধর্শ হিসাবে গ্রহণ করে শরৎচন্দ্র কথাসাহিতোর ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথকে আপন 
গুরুরূপে স্বীকৃতি জানিয়েছেন। এই স্বীকৃতির মধ্যেই তার মৌলিকতা ও 
এতিহাসিক গুরুত্ব পরিপূর্ণভাবে ধর! দিয়েছে। বঙ্কিমচন্দ্র অভিজাত ও 
উচ্চশ্রেণীয় মান্ছষের জীবন নয়, রবীন্দ্রনাথের পথে সাধারণ মানুষের আরো 
কাছাকাছি তাঁর কল্পনাদৃ্টি নেমে এসেছে । সামাজিক, পারিবারিক ও 
গারহস্থ্য জীবনের চেনামহলেই শরৎচন্দ্রেরে সাহিত্যিক পর্দচারণ! সীমাবদ্ধ 
থেকেছে । এই চেনাবৃত্তেই তার পুরানের অন্নবর্তন ও নতুনের উদ্বোধন, 
উভয় মনোবৃত্তিই ক্রিয়াশীল রূপে আত্মপ্রকাশ করেছে। সামাজিক 
নীতিনিয়মশাসিত জীবনকে একদিকে যেমন তিনি অনেকক্ষেত্রেই মেনে 
নিরেছেন, তবু নতুনত্ব ও পুরাতনত্ব, এই ছুইয়ের ভাব-সম্মিলমে গঠিত 
শরৎচন্দ্রের উপন্যাসে যে অনন্কুভূত-পূর্ব মৌলিকতা ও আধুনিক জীবনদৃষ্টি দেখা 
যায়, তারই ফলে তিনি সার্থকভাবে রবীন্ত্এতিহোর উত্তরসাধক হিসাবে নিজেকে 
চিহ্নিত করতে সমর্থ হয়েছেন। বাংলা-সাহিত্যে শরৎচন্দ্র তার অনন্ুভৃতপূর্ব 
মৌনিকতাঁর জোরেই আত্মপ্রতিষ্ঠা লাভ করেছেন । “নিষিদ্ধ সমাজ-বিগহিত 
প্রেমের বিশ্লেষণে, আমার্দের সামাজিক রীতিনীতি ও চিরাগত সংস্কারগুলির 
তীব্র, তীক্ম সমালোচনা, স্্রী-পুরুষের পরস্পর সম্পর্কের নিভীক পুনবিচারে, 
তিনি যে সাহসিকতার, যে অকুন্তিত সহানুভূতি ও উদ্দার মনোবৃত্তির পরিচয় 
দিয়াছেন, তাহাতে তিনি বাঙালীর মনের সংকীর্ণ গণ্তী বহুদূর ছাড়াইয়া অতি 
আধুনিক ইউরোপীয় সাহিত্যের সহিত আত্মীয়তা স্থাপন করিয়াছেন ।”১ 


॥২॥ 
শরতচন্দ্রের রচনাবলীর কালাম্ুক্রমিক তালিকাটি নিষ্বরূপ £-- 
মন্দির--১৩০৯ বড়দিদি--১৩১৪ 
কাশীনাথ -১৩১৯ বিরাজ বৌ--১৩২০ 
অনুপমার প্রেম--১৩২০ আলো ও ছায়া_ এ 
পথ নির্দেশ--এ প্ডিতমশাই---১৩২১ 
মেজদির্দি--১৩২১ দপচর্ণ__এ 
আঁধারে আলো-_এ পল্লীসমাজ--১৩২২ 
শ্রীকান্ত (১মী-_-১৩২২ বৈকুষ্ঠের উইল--১৩২৩ 


দেবর্দাস_-১৩২৩ অরক্ষণীয়া-_-এ 


শরত্চজ্ ১৩৯ 


নিষ্ৃতি-_-এ স্বামী--১৩২৪ 
দত্তা_-১৩২৪ শ্রীকান্ত (২য়)__-এ 
বিলাসী- 
গৃহর্ধাহ--এ ১৩২৫ 
মামলার ফল-_ 

ছবি-_-১৩২৬ দেনা পাওনা_-১৩২৭ 
বামুনের মেয়ে--১৩২৭ শ্রীকান্ত (৩য়) এ 
পথের দাবী--১৩২৯ মহেশ--১৩২৯ 
অভাগীর স্বর্গ-_এ নববিধান---১৩৩* 
হরিলক্ষ্মী__ ) 

১৩৩২ শেষ প্রশ্ন -১৩৩৪ 
পরেশ | 
শ্রীকান্ত ( ৪র্থ )--১৩৩৮ আভা --১৩৪৫ 


শেষের পরিচয়--১৩৪৬ 

১৩০৯ থেকে ১৩৪৬, এই দীর্ঘ ৩৭ বত্সর কালমীমাকে শরৎচন্রের 
কথাসাহিত্য সাধনার যুগ হিসাবে চিহ্নিত করা যায়। অবশ্ত শুধুমাত্র 
ছোটগল্প, বড়গঞ্প বা উপন্যাসই নয়, এই কালসীমার মধ্যে তিনি অনেকগুলি 
প্রবন্ধ, বাল্যস্মৃতিকথা বা নিজকাহিনীর নাট্যরূপ৪ রচনা করেছিলেন। এই 
নুদীর্ঘ কালসীমায় রবীন্দ্রনাথেরও অনেকগুলি উপন্যাস রচিত হয়েছিল। 
শরত্চজ্রের রচনাবলীর কালাঙক্রমিক পরি১য় থেকে জান। যায় যে, যদিও 
১৩০৯ সনে “মন্দির, গল্প রচনায় তার সাহিত্যিক জীবনের ক্ুত্রপাত, তবুও 
বলা যায় যে, ১৩২২ সনেই তার স্বকীয় প্রভিতার স্থাতন্ত্য সবপ্রথম আত্মপ্রকাশ 
করেছিল। এই বছরেই তিনি রচন' করেন গ্রকান্তের গ্রথম পর্ব ও পল্লীসমাজ, 
তাঁর অপর চারিত্র্যলক্ষণযুক্ত রচনা চরিত্রহীন" ১৩১০-তে আংশিকভাবে 
প্রকাশিত হলেও, গ্রন্থাকারে তা প্রকাশিত হয় ১০২৪ সনে। এই রচনাটি 
ছাঁড়া ১৩২২-এর পূর্বে রচিত গল্প ও উপন্যাসগুলিতে শরৎচন্দ্র মৌলিকত। 
অন্প-স্বল্ল প্রকাশ পেলেও শ্রীকান্তের প্রথম পর্বে ও পল্লীমমাজেই রবীন্দ্রপরবর্তী 
দিকৃনির্দেশক কথাসাহিত্যিক হিসাবে বাঙালী পাঠক-সমাজ তাকে 
নিঃসংশয়ে চিনে নিতে সক্ষম হন। তাঁর সমাজদৃষ্টি, নারী সম্পর্কে শ্বতত্ত 
মূল্যবোধ, গ্রচলিত সংস্কারের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ, উপন্যাসের প্রকরণগত 
বিশিষ্টত1,_সব কিছুই এই সময় থেকেই ম্প্ভাবে প্রকাশ পেয়েছে। 
তাই শরৎ-সাহিত্যের যাত্রারভ এই পর্ব থেকেই ধরা বিধেয়। শরৎচন্জ্রীয় 


১২০ - শরৎচন্দ্র 


উপন্যাসের নায়কের বিশিষ্টতা নির্ধারণের জন্য এই পর্ব থেকেই রচিত 
উপন্তাসগুলির পরিচয় গ্রহণ আবশ্তক। 

অনেকগুলি গল্প-উপন্যাস রচনা করলেও, শরৎচন্দ্রের সব কটি রচনাই 
কিন্তু সমান উৎকর্ষ লাভ করেনি। চরিত্র-পরিকন্ননা কিংব। গল্পগ্রস্থনের 
দিক দিয়ে তার অনেকগুলি রচনাই কিছুট! পরমস্পর-সদৃশ। সামাজিক 
প্রতিবেশ রচনা, গ্রামজীবনের অন্ধ সংস্কার ও বিশ্বাস, দলাদলি, পরশ্রীকাতরতা, 
নারীর মহীয়সী মূতির চেতনা, তাদের সক্রিয়তা, পুরুষের নিক্ষিয় ওদাসীন্ত 
ও সংসার-অনভিজ্ঞ ম্বভাব,_তার প্রায় সবগুলি রচনাতেই অল্পবিস্তর 
পরিলক্ষিত হয়েছে। তাই শরৎসাহিত্যে শাশ্বত নারীপুরষের আদর্শ ই 
বারেবারে পরিকল্পিত ও বূপাগ্জিত হয়েছে। দর্শনশাস্ত্রের পুরুষগ্ররূতি তত্বের 
মতোই শরৎসা হিত্যে নারীপুরুষের পরস্পর সম্পর্কের চিত্রগুলি চিত্রিত হয়েছে। 
তার সাহিত্যে নারীচরিত্রের আপেক্ষিক সক্রিয়তা ও প্রাধান্য এই বিশেষ 
কারণেই চোখে পড়ে । কেননা, তার পুরুষের] প্রায়শই নিক্থিয় ও উদদাসীন। 
দৈনন্দিন সাংসারিকতায় আবদ্ধ হলেও শরৎচন্দরের পুরুষ চরিত্রের 
অধিকাংশই সংসারের বিচারে খাপছাড়া। তারা মনোবৃত্তিতে ভবঘুরে-_ 
বাউওঁলের গোত্রতুক্ত। কোন বদ্ধনের সঙ্গে নিবিডভাবে গ্রন্থিযুক্ত হয়ে থাকা 
বা সাংসারিক লাভক্ষতির সঙ্গে গভীরভাবে সংযুক্ত হয়ে থাক তাদের চরিক্রধর্ষ 
নয়। তাদের এই সংসার-বিরাগী কেন্দ্রীতিগ প্রকৃতিকে সংসারের কেব্্রতৃমিতে 
ধরে রাখতে চেয়েছে কেন্দ্রাভিগ নারীপ্রকৃতি | 

শরৎচন্দ্রের উপন্যাসের নায়কচরিত্রের বিচারে শরৎচন্দ্রীয় পুরুষচরিত্রের 
এই সাধারণ বৈশিষ্ট্যগুলির কথা মনে রাখা দরকার। উর্দাসীনতা, সাংসারিক 
হিসাববুদ্ধির অভাব, নিলিপ্ত প্রশাস্তি, আন্তরিক বৈরাগ্য, পরোপচিকীর্ষা, 
মহৎ আদর্শবোধ, অনাড়গ্বর জীবনযাঁত্রা-নিবাহ, অনিকেত ভবখুরে মনোবৃত্তি”_ 
এইগুলিকে শরৎসাহিত্যের সব কটি নায়ক-চারত্রের সাধারণ লক্ষণ হিসাবেই 
গণ্য কর! চলে। তাই শরৎচন্দ্রের নায়ক-চরিত্রের বৈশিষ্ট্য ও বিকাশের 
পর্যালোচনায় তার সব কটি রচনার স্বতন্ত্র আলোচনা অনাবশ্তক | কেননা তাতে 
পুনরুক্তির সম্ভাবনা! সমধিক | তাই তাঁর রচনাবলী থেকে কয়েকটি প্রতিনিধি" 
স্থানীয় চরিত্রকে নির্বাচন করে নিয়ে তাদের বিশ্লেষণ ও পর্যালোচন। করলেই 
শরৎচন্দ্রীয় নায়ক-চরিত্রের সামগ্রিক পরিচয়টি লাভ কর। সম্ভবপর হবে। 

তবে বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথের কথাসাহিত্যের নায়কচরিত্রের বিশ্লেষণের 
রীতির সঙ্গে শরৎচন্দ্রের নায়ক চরিত্রের বিচার-রীতি কিছুটা পৃথক হতে বাধ্য। 


শরৎচজ্ ১২১ 


এর প্রধান কারণ এই থে, বঙ্কিমচন্দ্র বা রবীন্দ্রনাথের মতে শরৎ-কথাসাহিত্যের 
নায়ক-চরিত্র-পরিকল্পনায় কোন বিশেষ আদর্শ-চেতনার ক্রমবিকাশের স্তর- 
পরম্পরাটি লক্ষ্য করা যায় না। বঙ্কিমচন্দ্র যেষন তাঁর উপন্যাসের নায়ক 
চরিক্রের মাধ্যমে তার স্বকপ্পিত ও স্বনিদি্ট আদর্শ চরিত্রের ক্রমবিকাশের সুত্রে 
লক্ষ্যস্থলে পৌছতে সক্ষম হয়েছিলেন ব1 রবীন্দ্রনাথ তার নায়কদের মধ্য দিয়ে 
তার পার্সোনালিটি-চিন্তার পরাকাষ্ঠা দেখাতে চেয়েছিলেন, শরৎচন্দ্র তেমন 
কোন নির্দিষ্ট পরিকল্পনার ছকে তার স্থ্ট নায়ক চরিত্রগুলির পরিকল্পনা করেন 
নি। আসলে ব্যক্তির সঙ্গে সাজের যে দুযূল সম্পর্কের ভিত্তিতে 
বঙ্কিমচন্দ্র বা রবীন্দ্রনাথ তাদ্দের চরিত্র পরিকল্পনার মৌলিক প্রেরশাভৃমিটি 
খুজে পেয়েছিলেন, শরৎচন্দ্র জীবনকে সেরূপে দেখেননি । উনিশ শতকীয় 
জীবনচর্চার যে বিশিষ্ট বোধ বঙ্কিমচন্দ্র বা রবীন্দ্রনাথের চেতনাকে উদ্বোধিত 
করেছিল, তার সাক্ষাৎ শরৎচন্দ্রে আমরা মে|ঢেই পাই না। বঙ্কিমচন্দ্র 
মনোভূমিতে গীতার নিষ্কাম ধর্মতত্ব ও পশ্চিমী হিতবাদ-উপযোগবাদের যে 
গভীর অনুপ্রবেশ হয়েছিল, তারই সাক্ষাৎ প্রেরণায় তিনি তার নায়ক 
চরিত্রগুলির পরিকল্পনা করতে পেরেছিলেন। রবীন্দ্রনাথের মধ্যে উনিশ 
শতকীয় এই বিশিষ্ট চিন্তা-চেতনার সঙ্গে মিলিত হয়েছিল বিশাল পারিবারিক 
এতিহা, যা তার সামনে নায়ক চরিত্রের একটি স্বথিরাদর্শ স্থাপন করতে 
পেরেছিল। শরৎচন্দ্র ছিলেন এই দ্বই-ধরণের বোধ থেকেই বঞ্চিত। উনিশ 
শতকের শেষার্ধে জন্মগ্রহণ করলেও, তার চেতনায় উাঁনশ শতকীয় এই বিশাল 
ভাবনাগুলির মোটেই ছায়াপাত হয়নি। অত্যন্ত সাধারণ মধ্যবিত্ত শ্রেণীর 
জীবনে অভাব-অনটন, ছুঃংখদৈন্য ও দ্ীনতাহীনতার সঙ্গে নিত্য পরিচয় ও 
নানাস্থানে ভেসে ভেসে বেড়াবার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা স্বত্রে তিনি জীবন 
সম্পর্কে যে বিশিষ্ট দৃষ্টিভঙ্গি অজন করেছিলেন, শরৎ্চন্ত্রীয় নায়কবৃন্দ তারই 
চমকপ্রদ প্রকাশস্থল। 

শ্রীকাস্তকে শরৎচন্দ্রের প্রতিনিধি-স্থানীয় উপন্থাস হিসাবে গ্রহণ করে তার 
নায়ক শ্রীকান্তকেই তার নায়ক-প্রতিনিধিরূপে গণ্য করা মোটেই অসমীচীন 
নয়। ১৩২২) ১৩২৪, ১৩২৭ ও ১৩৩৮--এই চারটি ভিন্ন ভিন্ন বছরে 
শ্রীফান্তের চারটি খণ্ড পর্যায়ক্রমে প্রকাশিত হয়েছে। আমরা আগেই বলেছি 
যে, ইতিহাসের সন তারিখের বিচারে ১৩০৯ সনে তার সাহিত্যসাধনার 
সুচনা লক্ষিত হলেও, শরৎচন্দ্রের আত্মন্বাতন্ত্চিহিত বিশিষ্টতা ১৩২২ নেই 
তার রচনায় মুক্রিত হয়েছিল এবং শ্রাকান্তের প্রথম পর্ব এই বছরেই আত্মপ্রকাশ 


১২৭ শরৎচন্দ্র 


করে। শরত্চজ্দ্রের শেষ ছুটি প্রকাশিত উপন্তাস শুভদা (১৩৫৪) ও শেষের 
পরিচয় (১৩৪১) শ্রীকান্তের চতুর্থ পর্বের (১৩৩৮) সাত-আট বছর পরে প্রকাশিত 
হলেও, এক হিসাবে চতুর্থ খণ্ড শ্রীকাস্তই শরৎচন্দ্রের শেষ উপন্যাস। কেননা 
শুভদা' অনেক পূর্ব রচন। ও “শেষের পরিচয়" গ্রস্থে তার অসমাপ্ত লেখাটি 
সম্পুর্ণ করেন শ্রীমতী রাধারাণী দেবী। প্রসঙ্গত স্মরণীয় যে এই দুটি উপন্যাস 
শরৎচন্দ্রের মৃত্যুর পরে প্রকাশিত হয়েছিল। এই সমন্ত দ্রিক বিবেচন। করলে 
দেখ যায় যে, শ্রীকান্ত শরৎচন্দ্রের একমাত্র উপন্যাস যার চারটি খণ্ডে বিধৃত 
শ্রীকান্ত চরিত্রের বিচিত্র ক্রমবিকাশের মধ্যেই তার নায়ক চরিত্র পরিকল্পনার 
সব কয়টি বৈশিষ্ট্যই ধর] দিয়েছে । এই চারটি খণ্ড রচনার ফাকে ফাকেই 
এসেছে পলীসমাজ”, “চরিত্রহীন', “দেনাপাওনা”, 'গৃহদাহ” প্রভৃতির মতো। 
উপন্যাস গুলি, যার মধ্যে রমেশ”, সতীশ”, উপেন্্র 'জীবানন্দ' মহিষ ও 
স্থরেশে'র মতো! শরৎচন্দ্রীয় নায়কেরা আত্মপ্রকাশ করেছে । এই চরিব্রগুলি 
যেন হ্ুর্যমগুলীর গ্রহানচর, তাঁরা সবাই স্র্যকে ঘিরে প্রদক্ষিণরত ও সর্ষের 
আলোয় আলোকিত । শ্রীকান্ত যেন চরিব্রবৈশিষ্টা ও জীবনভাবনায় এই 
সব কয়টি নায়কের সারাৎসার। বাকিরা সকলেই খণ্ড খণ্ড বা আংশিকভাবে 
শরৎচন্দ্রীয় নায়কের লক্ষণাক্রাস্ত। এজন্য শরৎ সাহিত্যের নায়ক চরিত্রের 
বিশিষ্ঠতা ও বিকাশের পরধায়ক্রমিক আলোচনায় শ্রীকান্তের আন্ুপূবিক 
পর্যালোচনাই শরতচন্দ্রীয় নায়ক চরিত্রের সামগ্রিক পর্যালোচনার ব্ূপ 
পরিগ্রহ করে। 

শরৎ সাহিত্যে চিত্রিভ নারী যেমন চিরস্তনী, পুরুষ চরিত্র গুলিও তেমনি 
চিরন্তন পুরুষ-ন্বভাঁব-লক্ষণ-সমৃদ্ধ। এ সন্ধে রসিক সমালোচকের মন্তব্য 
উদ্ধার কর। চলে £ 

“পুরুষের মন উদ্দাসীন, বৈরাগীজাতীয় ; তাহার জীবনটাই কেবল ভবঘুরে 
নয়, তাহার মনটাও ভবঘুবে--সকল পুরুষেরই মন ভবঘুরে । সংসার চক্রে 
পুরুষ কেন্ত্রাতিগ শক্তি, কেন্দ্রীভিগ নারী তাহাকে টানিয়! রাখিতে চাহিতেছে। 
-_-আর এই ছুই শক্তি মিলিয়া সংমারচক্রের আবত্ডন করিতেছে ।--****নারী 
দাতা, পুরুষ গ্রহীতা, নারী সক্রিয়, পুরুষ নিক্ছিয়, নারী শক্তি, পুরুষ 
নিবিকার। এই মৌলিক তত্বটি অবলম্বন করিয়াই শাস্্কারকে তাহার দর্শন- 
শাস্ত্র গড়িয়া তুলিতে হইয়াছে । 

শ্রীকান্ত” ও রাজলক্্মী চরিত্র অবলম্বনে শরৎচন্দ্র এই মৌলিক ততটাই 
বুঝাইতে চাহিয়াছেন।'২ 


শরৎচন্দ্র ১২৩ 


বিশিষ্টভাবে শ্রীকাস্তচরিত্রটির মধ্যে এই শাশ্বত-পুরুষ ম্বভাবের পরিচয় 
উদঘাটিত হলেও, শরত্চন্দ্রের প্রায় সব কটি পুরুষচরিত্রেই এই বিশিষ্টতা 
অল্পবিস্তর লক্ষ্য কর] যায়। এজন্য শরৎ-সাহিত্যের নায়ক-লক্ষণ শ্রীকান্তেই 
সর্বাধিক স্পষ্ট । ব্যতিক্রম যে নেই তা নয়, তবে ত৷ ব্যতিক্রম বলেই নিয়মের 
প্রমাণ দেয়। 

চারখণ্ডে সমাঞ্ধ শ্রীকান্ত উপন্তাসের প্রতিটি খণ্ডের স্চনাতেই চরিত্রটির 
বিশেষত্ব ও চরিত্রটির প্রতি লেখকের এই বিশেষ মানসিকতা অত্যন্ত স্পষ্ট ও 
সুন্দরভাবে প্রকাশিত হয়েছে । 


১, 


“আমার এই ভবঘুরে জীবনের অপরাঁহবেলায় দাড়াইয় উহগারই একটা 
অধ্যাত১ বলিতে আসিয়া আজ কত কথাই না মনে পডিতেছে। 
ছেলেবেলা হইতে এমনি করিয়াই তে বুডা হইলাম ।:" মনে হইতেছে 
হয়তে ভগবান যাহাকে তাহার বিটিএ 2ইব মাবখানটিতে টান দেন, 
তাহাকে ভালোছেলে হইয়া এগজামিন পাশ করিবার স্রবিধাও করিয়া 
দেন না।** বুদ্ধি তাহাকে হয়ছে কিছু দেন, কিন্ত বিষয়ী লোকেরা 
তাহাকে স্থবুদ্ধি বলেনা । তারপর সেই মন্দ ছেলেটা যে কেমন 
করিয়া অনাদর-অবহেলায় মন্দেব আকর্ষণে মন্দ হইয়া? ধাঞ্চা খাইয়া, 
ঠোঁকর খাইয়া! অজ্ঞাতসারে অবশেষে এবদিন অপযশের ঝুলি কানে 
করিয়া! কোথায় সরিয়। পড়ে, সুধীর্ধপিন ছাহার কোন উদ্দেশ* 
পাওয়া যায় না।*--প্রথ্ম পব। 
“এই ছন্নছাড়। জীবনের যে অধ্যায়ট। মেধিন রাঁজলক্মার কাঁছে খে 
বিদায়ের ক্ষণে চোখের জলের ভিতর দিয়া] শেষ কারয়। 
আসিয়াছিলাম, মনে করি নাই তাহার ছিন্ন-স্থএ যোজন। করিবার 
জন্য আমার ডাক পড়িবে ।*""তাঈ আজ এই ভ্রপ্ জীবনের বিশখল 
ঘটনার শতচ্ছিন্ন গ্রন্থি গুলা আর একবার বীধিতে প্রবৃত্ত হইয়াি”-__ 
দ্বিতীয় পর্ব। 
“একদিন যে ভ্রমণকাহিনীর মাঝখানে অকম্মাৎ যবনিক] টানিয়। দিয় 
বিদায় লইয়াছিলাম, আবার একদিন তাহ্াকেই নিজের ভাতে 
উদ্ঘাটিত করিবার আমার প্রবৃত্তি ছিল না।”_- তৃতীয় পর্ব। 
“এতকাল জীবনটা কাটিল উপগ্রহের মতো । যাহাকে কেন্ত্র 
করিয়া ঘুরি, ন। পাইলাম তাহার কাছে আসিবার অধিকার, ন1 
পাইলাম দূরে যাইবার অনুমতি । অধীন নই। নিজেকে স্বাধীন 


১২৪ _ শরৎচন্র 


বলিবার জোর নাই। এমনি করিয়াই কি চিরজীবন কাটিবে 7 
চতুর্থ খণ্ড। 

১৩২২ থেকে ১৩৩৭--শরৎচন্দ্রের সাহিত্যজীবনের দীপ্ত ও পরিণত পর্যায় 
থেকে তার জীবন ও সাহিত্যের একেবারে শেষ ও অস্তিম পর্যায় । তার গোটা 
সাঠিত্যজীবনের নায়কপ্রতিনিধির জীবনদৃষ্টি আশ্চর্য শ্বচ্ছভাবে অভিব্যক্ত 
হয়েছে এই চারটি খণ্ডের সছচনাংশে | লক্ষণীয় ঘে, এই চারটি খণ্ডের প্রতিটিতে 
নায়ক তার নিজ জীবনবৃত্তকে “ভবঘুরে” “ছন্নছাড়া” 'উপগ্রহ" প্রভৃতি বিশেষণে 
বিশেষিত করেছেন। সব কটিতেই নিজ জীবন সম্পর্কে তার এক এক 
অনিকেত অনির্দেশ্য অনির্দিষ্টতার উপলব্ধি প্রকাশ পেয়েছে। শান্ত্রসম্মত 
পুরুষ-সত্তার নিক্ষিয় উদাসীনতার এ যেন এক জীবন্ত বিগ্রহ। তার এই 
স্বভাব কোন বিশেষ ঘটনার প্রতিক্রিয়ায় জাত নয়। এ তার স্বভাবের মধ্যে 
শিকড় গেড়ে আছে। “ছেলেবেলা! হইতে এমন করিয়াই তো? বুড) হইলাম-_”৮ 
শ্রীকান্তর জীবনের আন্গপৃবিকতায় এই বিশিষ্টতা লক্ষণীয়। এই উদ্দাপীন 
১বরাগ্যের প্রবর্তনাতেই সে একদা! অপ্যশের ঝুলি কাধে সকলের অজ্ঞাতসারে 
নিরুদ্দেশ হয়ে যায়। কিন্তু যেহেতু তার কোন গন্তব্য নেই, তাই 
'ছন্নছাডা” জীবনের শতচ্ছিন্ন গ্রন্থির স্থত্র ঘোজন৷ করতে সে পুনরায় লোৌকসমক্ষে 
আবিভূত হয়। আবার তার স্বভাবের টানে সে তার জীবনপথের ভ্রমণ- 
কাহিনীর মাঝখানে অকল্মাৎ যবনিক1 টেনে উধাও হয়, কিন্ত পুনরায় সে 
নিজের 'উপগ্রহবৃত্তি' অন্থভব করে বিস্মিত, বিষগ্ধ ও ব্যথিত হয়, উপগ্রহের 
মতোই সে আপাত-স্বাধীন হলেও, পুরোপুরি স্বাধীন নয়। আপন জীবন 
কক্ষপথের পরিক্রমায় এই অনির্দিষ্ট চলমানতার দিকে তাকিয়েই তার শেষ প্রশ্ব 
উচ্চারিত । 

অবশ্য শরৎচন্দ্র শুধুমাত্র এই স্বভাববৈশিষ্টের ওপরেই শ্রীকান্ত চরিত্রের 
সর্বাঙ্গীণ রহন্যের উতৎ্স-নির্দেশ করেন নি; বরং শ্রীকান্তের জীবনের বিচিত্র 
অভিজ্ঞতায়, বিচিত্রতর মানবচরিজ্রাভিজ্ঞতায় একে জীবন্ত ও গ্রাহা করে তুলতে 
পেরেছেন। শ্রীকান্তের জীবন তার ছেলেবেলাতেই এমন কতকগুলি আশ্চর্য 
ও অভাবনীয় অভিজ্ঞতার সম্মুখীন হয়েছিল এবং এমন কতকগুলি মানুষের 
সান্নিধ্যে সে এসেছিল, য! তার স্বভাবস্তলভ উদ্দাসীনতা', প্রক তিগত বৈরাগ্যের 
স্থক্্রটিতে টান দিয়ে তার ব্যক্তিবৈশিষ্ট্যকে একটি পূর্ণাঘ রূপ দিয়েছিল। 
ইন্দ্রনাথের সাহচর্ষে এবং অক্পদার্দিদ্ি ও তার বেদে জীবনের সংস্পর্শে এসে 
শ্রীকান্তের জীবনের মর্মমূলে যে গভীর দাগ পড়েছে, তার আলোতেই তার 


শরৎতচত্ ১২৫ 


জীবনপথ পরিক্রমা ভবিষ্যতের দিকে পরিচালিত হয়েছে। একজন সমালোচক 
যথার্থই বলেছেন, 

“এক একজন লোক আছে যাহারা সর্বদা রাস্তায় জিনিস 
কুড়াইয়া পায়। শ্রীকান্ত তাহার জীবনযাত্রার প্রারভ্তেই অতি 
অবজ্ঞাত আবেষ্টনের মধ্যে যে রত্বু কুড়াইয়৷ পাইয়াছে তাহ! তাহার 
ভবিষ্যৎ জীবনের পাথেয় হইয়াছে ।'”৩ 

শ্রীকান্ত এদিক দিয়ে সত্যিই ভাগ্যবান-_বাল্যজীবন থেকে প্রৌচত্ব পর্যন্ত, 
জীবনের পথে সে নানারকম মান্থুষের সংস্পূ্শে এসেছে । ইন্দ্রনাথ, অন্নদাদিদদি, 
নতুনদা, অভয়া, রোহিণীদা, নন্দমিশ্্ী, টগর বৈষঃবী, অভয়ার স্বামী, সুনন্দা, 
স্বামী বজ্রানন্দ, গহর, কমললতা, রাঁজলম্্মী প্রভৃতি নানাজনের সংস্পশে 
এসে মে তার জীবনের পাঠশাল।র পাঠগ্রহণ করেছে । এই বিচিত্র 
অভিজ্ঞতার ছিন্নস্থত্র দিয়েই সে তার জীবলেন শতচ্ছিন্ন গ্রন্থিগুলোর স্থত্র 
যোজনা করতে প্রবৃত্ত হয়েছে । অতি বাল্যকাল থেকেই তার এই আহ্বান 
পর্বের শুরু। স্কুলের ফুটবলম্যাচ উপলক্ষে মারামারিকে অবলগ্ন করে সে 
তার জীবনের প্রথম, অবিম্মরণীয় ও উজ্জ্লতম রতুটিকে আয়ত্ত করেছিল। 
কর্পনাপ্রবণতার সঙ্গে ছুঃসাহসিকতা, সহজ বিশ্বাসের সঙ্গে সংস্কারমুক্ত মন, 
মানবিকতাবোধ ও পরোপচিকীরধ, নিলিপ্ত উদাপীনত। ও অসাম বৈরাগ্য__ 
ইন্দ্রনাথের চরিত্রের এই বহুবিচিন্ত্র বিশিষ্টতা গুলি অত্যন্ক বাল্যকালেই শ্রকাগ্থের 
মানসিক ভিত্তিভূমিটিকে গড়ে তুলেছিল । এর সঙ্গে যুক্ত হয়েছিল 'অন্নদাদিদির 
অতুলনীয় নারীত্ব ও সতীত্ব, ভন্মাচ্ছাদ্দিত বহ্ির মতোই তার আপাত 
মালিন্তের অন্তরালবর্তী জ্যোতির্ময়ী শ্রূপ।| শুধু এরাই নয় শীবনের 
উদ্টোপিঠও শ্রীকান্ত বাল্যকালেই দেখেছিল, নতুনদার মধ্যে অথগ্ড 
স্বার্থপরতাঁর উতৎ্কট নির্শন। এই সমন্ত কিছুর মিলনে মিশ্রণে, ক্রিয়া 
প্রতিক্রিয়ায়, টানা-পোড়েনে ঘে মন শ্রকান্তের গড়ে উঠেছিল, তা ভবঘুর়ের, 
ছন্নছাড়ার, উপগ্রহের, উদাসীনের, নিক্ষিয়ের, বৈরাগার। ধাল্যকালের এই 
শিক্ষার পরীক্ষ। হয়েছে শ্রীকান্তের সারাজীবনব্যাপী বটনাম্ন। কুমার বাহাদুরের 
শিকার পার্টতে শ্রীকান্ত যখন পিয়ারীর অন্তরালে আপন বাল্যসঙ্দিনী ও 
প্রণয়িনী রাজলক্মীর সাক্ষাৎ পেল, তখন থেকেই তার এই জীবনপথ-পরিক্রম। 
যথার্থ ই শ্তরু হলো। কখনো কাছে এসে, কখনো দূরে সরে গিয়ে, কখনো 
ব। দেশান্তরী হয়ে শ্রীকান্ত তার জীবনপথপরিক্রমায় একটি সুস্থির ম্বাভাবিকতা 
আনতে চেয়ে বারে বারে ব্যর্থ হয়েছে। চারথগ্ডের বিস্তৃত পটে, লেখক- 
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জীবনের প্রায় কুড়ি বৎসর ব্যাপী সাধন! ও চেষ্টা অকৃতার্থ জীবনের এই 
পথিকবৃত্তি শেষ পর্যস্ত কোন গন্তব্যে উপনীত হতে পারেনি । তাই ছন্নছাড়া 
জীবনের অপরাহে দাড়িয়ে তার মনে প্রশ্ন জেগেছে “এমনি করিয়াই কি 
চিরজীবন কাটিবে ?” 

গ্রুকান্তে'র প্রথম পর্বে জীবনের অপরাহুবেলায় দাড়িয়ে অতীতের দ্দিকে 
চেয়ে শ্রকাস্ত মন্তব্য করেছে, “ছেলেবেলা হইতে এমনি করিয়াই তে। বুড়া 
হইলাম ।” তার এই বুড়া বয়সের মানমিকতা।, প্রৌঢ় দার্শনিকতা উপন্যাসের 
প্রতিটি পর্বেই তার ভাবনার মধ্যে অভিব্যক্ত হয়েছে । এক ধরনের উদ্যযহীন 
চিন্তাশীলতাই এই প্রৌট মানসিকতার লক্ষণ) কিন্তু সত্যিই কি শ্রীকান্ত তার 
চতুর্থ পর্বের কাহিনীক্ষেত্রেও বৃদ্ধ বা প্রৌট, এই প্রশ্নের উত্তর খুঁজতে গিয়ে 
কবি সমালোচক প্রমথনাথ বিশী এক আশ্চখ তথ্য ও তত্বের উদ্ঘাটন 
করেছেন।5 কাহিনীতে বণিত ঘটনা ও ইিতের সহায়তায় তিনি 
দেখিয়েছেন যে, চতুর্থপর্বে কমললতা! বৃত্তান্তের সময়ে শ্রাকান্তের বয়স বড়জোর 
বত্রিশের কাছাকা।ছ। দৈহিক বয়সের হিসাবে এটিকে বার্ধক্য তো নয়ই, 
এমনকি প্রৌঢত্বও বলা যায় না। এ বয়শ যৌবনের রক্তরাগে রঞ্জিত, অথচ 
গ্রকান্ত দায়াহ্ছের স্থর্যান্তের গোধূলির আলো আধা(রিতে ভ্রিয়মাণ ও আচ্ছন্ন । 
শ্রাকান্তের এই অকাল-প্রৌঢতার স্বরূপ খুঁজতে গিয়ে তিনি যুগান্তের ক্লাত্িকেই 


দেখতে পেয়েছেন, যা! উনিশ শতকের জ্ঞানপ্রবুদ্ধ কর্মৈষণার স্বাভাবিক 


প্রতিক্রিয়াবশেই ক্লান্ত, স্তিমিত, মান ও নিরুগ্যম | 
“গত শতাব্দীতে ধম্সাধনায়, রাষ্টনাধনায়, শিল্পে এবং সাহিত্যে বাঙালী 


যে নৈপুণ্য ও দিগঞধশন প্রদর্শন করিয়াছিল, সে ক্ষমতা যেন নি:খেষ 
হইয়া] আসিয়াছিল__সে যেন মনের মধ্যে অপরাহের ক্লান্তিজনিত 
একটা নৈরাশ্তের ভাব অনুভব কারিতে শুরু করিয়াছিল। সাহিত্যিক 
হসাবে শরৎচন্দ্রের অত্যু্ঘয় ঠিক এই সময়টিতে |... এশরৎচন্দ্রের 
অধিকাংশ পুরুষচরিজ্ঞর উক্ত ভাবের প্রতীক । শরং-সাহিত্যের 
পুরুষগণের অধিকাংশই বহুলপরিমাণে নিষ্ক্রিয়, উদাসীন, লক্ষ্য সম্বন্ধে 
অচেতন। ঘটনার তরঙ্গাঘাতে ভাঙিয়! যাওয়াই যেন তাহাদের ধর্ম। 
বুদ্ধিতে তাহারা ক্ষীণ নহে। ধাঁশজিও তাহাদের প্রচুর-_কেবল যে 
উদ্চম থাকিলে, উদ্দেশ্য থাকিলে, লক্ষ্য সম্বন্ধে চৈতন্ক থাকিলে জীবন 
সার্থক হইয়া ওঠে, তাহারই অভাব। এ বিষয়ে শ্রীকান্ত শরৎ- 
সাহিত্যের পুরুষগণের প্রতিনিধি এবং বাঙালীসমাজের প্রতীক 1৫ 
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এ জন্যই অমরনাথ, সীতারাম বা প্রতাপ কিংবা] শচীশ বা গোরার মতো 
চরিত শরৎসাহিত্যে অপ্রাপণীয়, কেননা তারা বিগত শতাব্দী ও যুগের 
প্রতিনিধি। এই নিরুগ্যম কর্মহীনতার ব্যতিক্রান্ত অথচ তির্যক প্রকাশ অমিত 
রায়ের মধ্যে, আর স্বাভাবিক ও সর্বজনীন মুক্তি শ্রীকান্তে। রবীন্দ্রোত্তর 
আধুনিক বাংলা কথাসাহিত্যের ক্ষেত্রে শরৎচন্দ্র যে পথনির্দেশকের সম্মানে 
ভূষিত হয়েছেন, ভার অন্যতম কারণ স্বকাল ও সমাজের চরিত্রধর্ষের যথাযথ 
স্বরূপটি তার রচনায় পূর্ণমাত্রায় ইঙ্গি তগর্ত হয়ে আত্মপ্রকাশ করেছে। শ্রীকান্তই 
এর সর্বাপেক্ষা বিস্তৃত ও বিশদ উদাহরণ। তার স্বভাববৈশিষ্ট্যগুলিই তার 
অন্যান্ত রচনার পুরুষচরিত্রের যৌলিক স্বভাবের উৎ্সস্থল। মহিম, সুরেশ, 
জীবানন্দ বা সতীশ, উপেন্ররের মধ্যে যে উদ্দাসীনতা ও বৈরাগ্যের প্রকাশ 
ঘটেছে, তা শ্রীকান্তেরই সমধর্মী। ** বুদ্ধি তাহাকে হয়ত কিছু দেন, কিস 
বিষয়ী লোকের! তাহাকে সুবুদ্ধি বলে না”__নল্গে প্রথম পর্বে শ্রীকান্ত আত্ম- 
স্বভাবের বর্ণনা দিয়েছে। “বিরাজ কৌ'-এর নীলাগ্ধর কিংবা 'বৈকুঠের উইলে+র 
গ্রোকুল অথবা “নিক্টতি"র গিরিশের মধ্যে তারই বিচিত্র পরিস্থিতিতে প্রকাশ 
ঘটেছে । কোন কোন ক্ষেত্রে শরৎচন্দ্র ছুটি একটি আদর্শ চরিত্রের পরিকল্পনাও 
করেছেন। যেমন, 'পল্লীসমাজে'র রমেশ কিংবা বিগ্রধাসে'র নামচরিত্র__ 
সেখানেও শ্রীকান্তের মৌলিক লক্ষণগুলি স্পষ্ট ও বহুলভাবে উপস্থিত। শরৎ- 
সাহিত্যের কয়েকটি প্রধান পুরুষ এবং নায়ক চরিত্রের বিশ্লেষণ করে এই 
বিষয়টি আরে। ভালোভাবে উপলব্ধি কর] যেতে পারে । 

'গৃহদ্াহ” উপন্যাসের মহিম ও স্বরেশ, শরত্চন্জের নায়ক-পর্দবাচা পুরুষ 
চরিত্রগুলির মধ্যে শ্রীকান্তের পরেই সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগা। এই চরিত্র 
ছুটি সন্ঘদ্ধে একজন মনন্বী সমালোচকের অভিমত আমরা প্রথমেই উল্লেখ 
করবে £ 

“সুরেশ বাঁহিরে অসংযত, উচ্ছুসিত-প্রবৃত্তির দাস। কিন্ত তাহার 
উদ্দাম ভোগলোলুপতার অন্তরালে রহিয়াছে চরম বৈরাগা। মহিমের 
চরিত্রের বাহিরের আবরণট। নিবিকাঁর দাপীন্যে ভরা । কিন্ত 
কঠোর সাঘমের পশ্চাতে রহিয়াছে অনমনীয় কর্তব্যপরায়ণতা।*" 
অন্তরে বাহিরে সে একাস্তভাবে একাকী; কাহাকেও সে তাহার 
চিন্তার, কল্পনার সঙ্গী করিতে পারে না। জীবনকে সে ভোগ 
করিতে চাহে না, সহা করিতে চায়। তাহার সম্বল উচ্ছৃসিত 
প্রবৃতি নহে, অবিচলিত ধৈর্য ।”১ 
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“গৃহদাহ” উপন্যাসের নায়িকা অচলা ও তার দৌলাচল-চিত্ববৃত্তিকে কেন্দ্র 
করে লেখক এই ছুটি পুরুষ ও নায়ক চরিত্রের অভিনব মানসিক ক্রিয়া 
প্রতিক্রিয়ার ইতিহাস লিপিবদ্ধ করেছেন। এই ছুটি ভিন্নধর্মী পুরুষ চরিত্রের 
মাঝখানে অচল। অচল! হয়ে থাকতে পারেনি, আর তার চিত্তের দোলাচলতাক় 
এই ছুটি চরিত্রের আন্তরিক স্বরূপ সম্পূর্ণভাবে প্রকাশিত হয়ে গেছে। 


রবীন্দ্রনাথের কিছু কিছু উপন্তাসেই একটি নারীকে ঘিরে ছুটি পুরুষ চরিত্র 
এমনভাবে প্রাধান্ত পেয়েছে যে তার্দের মধ্যে কোন একজনকে বিশেষভাবে 


নায়ক বলায় কিছুট। দ্বিধা জাগে। গোরা ও বিনয়ের মধ্যে গোরাকে যে 
বিশিষ্টতার জন্য নি:সন্দেহে ও নিঘ্ধিধায় নায়ক বল চলে, মহেন্দ্র ও বিহারী 
কিংবা নিখিলেশ ও সন্দীপের মধ্যে কোন একজনকে অতখানি দ্বিধাহীন চিতে 
নির্বাচন ও মনোনয়ন করা সম্ভবপর নয়। শরত্চন্জ্রের “গৃহদাহ' প্রসঙেও এই 
একই অবস্থার মুখোমুখি পড়তে হয়। এ প্রসঙ্গে স্মরণীয় যে, শরৎচন্দ্র তার 
সাহিত্য সাধনার প্রেরণা-মূলে রবীন্দ্রনাথের “চোখের বালি'র গভীর প্রভাবের 
কথ নিজেই উল্লেঘ করেছেন এবং "গৃহদ্দাহে'র সমস্যার চেহারাটিও বহির্লক্ষণে 
“চোখের বাঁলি'র সমানধর্মী, মহিম ও স্থরেশ মহেন্দ্র ও বিহারীর মতে! পরস্পরের 
অন্তরঙ্গ ও অভিন্ন হৃদয়ের বন্ধু এবং ছুজনের ক্ষেত্রেই এক নারীর প্রতি প্রণয়াসক্ত 
হওয়ার দরুণ সমস্যার উদ্ভব। অবশ্যই “চোখের বালি'র প্রকৃতি ও পরিবেশন- 
রীতি অনেকটাই আলাদা । তবে একথা বলা চলে যে, মহিম ও স্থরেশ, 
এই দুটি চরিত্রের মধ্যে অবিসংবার্দিতভাবে নায়কপদ্দবাচ্য কোন একজনকে 
বেছে নেওয়া! কিছুটা কষ্টকর। শরৎচন্ত্রীয় নায়ক, যার প্রতিনিধিস্থানীয় 
চরিত্রের নাম শ্্রীকান্ত'_-তারই আদর্শে এই দুটি চরিত্রও পরিকল্পিত। স্থরেশ 
ও মহিম আপাতদৃষ্টিতে সম্পূর্ণ বিপরীত স্বভাব হলেও, একটি জাপ্পগায় উভয়ের 
মিল অত্যন্ত অন্তগূণ্চ। স্থরেশের প্রবৃত্তি উদ্দাম, হদয়াবেগ উচ্ছৃদিত, আপন 
অভীষ্ট সাধনায় সে যে কোনে কাজেই পারঙ্গম, কিস্তু এটাই তার শেষ 
পরিচয় নয় । বাইরের এই চঞ্চলতার অন্তরালে তার হৃদয়ের গভীরে রয়েছে 
এক অসীম বৈরাগ্যের অধিকারী মন। জীবনকে ভোগ করার তীব্র 
প্রবৃতিতে যে অচলাকে আয়ত্ত করেছে বন্ধুর ।প্রতি চরম বিশ্বাসঘাতকতা 
করে, সে-ই আবার অবহেলায় আপন জীবন উৎসর্গ করলো৷ রোগের 
চিকিৎসা ও পরোপচিকীর্ধায়। এই যে জীবনের সমস্ত বন্ধনের প্রতি একান্ত 
অনাসক্ত উদ্দাসীন মন, এটি তো ইন্দ্রনাথের কাছে পাওয়। শ্রীকান্তের 
জীবনবোধেরই একটি রূপাস্তর মাত্র। বাইরের এ ভোগগ্রবৃতিট। সুরেশের 


শরতচর্জ ১২৩ 


প্রধান জক্ষণ নয়। কারণ শরৎসাহিত্যের পুরুষ-চরিত্রে এই ভোগপ্রবৃত্তির 
তীব্রত। কোথাও স্পষ্ট হয় নি। এটি স্থরেশের বহির্লক্ষণ, আর আন্তরিক ধর্মের 
সঙ্গে তার এই সরাপরি বৈপরীত্যই চরিত্রটিকে জীবন্ত করে শরৎচন্দ্রীয় নায়ক 
পরিকল্পনায় কিছুট। স্বাতন্ত্র-আনার চেষ্টা করেছে। 


মহিম চরিত্ত্র স্বরেশের বিপরীত প্রকৃতির। সে বাইরে উচ্ছৃসিত নয়। 
তার হৃদ্য়াবেগ কখনোই উদ্দামভাবে সংষমের বাধ ভেঙ্গে প্রবাহিত হতে চায় 
না। সে আত্মসমাহিত। কিন্ত ঠিক উদ্দাসীন বৈরাগী সে নয়। সংসারের 
কাজে আপাত নিলিপ্ত মনে হলেও, আংসারিক কর্তব্যপালনে তার নিষ্ঠ অত্যন্ত 
দু ও অনমনীয়। মৃণাল কিংবা অচলার সঙ্গে ব্যবারে সে কোথাও 
আত্মসংঘযের বাধা ডিঙিয়ে উভয়ের হৃদয়ের কাছাকাছি যাবার চেষ্টাও করেনি। 
তার মনের মধ্যে যে শান্ত নিরপেক্ষতী, যে কঠোর আত্মশাসনক্ষমত1 ও কঠিন 
সংযম ছিল, গোটা উপন্থাসের অজম্র ঘটনার কোন একটির চাপেও তার 
স্থুরক্ষিত ছুর্গে ফাটল ধরেনি। তাই স্থরেশের প্রাণবন্ত সত্তার পাশে এই 
প্রস্তরকঠিন সংযমী মানুষটিকে পাষাণযূতি বলেই বোধ হয়। কিন্তু শরৎচন্দ্রীয় 
নায়কের সাধারণ ধর্ম, কঠোর আত্মসংযম ও শানু নিরপেক্ষতার যে রূপ 
শ্রীকান্তের মধ্যে লভ্য, তার গুণে ও যোজনায় সে-ও সমুদ্ধ। মহিম ও সুরেশ 
'গুহর্দাহ? উপন্থাসের এই ছুটি চরিত্র পরস্পর পরস্পরের পরিপূরক রূপে এই 
কাহিনীতে শরৎচন্দ্রীয় নায়কচিন্তারই প্রকাশ ঘটিয়েছে, এ্রীকাস্তকে আমরা 
যার প্রতিনিধিস্থানীয় বলে অভিহিত করেছি। 


শরৎ্-সাহিত্যের নায়কবৃন্দের মধ্যে দেনাপাওনা'র জীবানন্দ চৌধুরী আপন 
বিশিষ্টতা ও স্বাতগ্ত্র্যে একটি বিশেষ স্থানের দাবী করতে পারে। সে জমিদার, 
মাতাল, লম্পট, ধর্মজ্ঞানশৃন্য, প্রজাপীড়ক, স্বামী-পুত্রবতীর সতীত্বনাশ তার 
২নন্দিন জীবনচর্চার অঙ্গ। তার সমন্ত পাপাচরণের মধ্যে কোথাও কোন 
লজ্জা] ব1 সঙ্কোচ নেই ; আপন কৃতকর্মের সে নির্মম ও নিরপেক্ষ ভাযাকার | 
শ্রৎসাহিত্যের নায়কচরিত্রের সঙ্গে এখানেই তার মন্ত ফারাক । চারিত্রিক 
গুণবত্া, সাংসারিক হিসাববুদ্ধির অভাব সত্বেও, সাধারণভাবে শরৎচন্দ্রের 
নায়কদের শ্রদ্ধার আসনে বসিয়েছে । কিন্তু এদ্দিক দিয়ে জীবাননের সপক্ষে 
কিছুই বলার নেই। কারণ, তার ধর্মজ্ঞানহীন পাপাচরণ কোনো! দৃষ্টিভিতেই 
শ্রদ্ধেয় বলে অন্ভৃত হতে পারেন।। দেবীমন্দিরের ভৈরবী ষোষশী, যে তার 
একদা।--পরিণীতা স্ত্রী অলকা, তার সঙ্গে পরিচক্ন ও বিচিত্র ঘটনা-পরম্পরার 


১৩০ শরৎচন্দ্র 


মধ্য দিয়ে তার চরিত্রের বিচিত্র পরিবর্তনের ইতিহাসই “দেনাপাওনা' উপন্তাসের 
উপজীব্য । অতীত, বর্তমান ও ভবিষৎ জীবনের দেনাপাওনার হিসাব- 
নিকাঁশেই জীবানন্দ চরিতার্থতা খুঁজে পেয়েছে এই কাহিনীতে । উপন্তাসের 
চনায় আমর] যে জীবানন্দকে দেখি ও পরিণামে যে জীবানন্দের সাক্ষাৎ 
লাভ করি, তার। এই দেনাপাওনার হিসাবনিকাশেরই ম্বাভাবিক ফলশ্রুতিমান্র । 
আপাতদৃষ্টিতে এই পরিবর্তন আকম্মিক মনে হলেও তা অসমঞ্জস নয়। একাস্ত 
ভোগসর্বন্ব জীবনযাপন করলেও, অস্তরে তার একধরণের নিলিপ্ত উদাসীনতা, 
জীবন সম্পর্কে মোহহীন বৈরাগ্য, প্রথম থেকেই লক্ষ্য করা! গেছে । আসলে 
পাপাচরণ আক নিমগ্ন থেকে সে স্থখ পেতে চেয়েছিল। কিন্তু একটি পাপ 
থেকে পাপাস্তরে যাওয়াই তার সার হয়েছে। সে মৃহ্র্তের জন্যেও স্থখ পায়নি। 
এই নিরস্তর অতৃপ্তিই তার মনের মধ্যে একধরণের উর্দাীন বৈরাগ্য এনে 
দিয়েছিল। কিন্তু এই বিরামহীন পাপাচরণ তার মনের মধ্যেকার মানুষটিকে 
সম্পূর্ণ নি:শেষিত করতে পারেনি। আপন ভাব ও সত্তার প্রতি তার 
নিজেরই ব্যঙ্গধমিতা ও রঙ্গরসিকতা এই আস্তরিকসম্তার জৈবতারই 
প্রমাণ দেয়। 


“মনে হয় তাহার মধ্যে দুইটি সত্তা পাশাপাশি বাস করিত। 
একটি পাপে ডুবিতেছিল, আর একটি একটু দূরে দাড়াইয়। 
মজা দেখিত। একটি “কে সাহেবের কবল হইতে পরিত্রাণ 
পাইবার পথ খু'জিতেছে। আর একটি সাহেবের বহুদিন পোষিত 
আকাজঙ্ষার ব্যর্থতার কল্পনায় কৌতুক অনুভব করিয়াছে । একটি 
যোড়শীর চরম লাঞ্ছনার নিষ্ঠুর প্রস্তাব নিঃসঙ্কোচে করিয়াছে। 
আর একটি তেমনি নিংশঙ্কোচে যোড়শীর হাত হইতে বিষ গ্রহণ 
করিয়াছে ।”? 
জীবানন্দ-সম্ভতার এই ছৈতলীলাই প্রমাণ করে যে, তার আত্মার পুরোপুরি 
মৃত্যু ঘটেনি। আসলে প্রীতিহীন, মমতাহীন, ন্সেহহীন সংসারের নিয়ত 
সান্নিধ্য তার মধ্যেকার সমস্ত মানবিকতাকে বিন করে দিতে চেয়েছে, আর 
আত্মনিগ্রহের জন্যই সে ক্রমশ একটি পাপ থেকে আর একটি পাপ-আচরণের 
পথে আত্মহনমের নির্মমতায় এগিয়ে গেছে। কিন্তু ঘটনাচক্রে যোড়শীর সঙ্গে 
পরিচয়, তার মধ্যে অলকার পরিচয়ের পুনরুদ্ধার, ষোড়শীর মাধ্যমে 
নারীর সতীত্ব সম্বন্ধে নতুন জ্ঞান অর্জন,_তার জীবনে পরিবর্তনের ইঙ্গিত বয়ে 


শত্রচত্র ১৩১ 


এনেছে । ষোড়শীকে ঘিরে তার জীবনতৃষ্ণার নব আবির্ভাব নির্মলের 
প্রতি তার নর্ধায় তির্ধকভাবে প্রকাশ পেয়েছে । একেবারে শেষে সম্পত্তি 
দান করার সময় সে জাবনগ্রীতি, সংসারপ্রীতি সম্পর্কে যা বলেছে তাতে 
তার পরিবর্তন সম্পূর্ণত1 লাভ করেছে। এ প্রনজে সমাঁলোচকের মস্তব্য 
উদ্ধারযোগ্য £_ 


“যে উচ্ছৃঙ্খল মগ্যপ ষোড়শীর নিকট হইতে বিষ গ্রহণ করিয়াছিল 
আর যে সংষমী সর্বত্যাগী জমিদার ষোড়শীর হাত ধরিয়! সমন্ত সম্ভোগ 
হইতে দূরে সরিয়া গেল- ইহাদের মধ্যে কত প্রভেদ ; অথচ উভয়ের 
মধ্যে রহিয়াছে বাঁচিবার জন্য অপ্রমেয় আকাজ্ষা, আবার তেমনি 
স্থগভীর নিবিকার বৈরাগ্য 1১৮ 


একদ্দিকে জীবনপ্রীতি, অন্ত্দিকে নিবিকার বৈরাগ্য ;__-জীবানন্দচরিভ্রের 
এই বৈশিষ্ট্যটি শরৎচন্দ্রীয় নায়কের সাধারণ ধর্ষ থেকে পৃথক কিছু নয়। 
শরৎচন্দ্র সব নায়কই এই ছুই মনোভাবের সামগ্তস্ত সমন্বিত, কেবল তফাৎ 
এই যে, জীবনপ্রীতি অন্য নায়কদের অমুক্ত হা্দয়ভাব মাত্র ; আর জীবানন্দ 
তাব্যাকৃল জীবনাকাজ্ষায় স্পষ্টভাবে উচ্চারিত। 


শরতচন্দ্রের “পল্লীসমাজ' উপন্যাসের নায়ক রমেশ যতখানি না রক্তমাংসের 
জীবস্ত মানুষ, তার চেয়ে বহুগুণে বেশি আদর্শচরিত্র। সে উচ্চশিক্ষিত 
সংস্কারমুক্ত মন নিয়ে পল্লীজীবনের সংস্কারে মনোনিবেশ করেছে। স্কুল প্রতিষ্ঠা, 
রাস্তাঘাট নির্মাণ, সংস্কারমোচন, প্রভৃতি উচ্চাদর্শ প্রণোদিত কাজকর্মেই 
তার একান্ত আগ্রহ । এই সমস্ত বিরাট বিরাট কাজের চাপে তার নিজের 
সবায়টি এমনভাবে চাপা পড়ে গিয়েছিল যে, রমাকে ঘিরে প্রণয়ের যে সৌরভ 
তার আপন চিত্তক্ষেত্রে বিকশিত হয়েছিল, তার সম্যক পরিচয় পর্যস্ত তার 
অজ্ঞাত ছিল। বহির্জীবনের এই কোলাহলমুখরিত ক্ষেত্রে শ্যায়ের জন্য সংগ্রাম 
করে সে কারাবরণ করেছে । কিন্তু কারাবরণের এই অভিজ্ঞতা তাকে নিরুৎসাহ 
না করে তার সংস্কারপ্রয়াম, পরোপচিকীর্ধ। প্রভৃতি বৃত্তিগুনিকে দ্বিগুণ তেজে 
জালিয়ে দিয়েছে । তাঁর এই আদর্শের আগুনে ইন্ধন ভুগিয়েছে রমা ও 
জ্যাঠাইমা এবং সবমিলিয়ে রমেশ ব্যক্তিসত্তা থেকে বহুদৃরবর্তী এক আদর্শ 
লোকের প্রতিনিধিরূপে প্রতিষ্টিত হয়েছে। প্রচুর পার্থক্য থাকলেও, গোরার 
কারাবাস ও রমেশের কারাবাসের মধ্যে একটি ক্ষীণ সাদৃশ্য আছে? উভয়েই 
স্তায়ের জন্য সংগ্রাম করে কারাঁবরণ করেছে । কিন্ত রবীন্দ্রনাথ এই কারাবাসের 


১৩২ রবীন্দ্রনাথ 


অভিজ্ঞতায় আদর্শলোকের মানুষ গোরাকে বান্তব জীবনসীমায় এমন দৃঢ়ভাবে 
প্রতিষ্ঠিত করেছেন যে, সে রক্তমাংসের জীবস্তমানুষের হৃদস্পন্দন পাঠকের কানে 
স্পষ্ট এসে পৌছোবার সুযোগ ঘটেছে । কিন্তু রমেশের ক্ষেত্রে ঘটেছে ঠিক 
তার বিপরীত। যেটুকু ব্যক্তিসত্তা রমেশের তখনো! অঙ্গন ছিল, কারাবাস 
তার মধ্য থেকে যেটুকু সম্পূর্ণভাবে নিঃশেষ করে নিয়েছে এবং রমেশ নীরক্ত- 
আইডিয়ার প্রতিমৃতিমাত্রেই পর্যবসিত হয়েছে। রমেশ চরিত্রের এই বিশিষ্ট 
পরিণাম শরৎচন্দ্রীয় নায়কর্দের সাধারণ ধর্মকেই প্রমাণ করে। কারণ রমেশ 
শরৎ-সাহিত্যে বাতিক্রম। পরিচিত মধ্যবিত্ত জীবনের যে প্রাঙ্গণ থেকে 
শরৎচন্দ্র তার নায়কদের চয়ন করে নিয়েছিলেন, রমেশ তাদের সগোত্র নয় । 
মনে ভয় রমেশের চরিত্রাঙ্কনের সময় শরৎচন্দ্রের মনের সামনে রবীন্দ্রনাথের 
“গোরা'র প্রতিযৃতিটি যেন স্পষ্ট আদর্শের রূপ ধরে দাড়িয়ে ছিল। 
এর আরো বড়ো প্রমাণ জ্যাঠাইমা চরিত্রাঙ্কনে আনন্দময়ীর আভাসটিকে 
গ্রহণ করা । 

“বিরাজবৌ'র নীলার, “পঙ্ডিতমশাইয়ে'র বৃন্দাবন, “দেবদাসে'র দেবদাস, 
শরৎ্চ্দ্রীয় নায়কভাবনার স্বাভাবিক পথ ধরেই আত্মপ্রকাশ করেছে। 
শ্ীকান্তের যতোই সাংপারিক বুদ্ধিতে দ্রীন হয়েও জীবনের মূল্যবোধ সমুন্নত 
এই সব কয়টি চরিতুই অ্টার বিশিষ্ট অভিজ্ঞানচিহ্ন ধারণ করে সাহিত্যক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হয়েছে। নীলাম্বর তার ভাই পীতাম্বর অপেক্! সাংসারিক বুদ্ধিতে 
দীন এবং গাজার নেশাসক্ত। সাংসারিক বিচারে সে অধম, কিন্তু চরিত্র- 
গৌরবে ও মানসিক এশ্বর্ষে, প্রেমে ও প্রীতিবোধে, উদ্দাসীন বৈরাগ্যে ও 
সরল বিশ্বাসে সে আশ্চর্য মহত্বে উন্নীত হতে পেরেছে । শ্রীকাস্তের স্থত্রে শরৎচন্দ্র 
যে জীবনবোধের পরিচয় দিতে চেয়েছেন, এই চরিত্রে তার একটি সীম] রচিত 
হয়েছে। “পণ্ডিত মশাইয়ের” বৃন্দাবন যেন “গুহদাহের” মহিম ; তার বুদ্ধি, সংযম 
ও কর্তব্যবোধ, সংস্কারমুক্ত মন, অন্ুচ্চারিত প্রেম, সবকিছু তাকে তার 
গ্রাম্যসমাজের পটেই যেন এক উজ্জল ব্যতিক্রম বূপে স্থাপিত করেছে। 
দেবদাসের ব্যর্থ প্রেম, তার শোচনীয় আত্মনিগ্রহ এবং পরিণামে শোচনীয় 
মৃত্যু চড়া রোমার্টিক জরে বাধা হলেও, একধরণের বাধাবন্ধনহীন বৈরাগী 
উদ্দাসীনতা তারও চারিত্র্যধর্ম। সংসারে কেন্দ্রস্থলে, মানুষের মাঝখানে 
থেকেও যাঁদের ভবঘুরে মন সংসার সংসক্ত হতে পারলে! না, আপাত 
জীবন-বিমুখতার অন্তরালে স্থগভীর জীবনতৃষ্ণ1 যার্দের আক, প্রেমের 
অচরিতার্থতায় যারা আত্মগত ও আত্মনিগীড়ক, গুদার্ধে ও মানবতাবোধে 


শরৎচন্দ্র ১৩৩ 


যাদের হৃদয় বিশাল ও প্রসারিত, সংস্কারের মৃক্তিযজ্জঞের যার! প্রধান খত্বিক, 
হিসাবী মানুষের অভিজ্ঞ সামাজিক বুদ্ধিতে যারা অন্থকম্পার পাত্র, এশ্বর্ষে 
অ-লুক্, ত্যাগে মহিমময়”+শরতচন্দ্রীয় নায়কের এই সাধারণ ধর্ম শ্রীকান্ত 
চরিত্রের চারপাশে যে জ্যোতির্যগুল হ্ত্টি করেছিল, অন্থান্ত নায়ক 
চরিত্রগুলি সেই জ্যোতিনগুলীরই গ্রহাণুপু্ধ। তাই বিলাসবিহারীর 
পাশে নরেন সহজেই আমাদের কাছে শরৎচন্দ্রীয় ধর্ম নিয়ে আত্মপ্রকাশ 
করতে পারে। “পথের দ্রাবী”র সবাসাচীর স্থগভীর দেঁশানুরাগের মধ্যেও 
তার উদাসীন ও ভবঘুরে মনটিকে চিনে নিতে বিন্দুমাত্র অস্গুবিধ। হয় না। 
আদর্শের অন্ুরঞ্জন কোথাও কোথাও থাকলেও, নায়ক-চরিত্রের ": এই 


বিশিষ্উতাধম পরিকল্পনাতেই শরৎচন্দ্র পরবর্তী বাংল উপন্তাসের নায়ক- 
পরিকল্পনার পথনির্দেশ করতে সক্ষম হয়েছেন । 


শরৎ-পাহিত্যের নায়ক-নায়িকাদের চিত্রায়নে শাশ্বত নারী-পুরুষের চিরস্তন 
লীলারূপ সকলেরই দৃষ্টিগোচর হয়েছে । শরৎচন্দ্র দীর্শনিক মনের গঠনভূমি 
এ ব্যাপারে যতখানি ক্রিয়াশীলই থাকুক না কেন, আপন যুগের সামাজিক 
পরিবেশ ও মানসিক বৈশিষ্ট্য যে এর পিছনে গভীরভাবে ক্রিয়াশীল তাতে কোন 
সন্দেহ নেই। পিতৃস্থত্রে ও ব্যক্তিগত জীবন পরিবেশে এই বিশিষ্ট বাতাবরণেই 
তার নিজস্ব মনটি গডে উঠেছিল, যা বাস্তবজীবনে তাকে প্রায় ভবঘুরে করে 
তুলেছিল। উনিশ শতকীয় জীবনচর্যার 'প্রথাবাছিত পথে তিনি নিজে যেমন 
কখনো পদচারণ! করেন নি, তেমনি তার নায়কদেরও চলতে দেননি । কিছুটা 
খাপছাড ধরণের জীবনবোঁধ, যা সাধারণ সাংসারিক হিপাবে মোটেই গ্রহনীয় 
বা প্রশংসনীয় নয়, তা-ই ছিল শরৎচন্দ্রের অন্বিষ্ঠ। “কল্লোলে”র লেখকর! ব1 
বিভূতিভূষণ এই সময়েরই লেখক | “শেষের কবিতা”র অমিত রায় একালেরই 
প্রতিনিধি । এর প্রত্যেকেই হয় বেদে নয় যাঁাবর। জীবনপথের নিরুদ্দেশ 
যাত্রার পথিক কিংবা অর্থহীন বাকচাতুর্ধে দীপ্ষিমান। কিন্তু সবক্ষেত্রেই 
ব্যক্তিজীবন সমাজজীবনের সঙ্গে শিথিল-যূল সম্পর্কে বেশ কিছুটা আল্গা। 
যেন জীবনরঙ্গমঞ্জের ঘটমানতার অংশীদার অভিনেত। নয়, দৃূরবততণ নিস্কিয় 
দর্শকমাত্র। যে নিষ্কিয় ওদাপীন্তকে দার্শনিক পুরুষ চরিন্রে সনাতন সভার 
অন্তগৃণ্ঠ তাৎপর্য হিসাবে চিহ্নিত করে দিয়েছেন, শরৎচন্দ্র সমাজ ও সংসারের 
পটে তারই বিচিত্র ছবি আকতে চেয়েছেন। শ্রীকান্ত এই সামগ্রিক ভাবনার 
প্রতিনিধি পুরুষ * শরৎসাহিত্যের নায়ক--চিন্তার সারাৎসার। পরবর্তী 
বাংল! উপন্যাসের নায়কচেতনার পথিকৃৎ ও পথনির্দেশক। 
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যুগান্তর ঃ নতুন চেতন £ সাহিত্যে নতুন যুগ 
॥ ১॥ 
রবীন্দত্রপ্রতিভা তখন অপরাহের দীপ্তিতে বিষণ্ন গম্ভীর, শরৎচন্দ্র স্ঙ্টির 
রৌদ্রদীপ্ত গ্রহরটিকে সবে অকিক্রাস্ত হয়েছেন, এমন সময় বাংলা সাহিত্যে এক 
নতুন ভাববন্যার প্রাবন দেখ! দিল। রবি-শরৎচন্দ্রের উপস্থিতিতেই সাহিত্যের 
আকাশে আবিভূত হালে! এক নতুন জ্যোতিষ । আপন বর্ণবিভায় সে চাইলো 
পুরাতনকে ভুলিয়ে দিতে, বিভ্রম ঘটাতে লোকের চোখে, প্রক্ষেপ করতে 
এক নতুন আলোকরেখা আগামীপ্দিগন্তে। কল্লোল (১৩৩০) কালিকলম 
(১৩৩৩) ও প্রগতি (১৩৩৪), এই তিন সাহিত্য পত্রিকাকে আশ্রয় করে একদল 
তরুণতর সাহিত্যিক চাইলেন, বাংল। সাহিত্যের রবীন্দ্র-নির্ভর ধারাটিকে 
অতিক্রান্ত হয়ে এক নতুন যুগতীর্থে উপনীত হতে। এই পর্বে আরে 
অনেকগুলি পত্রপত্রিকা, যেমন উত্তরা, ধূপছায়া, আত্মশক্তি, সংহতি, প্রভৃতি 
এই কর্মযজ্জঞে সামিল হলেও, মুখ্যত “কল্লোল” ও তার সহযোগী পত্রিকাছুটিই 
এই কাজে আগ্মনিয়োগ করেছিল অধিক পরিমাণে । এই নতুন গোগির লক্ষ্য 
সম্পর্কে এদেরই এক বিশিষ্ট সাম্য বলেছিলেন, 
“যাকে কল্লোল যুগ বল। হয়, তার প্রধান লক্ষণই বিক্রোহ। আর 
বিদ্রোহের প্রধান লক্ষ্যই রবীন্দ্রনাথ ।১১ 
এই পর্বের নব নিরীক্ষা, জীবনবোধ ও বান্তবচেতনার নতুনত্ব, শিল্পাদর্শের 
ক্ষেত্রে নতুন শাবন] চিন্ত। প্রভৃতির দিকে তাকিয়ে তাই অচিন্ত্যকুমার সেনগুঞ 
একে বলেছেন, “কল্লোলযুগ” আর জীবেন্দ্রে সিংহ রায় এই সময়টিকে চিহ্নিত 
করেছেন “কল্পোলের কাল" নামে । বাংল] সাহিত্যের ইতিহাসে বিশ শতকের 
বিশ ও তিরিশের দশকে এই পত্রিকাগোঠীর লেখকরা যে আলোড়ন তুলেছিলেন, 
তা উল্লেখের অবকাশ রাখে না। আর এদের হাতেই ভবিষ্যৎ সাহিত্যের 
নেতৃত্বভার গৃহীত হয়েছিল। সমকালীন বহু সাহিত্যিক বিতর্ক, সমর্থন ও 
প্রতিবাদ, গ্রহণ ও পরিহ্ারের কেন্ত্রস্থলে ছিল এই পত্রিকা ও তার গোষীতুক্ত 
লেখকর1। তাছাড়া, পরবর্তী বাংলা-সাহিত্যে ষে সমস্ত লেখক শেষ পর্স্ত 
আত্মস্বাতস্ত্রো প্রতিষ্ঠা পেয়েছিলেন, তাদের প্রত্যেকেই প্রায় কোন না কোন 
ভাবে এই গোষ্ঠী বা ভাবধারার শরিকান]! নিয়েছিলেন । বাংল] সাহিত্যের, 
তথা উপন্তাসের ধারাবাহিক পর্যালোচনায় তাই এই স্বরস্থায়ী অথচ সুদূরপ্রসারী 
সাহিত্যান্দোলনটি পৃথকভাবে আলোচনার অপেক্ষা রাখে । 
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॥ ২ ॥ 
“কট্টিনেপ্টাল উপন্যাসের প্রভাবে এবং নিষ্বমধ্যবিতত আৰিক ছূর্গতির 
চাপে রোমান্টিক কল্পনাবিলাস প্রবলতর হইয়া তরুণ লেখকদের এক 
সম্প্রদায়ের মধ্যে যেন বন্তিবিলাস হইয়1 ঈাড়াইল।”২ 
'কল্লোন যুগে'র সাহিত্যাদর্শ ও প্রেরণ নির্ণয় করতে গিয়ে সাহিত্যের 
এতিহাসিক এই মন্তব্য করেন। এটি বিশ্লেষণ করলে যে দুটি প্রধান প্রেরণার 
কথা আমরা খুজে পা, তা হলো-_(ক) কর্টিনেণ্টাল সাহিত্যের প্রেরণা ও 
(খ) অর্থনৈতিক দুর্গতির চাপ। এই ছুটি প্রেরণার প্রতিক্রিয়ায় লেখক মনেও 
প্রকাশের ছুটি দ্রিক প্রবলতর হয়ে ওঠে; (ক) রোমান্টিক কল্পনাবিলাস ও 
(খ) বন্তিবিলাস। 
বাংল। সাহিত্যে পশ্চিমী ক্টিনেণ্টাল সাহিত্যের প্রেরণ। ও প্রভাবের সুচন। 
আধুনিক কালের স্চনা থেকেই । বঙ্কিমচন্দ্রও সাহিত্যাদর্শে পশ্চিমী সাহিত্যের 
প্রেরণা গ্রহণ করেছিলেন; কিন্তু তার প্রকাশে ছিল দেশীয় ভাব ও ভাবনার 
প্রতি নিষ্ঠা। বিশ শতকে “ভারতী গোঠা'র লেখকর1 সর্বপ্রথম পশ্চিমী 
সাহিত্যের অনুবাদ করতে শুরু করেন বুল পরিমাণে । এই প্রবণতা কল্লোল 
পর্বে লক্ষণীয়ভাবে পরিবধিত হয়েছিল | ইংরেজি ছাডাও রুশ, স্কাপ্তিনেভিয়ান, 
ফরাসী প্রভৃতি কথাসাহিতিকদের প্রভাবই এদের ওপর পড়েছিল বেশিমাত্রায় | 
রুশ সাহিত্যিকদের মধ্যে রুশ বিপ্লবের পূর্বব্শ্বকালেই খ্যাত ও প্রতিষ্ঠিত 
কথাসাহিত্যিকরাই এদেশের তরুণ ও বুদ্ধিজীবী মনে গভীর রেখাপাত 
করেছিল। এদের মধ্ো প্রধান ছিলেন টলস্টয়, ডস্টয়েভস্কি, টুর্গেনিভ, চেকভ 
ও গোকা প্রমুখেরা | বিপ্লব পূর্ব যুগের রুশসমাজ ও মধ্যবিত্ত জীবনের সঙ্গে 
সমকালীন বাঙালী জীবন ও সমাজের একট! সাদৃশ্য যেন দেখতে পেয়েছিলেন 
তৎকালীন তরুণ বুদ্ধিজীবীর1| এই মনোভাবের ইঙ্গিত দেয় “কল্লোল; পত্রিকার 
৪র্থ বধ ১ম সংখ্যায় প্রকাশিত নৃপেন্দ্রকুষণ চট্টোপাধ্যায়ের “রুশ সাহিত্য ও তরুণ 
বাঙালী? শীর্কক প্রবন্ধটি। তিনি লিখেছেন, “রুশ সাহিত্যে বাঙালী দেখেছে, 
বেদনার সিন্ধু মন্ছন করে, জয়মাল্য পরে মানবের অন্তরের বিজয়লম্ষ্মী উঠেছে। 
***তার মনে একটা অনুভূতি জেগেছে যে এই বেদনার পথ দিয়েই বুঝি 
আমাদের ষাত্রাপত্র |”? 
ফরাপী সাহিত্যিকদের মধ্যে, ফ্লোবেয়ের জোল1 বাঙাল তরুণ ও 
বুদ্ধিজীবীদের মনকে আকৃষ্ট করেছিলেন সর্বাধিক। এদের ছুজনের রচনার 
মধ্যে প্রকৃতিবাদী জীবনাদর্শ, মনন্তত্ব ও যৌনবাস্তবতার ষে বিশিষ্ট প্রকাশভঙ্গী 
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বিবৃত হয়েছে, কল্লোল” পর্বের লেখকদের তা গভীরতাবে প্রাণিত করেছিল। 
এছাড়াও ছিলেন আর এক ফরাসী মরমী মনীষী--রেোম! রোলা, তার 
'জাক্রিস্তফ” কল্পলোলের পৃষ্ঠায় ধারাবাহিকভাবে অনূদিত হয়ে গ্রকাশ পেয়েছিল। 
আগামী নবজীবনের যে ইঙ্গিত ক্রিস্তফের কে উচ্চারিত হয়েছিল, তার মধ্যেই 
এই লেখকর] পেয়েছিলেন তাদের আদর্শ কল্পনার প্রেরণ? । 

স্ক্যাত্ডিনেভীয় সাহিত্যিকদের মধ্যে জোহান বোয়ার ও নৃট হামস্থন 
সেকালের তরুণ বুদ্ধিজীবী কথাসাহিত্যিকদের গভীরভাবে প্রভাবিত করেছিলেন 
তাদ্দের ভবঘুরে আত্মকেন্দ্রিক বোছেমিয়ান রোমার্টিকতার প্রবল অভিঘাতে। 
এর সঙ্গে মিশেছিল এদের রচনায় আভামিত যৌনবিদ্রোছের নতুন উচ্চারণ । 

ইংরেজি পাহিত্যের ক্ষেত্রে কবিতায় টি এস এলিয়ট ও উপন্যাসে ডি এচ 
লরেন্স, অলভাস হাকসলি, জেমস জয়েস, ভাজিনিয়া উল.ফ, ভরোথী রিচাসন, 
প্রভৃতির প্রভাব কল্লোলগোগি ও তৎকালীন তরুণ বুদ্ধিজীবীদের মনে গভীর 
রেখাপাঁত করেছিল। একদিকে পোড়োজমি ও ফাপ] মানুষের চিন্রকল্পে 
সমকালীন সমাজ পরিবেশ ও মাহ্ধষ তির্ষকভাবে ধরা দ্বিয়েছিল 3 অন্যদ্দিকে 
সমস্য] ও তার বিতর্কমৃূলক আলোচনায় তা এক নতুন মাত্র আয়ত্ত করতে 
সক্ষম হয়েছিল। 

কর্টিনেণ্টাল সাহিত্যের প্রভাব সে যুগের তরুণ লেখককে কীভাবে প্রণোদিত 
করেছিল, অচিন্তকুমারের “বেদে” উপন্যাসের নায়কের একটি সংলাপের সাহাষ্যেই 
তা স্পষ্ট করে প্রকাশ কর! যায়। বেদে বলেছে, 


“বাঙলার কোনে বসে বিপুল জগতের সঙ্গে কথ! কই, টলস্টয় মেঝের 
ওপর প ছড়িয়ে বসে, ভাস্টয়ভস্কি কাধের ওপর হাত রেখে দাড়িয়ে 
মধুর করে হাসে। রাতের খাবারটুকু গোকীর সঙ্গে একত্রে খাই; 
হামস্থন হাটুতে হাটু ঠেকিয়ে বসে বন্ধুর মত গল্প করে যায়-_-জয়ে 
কপালে যোয়ান তার কমল হাতথানি বুলিয়ে দেয়, নীল সাগরের 
কল্লোলিত মায়। তার চোখে, ফ্রান্স কতদিন আমার এই ঘরে বসে 

জিরিয়ে গেছে 1” 
মধ্যবিত তরুণ জীবনে অর্থ নৈতিক দুর্গতির চাপ ও সমকালীন ভারতীয় 
তথা বাংলার রাজনৈতিক অস্থিরতাও এই যুগের বিশিষ্ট মনোভাবটিকে 
গড়ে তুলতে সহায়তা করেছিল। ১৯০৫ খ্রীষ্টাব্ধের বঙ্গভঙ্গ সম্পকিত কার্জনীয় 
প্রন্তাবের বিরোধিতা করে যে আন্দোলন সমগ্র বাঙলাদেশে একট! অদ্ভৃতপূর্ব 
ভাবোম্মাদনার শ্চনা করে তার পথ ধরেই সন্ত্রাসবাদী চিন্তা ও কার্যকলাপ 
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ক্রমশ সর্বত্র ছড়িয়ে পড়ে। ১৯১২ খ্রীষ্টাবে বঙ্গভঙ্গ রহিত হওয়ায় একদিকে 
যেমন 'ম্বদেশী' আন্দোলনের ধারাটি হঠাৎ থমকে পড়ে, অন্ত্দিকে তেমনি 
১৯১৫ ত্রীষ্টাবকে বাঘ! ষতীনের পরাজয়ে সন্ত্রাসবাদী আন্দোলনও প্রবল ধাক্ক। 
খায়। এরই পরে মণ্টেপু চেম্স্ফোর্ডের সংস্কার পরিকল্পনা ও রাউলাট-খ্যাক্টের 
উপযুপরি অভিঘাতে গোটা তরুণ ও যুবসমাজে এক অবরুদ্ধ বিক্ষোভ ও 
হতাশা একই সঙ্গে জমে উঠতে থাকে। ১৯২* খ্রিষ্টাব্দে গান্ধীজীর 
অসহুযোগ আন্দোলন কিছুটা সাড়া জাগালেও চৌরীচৌরার ঘটনায় গান্ধীজী 
তার আন্দোলন প্রত্যাহার করে নেন। একটু আগেই ঘটে গেছে 
জালিয়ানওয়ালাবাগের নিষ্ঠুর মারণ যজ্ঞ । দিশাহার! ও হতাশ যুবসমাজ এই 
সময় আরে এক প্রবল প্রতিবন্ধকের মুখোমুখি হলে! । প্রথম মহাযুদ্ধের সমস 
থেকেই মধ্যবিত্ত চাকুরীজীবী বাঙালীর কাছে চাকরী ক্রমশ ছুত্রাপ্য হয়ে 
উঠলো! | প্রদেশাস্তরে চাকরী করার স্থযোগ ক্রমশ অনিশ্চিত ও সুদূরপরাহত 
হলো। সাধারণভাবে কিঞ্চিৎ জমিজমার অধিকারী এবং জমিবিহীন 
চাকুরীজীবীদেরই সমাজে মধ্যবিত্ত বলে গণ্য করা হত। এই ক্রমবর্ধমান 
অর্থনৈতিক চাপ তাদের জীবনে এক দারুণ সংন্টের সুচনা করলো । 
এই হতাশ, নীরন্ধ মানসিকতার মধ্যে ফ্রয়েড ও হ্াভলক এলিসের 
যুগান্তকারী আবিষ্কার তাকে আরে। মমাজবিবিক্ত, আত্মকেন্দ্রিক ও বীক্ষণধর্ম 
মানসিকতার অধিকারী করে তুললো । এরই মধ্যে আলোক বতিকার 
মতো জেগে রইল কেবল একটি এতিহামিক ঘটনা । ১৯১৭ খ্রীষ্টাব্দের 
রুশবিপ্রব। 

এই সামগ্রিক যুগ পরিবেশ ও সাহিত্যিক প্রভাবের মধ্যেই গড়ে উঠেছিল 
কল্লোলযুগের মানসিকতা । তাই আশ্চর্য বৈপরীত্য ও বৈচিত্র্য দেখ! দিয়েছিল 
এদের চেতনায়। গোকাঁর সঙ্গে হামশ্ন, জোলার সঙ্গে র'ল', ত্বদেশে ব্যর্থতার 
সঙ্গে রুশিয়ার সাফস্য- গোটা যুগের মধ্যেই এক বিষ্িশ্র ভাবধারার জন্ম 
দিয়েছিল। বিশের দশক ও তিরিশের দশকের বাংল! সাহিত্যে যুগান্তর ও 
পরিবর্তনের এটাই মুখ্য চেহার]। 

সমকালীন ব্রিটিশ সাহিত্য ও যুগপরিবেশের মধ্যেও এই একই বৈশিষ্ট্য 
দেখ! যায়। ইংরেজী সাহিত্যেও মহাযুজ্ধ ও বিপ্লবোত্তর কাল, বিশের ও 
তিরিশের দশক এইরকম বিপরীতমুখী ত্বন্দে আকীর্ণ। ১৯১৪ল মহাযুদ্ধের 
আঘাত যেমন তাদের সাহিত্যে ভিকৃটোরীয় যুগের পরিপুণণ অবসান ঘোষিত 
করেছে, অন্যদিকে তেমনি ১৯১৭-র অভিদ্বাত এক নতুন সমাজের 
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উত্তরতিরিশ ব্রিটিশ সাহিত্যের এই বিশিষ্ট রূপরেখাটির সঙ্গে বাংলা 
সাহিত্যেরও একটি চমকপ্রদ সাদৃশ্য আচে । বিচিত্র ও বিভিন্নমুখী সঙ্কটের 
মধ্য দিয়ে বিশের দশকে বাংল] সাহিত্যে রবীন্দ্র-যুগের অবসান ঘটানোর চেষ্টা 
কর! হয়েছে বটে, কিন্তু নতুন কোন আদর্শের স্থস্থির ভাবযূতি দানা বাধতে 
পারেনি । বিশের দশকের এই 001010890 ও ৪0111961705 69008-ই অবশেষে 
তিরিশের দশকে গিয়ে একটি মৃতি গ্রহণ করতে সক্ষম হয়েছে। তাই বিশের 
দশকে কল্লোলীয় বিজ্রোহে পরিবর্তনের যাত্রারস্ত হলেও, তিরিশের দশকে 
যখন পরিবর্তন স্পষ্টতর রূপ নিলো, তখন কল্পোলীয় লেখকর1 তার 
প্রতিনিধিত্ব করতে পারলেন ন] উপন্তাসে। ছোটগল্পে ক্ষণজীবী মূহুর্তের 
চিরস্তনীকরণে তার! সার্থক হলেও, সাহিত্যে-পড়া বাস্তবচেতন ও জীবনাভিজ্ঞতা 
তাদের উপন্যাসে চকিতার্থতা দিল না। অচিস্তযকুমার, প্রেমেন্দ্, বুদ্ধদেব 
কল্পোলের এই তিন প্রথম সারির প্রতিনিধি তাই বাংলা উপন্যাসের 
ভবিষ্যৎ যাত্রাপথের সঠিক হদিশ দিতে পারলেন না। একই পরিবেশে বধিত 
অপর তিন লেখকের হাতেই বাংল! উপন্যাসের যাত্রাপথ স্থনির্ধারিত হঙ্জে?, 
ধার] শরৎচন্দ্রকে সার্থকভাবে উত্তরাধিকারন্ত্রে গ্রহণ করতে পেরেছিলেন। 
এদের মধ্যে ছজন- বিভভৃতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় ও মানিক বন্য্োপাধ্যায়ের 
লেখা 'কল্লোলে? প্রকাশিত হয়নি, আর তারাশংকরের প্রথম রচন। “কল্লোলে'র 
পৃষ্ঠায় মুদ্রিত হলেও, তিনি কপ্পোল গোষীর অস্ততূক্তি হতে পারেন নি। 
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“প্রতিযুগ আনে না আপন অবসান/ সম্পূর্ণ করে না তার গান/ 
অতৃপ্তির দীর্ঘশ্বাস রেখে দিয়ে ষায় সে বাতাসে, _-পূরবীর” “অতীতকাল' 
কবিতায় রবীন্দ্রনাথ যুগান্তর ও কালাস্তরের যে ব্যঞ্রনাগর্ভ ইঙ্গিত দিয়েছেন, 
তার মধ্যেই সাহিত্যের যুগান্তরের সত্যটি ধর! দ্িয়েছে। রবীন্দ্রনাথকে 
ছাড়িয়ে শরৎচন্দ্রের নেতৃত্বে ষে নতুন পথে “কল্লোল” যাত্রা শুরু করতে চেয়েছিল, 
সেই পথে মে তার পদচিহ্ন অক্ষয় করে রাখতে পারলে! না। গ্রন্থজাত 
অভিজ্ঞতা, জীবন সম্পর্কহীন কল্পনাবিলাস কিংব1 প্রক্কতিবাদস্থলভ বাস্তবনিষ্টা 
তাই তার্দের কোন সার্থকতায় পৌছে দিতে পারলো না। অথচ এই একই 
পথে বিসৃতিভূষণ অপুতে পেলেন অপরাজিত মানবাত্মার চিরস্তন সত্যের 
সন্ধান, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় জীবনের রঙ্গমঞ্জে পরিচিত মানুষের জীবনলীলায় 
দেখতে পেলেন পুতুলনাচের চিরনৃতন ইতিকথ।, আর তারাশংকর দেশ ও 
মানুষের মুক্তির জন্ত প্রত্যক্ষ রাজনৈতিক সংগ্রামের মধ্য দিয়ে দেখতে চাইলেন 
ধাত্রীর্দেবতার আদর্শরূপটি | 

তাই বাংলা উপন্যাসের নায়ক চরিজ্রের ক্রমবিকাশের আলোচনায় আমর] 
শরৎচন্দ্রের পরেই পৌছে যাঁবে। বিভূতিভূষণের রচনায় | ত্ঘতঃ:পর মানিক বন্দ্যো- 
পাধ্যায়কে পরিক্রমা! করে তারাশংকরের রচনায় গিয়ে উপনীত হবে আমাদের 
মাত্রাতীর্থে। 

ধার। মুখ্যত “কল্লোলী*য় লেখক, তীদ্দের মনোগত অভিপ্রায় সর্বাংশে 
সাহিত্যে সার্থকভাবে প্রতিফলিত হতে পারেনি । তারা চেয়েছিলেন 
রবীন্দ্রনাথের সৌন্দর্ষ-অন্ুধ্যানের জগৎ থেকে সরে এসে বাস্তবজীবনসম্মত 
আর একটি জগৎ গড়ে তুলতে । তাদের রচনায় তাই কন্টিনেন্টাল 
সাহিত্যের প্রত্যক্ষ প্রেরণায় ও রুক্ষ বাম্তবজীবনপ্রীতির তাগিদে নতুন 
কালের দলিল রচিত হতে চাইল। কিন্তু মধ্যবিত্বের রোমান্টিক কল্পনা- 
প্রবণতা এর কোনটাকেই ঠিক আত্মস্থ করতে পারলো না । ফলে তাদের বাস্তব- 
জীবনচর্চ। রোমাটিক কল্পনাবিলান ও বস্কতিবিলাসের রূপ নিল, আর কষ্টিনেপ্টাল 
সাহিত্যের প্রভাব মনের গভীরে স্ষ্টিশীলতায় আঘাত না করে, রোমাট্িক 
কবিমনের মনোবিলাসে পরিণত হলে । কলোলীয় লেখকদের বাস্তব- 
জীবনাশ্রিত সাহিত্যপাঠে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের মানসিক প্রতিক্রিয়ার 
সাক্ষ্যে, তাদের মধ্যবিত্ত সুলভ রোমান্টিক চেতনার বান্তবপ্রীতি ব! বস্তিবিলাসের 
ছবিটি চমৎকার অভিব্যক্ত হয়েছে । 

“আশা করেছিলাম অনেক, কিন্তু ক্রমে ক্রমে টের পেলাম সাহিত্যে 
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যে অভাব, যে অসম্পুর্ণত] আমাকে তীব্রভাবে পীড়ন করছে, তার 
পূরণ হচ্ছে না। শৈলজানন্দের গ্রাম্য ও কয়লাখনির জীবনের ছবি 
হচ্ছে অপরূপ- কিন্তু শুধু ছবিই হচ্ছে। বৃহত্তর জীবনের সঙ্গে এর 
বাস্তব-সংঘাত আসেনি । বন্তিজীবন এসেছে, কিন্তু বপ্তিজীবনের 
বাস্তবত] আসেনি-_ বস্তির মানুষ ও পরিবেশকে আশ্রয় করে রূপ 
নিয়েছে মধ্যবিত্তেরই রোমাট্িক ভাবাবেগ। মধ্যবিত্ত জীবনের 
বাস্তবতা আসেনি, দেহ বড় হয়ে উঠলেও, মধ্যবিত্তের অবাস্তব 
রোমান্টিক প্রেম ব্জিত হয়নি, ওই একই রোমান্স শুধু দেহকে আশ্রয় 
করে থনিকট। অন্যভাবে বূপায়িত হচ্ছে ।*৫ 


এই একই মানসিকতার জন্য প্রেমেন্দ্র মিত্র, যিনি কললোলীয়”দেরই অন্যতম 
প্রধান, তিনি জীবনের পাঠ নিতে হাযস্থন-গোক্শর পাঠশালায় যেতে মাণিক 
বন্দ্যোপাধ্যায়কে উপদ্দেশ দিলে, বিস্মিত মাণি বন্দোপাধ্যায়ের মনে হয়,_এ 
ছুইয়ে মিলবে কি করে? কেননা, একজনের মধ্যে ভাবের আকাশের ঝড়, 
আর অপরজনের মধ্যে মাটির পৃথিবীর জীবনের বন্যা1। একমাত্র রোমান্টিক 
ভাববিলাসীই এদের দুজনকে একত্রে মিলিয়ে দিতে পারে। 


কট্টিনেন্টাল সাহিত্যের প্রভাব “কল্লোলীয়'রা কোন রোমান্টিক ভাবাবেগে 
গ্রহণ করেছিল, পূর্বে উদ্ধৃত অচিন্তকুমারের “বেদে? উপন্যাসের উদ্ধৃতিতে তা' 
স্পষ্ট হয়েছে। এর আরে উদাহরণ দেওয়। চলে ওই একই উপন্যাসের অন্যতম! 
নায়িকা মৈত্রেয়ীর একটি উক্তির সহায়তায়। নায়কের কাধে মাথা রেখে 
মৈত্রেয়ী বলেছে, 


“দ্বাস্তের যেমন বিয়্াত্রিচে, পেজ্ঞার্কের যেমন লরা, কাতুল্লাসের যেমন 
লেসবিয়া, মিকালে। এগ্েলোর যেমন ভিক্টোরিয়া কলোনা--ত্েমনি 
আমি তোমার |” 


এতে সাহিত্যের সঙ্গে জীবনের কোন ঘনিষ্ঠ যোগস্থত্রই প্রমাণিত হয়নি; 
বরং মনে হয়েছে, পঠিত সাহিত্য মনের ভাববিলামকেই বধিত করেছে 
মাত্র, তা মনের গভীরে গিয়ে কোন হ্্টিণেরণায় রূপাস্তরিত হয়নি। 
এরই পাশে বিভৃতিভূষণের “অপরাজিত” উপন্যাসের নায়ক অপুর একটি 
চিন্তার উল্লেখ করলেই দেখা ষাবে যে, কষ্টিনেপ্টাল পাহিত্যের প্রেরণা 
কল্লোলীয়দের মনে কোন গভীর প্রেরণ। সঞ্চার করতে না পারলেও, সে যুগের 
সষ্টিশীল চেতনার উদ্বোধনে পুরোপুরি ব্যর্থ হয়নি। ছুটি বালক-বালিকাকে 
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বিচ্ুট-চকোলেট কিনে দিয়ে অপুর প্রতিক্রিয়ার কথা বলতে গিরে 
লেখক বলেছেন, 
“বাসায় ফিরিয়া! তাহার মনে হুইল, বড় সাহিত্যের প্রেরণার মূলে 
এই মানব-বেদন]। ১৮৩৩ সাল পর্যস্ত রাশিয়ার প্রজাম্বত্ব আইন, 
“সার্চ? নীতি, জার-শাসিত রাশিয়ার সাইবেরিয়া, শীত, অত্যাচার, 
কুসংস্কার, দারিদ্য-গোগোল, ভস্টয়েভস্কি, গোকি, টলস্টয় ও শেকভের 
সাহিত্য সম্ভব করিয়াছে। সে বেশ কল্পনা করিতে পারে, 
দাসব্যবসায়ের ছুর্দিনে আফ্রিকার এক মরুবেষ্টিত পলীকুটির হইতে 
কোমল বয়ন্ধ এক নিগ্রো বালক পিতামাতার ন্েহকোল হইতে 
নিুরভাবে বিচ্যুত হুইয়। বহুদূর বিদেশের দাসের হাটে ক্রীতদাসরূপে 
বিক্রিত হইল, বহুকাল আর সে বাপমাকে দেঁখিল না, ভাইবোনেদের 
দেখিল না দেশে দেশে তাহার অভিনব জীবনযাত্রার দৈন্, 
অত্যাচার ও গোপন অশ্রুজলের কাহিনী, তাহার জীবনের যে অপূর্ব 
ভাঁবান্ুতৃত্ির অভিজ্ঞত সে ষদদি লিখিয়। রাখিয়! যাইতে পারিত।” 
কর্টিনেণ্টাল সাহিত্যের এই বিরাট প্রেরণাই ছিল প্রত্যাশিত, যা তরুণ 
কল্পোলীয়দের রোমার্টিক ভাবাবেগে পুরোপুরি উপলব্ধিগম্য হতে পারেনি, অথচ 
সমকালীন বিভূতিভূষণ যা যথার্থতই অনুভব করতে পেরেছিলেন। তাই 
“কল্পোলে'র সঙ্গে প্রত্যক্ষত সংশ্রবশূন্ত হলেও মানিক কিংবা! বিস্তৃতিভূষণ 
কল্লোলযুগীয় চেতনারই যথার্থ উপলবিগম্যতায় উপনীত হতে পেরেছিলেন। 
অচিন্ত্যকুমার, প্রেমেন্দ্রমিত্র কিংবা শৈলজানন্দ, তাই “কল্লোল-কালিকলম? যুগের 
নিয়মিত লেখক হওয়1 সত্বেও এতিহাসিক যুগতাৎপর্ধটিকে যথার্থভাবে ধরতে 
পারেন নি। আর তারাশংকরের সাধনায় মাটি ও মানুষের সামীপ্য ও 
“আনন্বমঠ', আঙ্কল টমস কেবিন" ও ফরাসী বিপ্লব কিংবা গান্ধীজীর অহিংস ও 
অসহষোগ আন্দোলন স্পষ্ট ও প্রত্যক্ষভাবে প্রভাব বিস্তার করতে সক্ষম হয়েছিল। 
অবশ্থ 'কল্লোলে'র পৃষ্ঠায় লেখা ছাপ। হলেই ধর্দি 'কল্লোলী'য় আখ্যা মেলে, 
তবে তারাশংকর «কল্লোলী”য়, কেনন৷ তার প্রথম ছু,তিনটি গল্প কল্পোলেই 
বেরিয়েছিল। শরৎচন্দ্রের পরে বাংল সাহিত্যে যে নতুন অভিমুখিত] দেখা! 
দ্বিয়েছিল, “কল্লোলে তার হুচন। হলেও, বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসের 
ধারাবাহিকতায় “কল্লোলীয়'র তার সার্থক রূপ দিতে সমর্থ হন নি। সমকালীন 
তিন লেখক, বিসভৃতিভূষণ, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় ও তারাশংকরের রচনাতেই 
সেই দ্িকপরিবর্তনের চিহুগুলি সার্থক ও রূপবান হয়ে উঠেছিল। এই কারণেও 
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শরৎ-্পরবর্তা বাংলা কথাসাহিত্যের আলোচনায় এই তিনজনই ন্মরণীয়, 
ষুগচেতনার প্রতিনিধিপুরুষ ছিসাবে। 


উৎস-নির্দেশ 
১। বুদ্ধদেব বন্থ-_রবীন্দ্রনাথ ও উত্তরসাহিত্য (সাহিত্যচর্চ। )। 
২। ডঃ স্বকুমার সেন- বা-সা-ই (৪) 
৩। 801: 110999--41662 006 61018299 
৪1 এ -এ 
«| মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়- লেখকের কথা 


বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


॥১॥ 


“আমি কোন বড় ঘটনায় বিশ্বাপবান নই। দৈনন্দিন ছোটখাটো 
সুখ ছুঃখের মধ্য দিয়ে যে জীবনধার' ক্ষুত্র গ্রাম্য নদীর মত মন্থর 
বেগে অথচ পরিপূর্ণ বিশ্বাস ও আনন্দের সঙ্গে চলেছে-__আঁসল 
জিনিসট। সেখানে, কোনে। কৃত্রিম প্লট সাজানো, প্যাচ কষা, কৃত্রিম 
সিচয়েশন তৈরী করা__আমি মানি না। নভেল কেন কত্রিম হবে? 
প্রতিদিনের অমূল্য দ্রানকে ছীড়ে ফেলে দিয়ে কৃত্রিমতার মাল। 
গাথা ও তারই বেসাতি শুধু টেকনিকের বেসাতি হয়ে দাড়ায়। 
কোনো সুস্থ, সতর্ক ও অনলস মনের বিভিন্নমুখী কৌতুহল তাতে 
চরিতার্থ হয় না।””* 


দিলীপকুমার রায়কে লেখ। এই চিঠিটি পথের পাচালী? সম্পর্কে বিশেষভাবে 
লিখিত হলেও, বিভৃতিভূষণের সাহিত্যাদর্শের গোটা প্রতিচ্ছবিটি এর মধ্যে 
ধর দিয়েছে। “অপরাজিত' উপন্যাসের ছুটি জায়গায় আমরা পাই, 
ক. আজকাল আমার মনে হয়-_অন্ুৃভূতি, আশা, কল্পনা, স্বপ্রুত_-এ 
সবই জীবন ।” 
থ. “জীবন খুব বড়ো একট? রোমান্স--বেঁচে থেকে একে ভোগ করাই 
রোমান্স__অতি তুচ্ছতম, হীনতম, একঘেয়ে জীবনও রোমান্স ।” 
বিংশ শতাব্দীর ছিতীয় ও তৃতীয় দশক বিভৃতিভূষণের সাহিত্যস্থষ্টির 
স্বর্ণযুগ । এই পর্বেই “পথের পাঁচালী”, “অপরাজিত” 'দৃিপ্রদীপ”, “আরণ্যক' 
প্রভৃতি তার শ্রেষ্ঠ উপন্যাসগুলি রচিত ও প্রকাশিত হয়েছে। এই পর্বটি বাংল 
সাহিত্যের ক্ষেত্রেও নানাকারণে বিশেষ উল্লেখযোগ্য । রবীন্দ্রপ্রতিভাঁর 
মধ্যাহদীপ্ির পাশেই তখন বাংল। সাহিত্যে নব ভাবের আবাহনী ধ্বনিত 
হচ্ছে। একদিকে শরৎচন্দ্র তার জীবন ও সমাজজিজ্ঞাসার নতুন দৃষ্টিভঙ্গী 
নিয়ে সাহিত্যে যুগাস্তরের ইঙ্গিত আভাসিত করেছেন, অন্ত্দিকে তৎকালীন 
তরুণ লেখকেরা কল্লোল-কালিকলম-প্রগতির মধ্যস্থতায় সাহিত্যক্ষেত্রে 
নতুনধারা প্রবর্তন করতে উদ্যোগী হয়েছেন। এই পর্বটি স'হিত্যের ইতিহাসে 
“কল্লোলযুগ” নামে কিছুটা চিহ্নিতও হয়ে গেছে। প্রধানত রবীন্দ্রনাথকে 
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অতিক্রম করে এক নতুন সাহিত্যধারার স্থষ্টি করতে এই লেখকের! পশ্চিমী 
সাহিত্যের নানামৃখী নিরীক্ষাকে বাংলা. সাহিত্যে প্রবর্তন করতে সচেষ্ট 
হয়েছিলেন । প্রথম বিশ্বধুদ্ধের অবসান, পৃর্থিবীব্যাপী আখিক সংকট, পোভিয়েট 
রাশিয়ার সমাজতান্ত্রিক সাফল্য, সফল বিপ্লবের সুত্রে গণচেতনার উজ্জীবন, 
ফ্যাসিজম-এর অভ্যুদয়, ফ্রয়েডের যুগাস্তকারী মনম্তত্বচিস্তা, ষার্কসীয় ইতিহাস 
চেতনা, সবকিছু মিলিয়েই গোটা পশ্চিমী জগৎ তখন নানামুখী ভাবনাছন্ছে 
দ্বিধাগ্রন্ত ও দোলাচল। রোমান্স ও রোমার্টিকতাকে জীবন থেকে নির্যমভাবে 
ছেঁটে ফেলে নগ্ন, রূঢ়, রুক্ষ বাস্তবতার প্রবর্তনে নবীন সাহিত্যিকর। পধুতৎস্থুক। 
“কল্লোলের' পাতায় তখন যুবনাশ্বর “পটলডাঙ্গার পাচালী” লিপিবদ্ধ হুচ্ছে। 
জীবনের অন্ধগলির বিকৃত ক্ষুধার ফাদে বন্দী মানবের অমাঞ্জিত জীবনেতিহাসেই 
সাহিত্য তখন নিবিষ্টচিত্ত, বেদে" 'যাষাবর কিংব। পাকেই তখন নবীন সাহিত্যের 
জীবনদৃষ্টি সীমাবদ্ধ। বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় বাংল৷ সাহিত্যে আত্মপ্রকাশ 
করেন ইতিহাসের এই বিশেষ কালসীমায়। কিন্তু আশ্চর্যভাবে বাতিক্রান্ত তার 
সাহিত্যাদর্শ। নিজন্ব তার জীবনদৃষ্টি, স্বতন্ত্র তার প্রত্যয় ও প্রকাশরীতি। 

দিলীপকুমার রায়কে লেখা পূর্বোদ্ধত চিঠিটির মধ্যে এই অনন্ততা ও 
স্বাতন্ত্র্ের পরিচয়টি নিহিত আছে | গোটা নবীন সাহিত্যিক সমাজ যখন 
জীবনের বড়ো বড়ো আদর্শের ভাঙচুর ও নগ্ন কঠিন বাস্তব জীবন সংগ্রামের 
প্রতিলিপি রচনায় ব্যাপৃত, তখন বিভূতিভূষণ তার মানসপুত্র অপুর চোখ দিয়ে 
জগৎ ও জীবনকে এক নবীন অথচ অতি পুরাতন চোখে পর্যবেক্ষণ করলেন। 
জীবনের ভাজে ভাজে, তার তুচ্ছতম, হীনতম অকিঞ্চিৎকরতার মধ্য থেকেই 
উদ্ধার করে আনলেন জীবনসৌন্দর্য ও রহস্যের অপার বিস্ময়ের মায়ালোকটিকে। 
সাহিত্যসাধন৷ যখন কয়লাকুঠির কালো ম্ান্গষের জীবন লংগ্রাম ও আদিম 
জীবনবাসনার মনোযোগী পর্ধবেক্ষক, পটলডাঙ্গার দ্বণ্যতম জীবনচর্চার 
পাচালীকার, বিভ্ভৃতিতূষণ তখনই নিশ্চিন্দিপুরের পাখিডাক1 গ্রাম্য পথে 
মানবজীবনের আর এক পাঁচালী রচনা করলেন। চেনাপরিচিত গ্রাম, পথঘাট, 
নদীনালা, ফুলফল আর গ্রাম্য ঘর-গৃহস্থালীর অক্রত্রিম চিত্র তুলে ধরে তিনি 
আবির্ভাব মুহূর্তেই সমগ্র রসিক সমাজের মন কেড়ে নিলেন। বে বিশেষ গুণে 
তিনি এই অনায়াস-সাফল্য লাভ করেছেন তা সাহিত্যের চিরস্তন সত্যেরই 
নামান্তরম্নাত্র। তাই পথের পাচালীর অভিনন্দনে রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন যে, 
বইটি দাড়িয়ে আছে আপন সত্যের ওপরেই । এই সত্যটি আধুনিক বাংল? 
সাহিত্যে বিভৃতিতৃষণের একটি বিশিষ্ট দ্বান। 


১৩ 


১৪৬ বিভূতিতৃষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


নিদর্গজগৎ ও শিশু, বিশ্বপ্রকৃতি ও মানব সংসারের এই চিরপুরাতন অথচ 
চিরনতুন বিশ্ময্নভর1 বিষয় ছুটিকেই বিসৃতিভূষণ তার সাহিত্যসাধনার প্রধান 
বিষয়ব্ূপে গ্রহণ করেছিলেন, রবীন্দ্রনাথ অবশ্ঠই এ বিষয়ে বিভূতিতৃষণের 
হৃদয়াকাশের গ্রবনক্ষত্র। “আমার কথা, গ্রস্থে “রবীন্দ্রনাথ শীর্ষক রচনায় তিনি 
রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে যে মতামত দিয়েছেন, তাঁতে বলেছেন যে, প্রকৃতির বিপুলতা 
ও রহস্তকে রবীন্দ্রনাথই সর্বপ্রথম বাংলা সাহিত্যে সার্থকরূপে আনতে 
পেরেছেন। সর্বপ্রকার কেতাবী বর্ণনার মোহপাশ কেটে বাহুল্যবজিত ও 
অনাড়ম্বর চোখে প্রকৃতিকে দেখেছেন রবীন্দ্রনাথ । তার নব দৃষ্টিভঙ্গী প্রত্যেক 
জিনিসটি নতুন করে দেখেছে । বিশ্বমানবের সঙ্গে বিশ্বপ্রকৃতির যোগন্ুত্রকে 
আবিষ্কার করেছে, দৃষ্টির সঙ্গেই নবস্ৃষ্টির রচনা হয়েছে । এমন একটি জীবস্ত 
স্দাজাগ্রত মনের পরিচয় আমর। পাই, পদ্মাবুকের বজরার কামরায় য৷ নিত্রিত 
হয়ে পড়েনি_ নির্জনরাত্রে রহন্যময়ী প্রকৃতি যখন অবগুঠন উন্মোচন করেন__ 
তার সঙ্গে চোখাচোখি দেখা হবে-তার আশায় বিনিদ্র রজনী যাপন 
করেছেন। রবীন্দ্রনাথের এই বিশিষ্ট প্রর্কৃতিচেতন। সাহিত্যে যে নতুন 
উতৎ্সমুখের সন্ধান দিয়েছে তা জীবন ও জগতের সমন্বয়কারী এক আধ্যাত্মিক 
ট্টিভঙ্গী। বিভূতিভূষণ বলেছেন, 
“জীবনে ও জগতের ব্যাপারে এই আধ্যাত্মিক দৃষ্টিভঙ্গীও রবীন্দ্রনাথের 
কাব্যে পাই সর্বপ্রথম ।...তার সাহিত্য স্থষ্টির মূলে আছে যে প্রগাঢ 
অন্ুভৃতি, তা সাধারণ মনের ব্যাপার নয়, চেতনা ও অঙ্গভূতির ষে 
স্তর সাধারণের ছুরধিগম্য-_তাই তার কাছে আমরা যে লোকের 
সন্ধান পাই, দৈনন্দিন তুচ্ছ অনুভূতির পরস্পরায় বহু উধের্বে যে এক 
অপরূপ আনন্দলোক-তাকে পথপ্রদর্শক না পেলে সেট। আমাদের 
কাছে অপরিজ্ঞাতই রয়ে যেত চিরদিন ।,৯২ 
বিভূতিভূষণের প্রকৃতিদর্শনে রবীন্দ্রনাথই তার পথপ্রদর্শক । দৈনন্দিন 
তুচ্ছ অনুতুতির পরস্পরার বন উধ্র্ধে যে আনন্দলোক--তার সন্ধান 
বিভৃতিভূষণও পেয়েছিলেন। কিন্তু এক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথ তার গুরু। শুধু 
প্রকৃতির বর্ণনাই নয়, প্রকৃতির মধ্যে থেকে এক অপূর্ব আধ্যাত্মিকত। অনুভব 
করে তার ক্ুত্রে রহস্তের আনন্দলোক নির্মাণ করাই বিভভৃতিতৃষণের অনিষ্ট 
ছিল। আর এই আননলোক রচনার কাজে তার সর্বাপেক্ষ৷ সহযোগী ছিল 
শিশু, শিশুর দৃষ্টিতে, তার নবীন বিশ্ময়ে প্রকৃতিকে দর্শন করলে এই আনন্দ- 
লোকের খোঁজ অতি সহজেই পাওয়া! যায়। প্রথম বিশ্বযুদ্ধোত্তর বাংল! 


বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় ১৪৭ 


সাহিত্যের উদ্বেলিত কল্লোলধ্বনির মধ্যে বিভূতিভূষণ এই নতুন হ্থরের বাণীবহ। 
“পথের পাচালী' এই চেতনার পরাপ্রকাশ। অপু এই নতুন চৈতন্যের 
মানবিক পরাকাষ্ঠা । 


২ ॥ 

পিখের পাচালী" বিভৃতিভূষণের প্রথম উপন্যাস ও শ্রেষ্ঠ সাহিত্যকীতি । 
এই উপন্যাসের নায়ক অপু বাংলা সাহিত্যের এক অনন্ত চরিত্র। বিভ্ৃতিভূষণের 
চরিত্র স্থট্টির মৌলিকতা৷ এই চরিত্রে পরিপূর্ণ সফলতায় আত্মপ্রকাশ করেছে। 
সাহিত্যে মৌলিক চরিত্র স্থষ্টি কর! প্রতিভাবান লেখকের কাজ। একাধিক 
মৌলিক চরিত্র স্থি অত্যন্ত দুরূহ ও প্রায় অসম্ভব। মৌলিক চবিত্রস্থষ্টির 
ক্ষেত্রে লেখকের সামনে একটি রক্তমাংসের সজীব মডেল থাকলে তবেই চরিঙ্ত 
স্ষ্টি সার্থক হতে পারে। তাই বনু বিচিত্র অভিজ্ঞতার অধিকাঞ্গী বিচিত্র 
মানুষের সঙ্গে পরিচিত হয়েই শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক একাধিক মৌলিক চরিত্র স্থানটি 
করতে সক্ষম হন। কিন্তু বিভূতিতৃষণের ক্ষেত্রে বলা যায় যে, তার সাহিত্যে 
চরিক্রস্থষ্টিতে তেমন কোন বৈচিত্র্য পরিলক্ষিত হয় না; তার প্রথম মৌলিক 
চরিত্র অপুই তাঁর নানা রচনায় বারে বারে নবরূপে ফিরে এসেছে। দৃষ্টি 
প্রদীপের জিতু বা 'আরণ্যকে"র উত্তমপুরুষ চরিত্রধর্মে অপুরই সগোত্র। আর 
“অপরাজিত” অপু কাহিনীরই উত্তরমেঘ। প্ররুতিপ্রেমিক, আধ্যা ত্মদৃষ্টি সম্পন্ন, 
মানবমমতায় নিবিড় একটি মাহ্ষই এই উপন্যাসগুলির নায়ক, যার 
আদর্শপুরুষ অপু। এ হিসাবে অপুই বিস্ৃতিতৃষণের প্রধান মৌলিক চরিত্র । 
এই মৌলিক চরিত্রাঙ্কনের মডেল স্বয়ং লেখক নিজেই । এই একই রীতি 
দেখা যায় শরৎচন্দ্রের শ্রীকান্ত চরিত্রের পরিকল্পনায়। শ্রীকান্ত শরৎচন্দ্রের 
আত্মপ্রক্ষেপে বিশিষ্ট, শরত্চন্দ্রীয় উপন্যাসের প্রতিনিধিস্থানীয় পুরুষচরিত্র ও 
নায়ক । আপন জীবনের মডেলেই মৌলিক ও স্বতন্ত্র। শরৎচন্দ্রের শ্রীকান্তের 
মতোই অপুও বিভৃতিভূষণের নায়ক প্রতিনিধি । বিভৃতিভূষণের নায়ক কল্পনা, 
তার মৌলিকতা। ও বিশিষ্টতা, সিদ্ধি ও সীম্াবদ্ধতাও বাংলা উপন্যাসের নায়ক 
পরিকল্পনার ক্রমবিকাশের ইতিহাসে তার স্থান অপু চরিন্রের স্ুত্েই প্রাপ্তব্য। 

॥৩ | 


'পথের পাঁচালী” ও "অপরাজিত'__এই ছুটি উপন্তাস অপুর জীবনবৃত্তান্ত। 
নিশ্চিন্দিপুরের গ্রে অপুর জন্মপূর্ব সময় থেকে অপুর যৌবনোতীর্ণ কাল 
পর্যস্ত এই কাহিনীর বিস্তার। অপুর জন্ম, ইন্দির ঠাকরুণের মৃত্যু, দুর্গার মৃত্যু, 
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নিশ্চিন্দিপুর ত্যাগ, কাশীবাস, পিতা হুরিহরের মৃত্যু, অপুর কলকাতা বাস, 
অপর্ণার সঙ্গে বিবাহ ও কাজলের জন্ম, অপর্ণার মৃত্যু, অপুর সংসারবিবাগী 
প্রত্রজ্যা, পুত্র কাজলকে নিয়ে নিশ্চিন্দিপুরে পুনংগ্রত্যাবর্তন ও পুনরায় 
ঘ্বরছাড়। হয়ে বিদেশের পথে বেড়িয়ে পড়া__অপুর জীবনপথের এই বিস্তৃত 
বৃস্তান্তই এই উপন্তাসছুটির কাহিনীবস্ত। এই কাহিনীর নায়ক অপু পথিকবুতি 
গ্রহণ করেছে। জীবনের ঘাটে ঘাটে সে ঘুরে বেড়িয়েছে। এক একটি মৃত্যু 
তার জীবনের এক একটি বাধন শিখিল করে দিয়েছে ও পুত্র কাজলের 
শৈশবের মধ্যে এই পথিকবৃত্তি-জীবনের অপরাজিত রহস্তময়তাই উদ্ঘাটিত ও 
উদ্ভাসিত হয়েছে । “নিসর্গ প্রকৃতি, তার গাছপালা-ফলযূল-কীটপতঙ্গ, 
বিচিত্র মানুষ ও তার্দের বিচিত্র রহস্য, পুরাণ ইতিহাসের এতিহ্াশ্রয়ী জীবন 
চেতনা! ও বিস্তার, বিস্ময় ও রহস্তের অপার সম্ভার, বিশালতা ও. 
আধ্যাত্বিকতা__সমস্ত কিছুর সম্মিলনে ও সমন্বয়ে অপুর জীবনদৃষ্টি পড়ে 
উঠেছে। সে যেন গ্রামবাংলার চেনাজানা জগতের মধ্যেই এলডোরাভোর 
দেশের সন্ধান পেয়েছে। তাই ধুলির মধ্যে মানিক আর বালির মধ্যে নিত্য- 
নতুন হীরকখণ্ডের সন্ধান পেয়েছে। এই বিশেষ দৃষ্টিভঙ্গী শুধু অপুরই নয়, 
এ তার পিত৷ হরিহরেরও। অপু পিতার উত্তরাধিকার হিসাবে এই দৃষ্টিভঙ্গী 
তার পুত্র কাজলের মধোও সঞ্চারিত করে দিয়েছে ; তাঁর আর তিনপুরুষের মধ্য 
দিয়ে এই ধারাবাহিকত। জীবনদৃষ্টির ক্রমবিকাঁশের তত্বেই বিভূতিভূষণের পথের 
পাচালী অপরাজিত জীবনরহস্তের সত্যরূপটিকে আবিষ্কার করতে সক্ষম 
হয়েছে। নিসরপ্রকৃতি, পিতা হরিহর, মা সর্বজয়া, দিদি দুর্গা, প্রত্যেকেই 
অপুর এই বিশিষ্ট মানসিকতার বিকাশে সহায়তা করেছে। কিন্তু নিজ নিজ 
ভূমিকা শেষ করে তার৷ প্রত্যেকেই বিদায় নিয়েছে। শুধু অপু এই সমস্ত শিক্ষা 
ও অভিজ্ঞতার পুঁজি মূলধন করে জীবনের পথে বেরিয়ে পড়েছে । সে যেন, 
চিরস্তন বন্ধনমুক্ত মানবসস্ভারই প্রতীক । 
অপু এই কাহিনীর নায়ক, উপন্তাসেরও। গ্রন্থনে অসংলগ্ন, আপাতদৃষ্টিতে 
বিচ্ছিন্ন কতকগুলি গল্পচ্ছবির সংকলন, এই বইটি অপুর নায়কত্বেই উপন্তাসের 
মর্যাদা লাভ করেছে। সমালোচকের ভাষায়, 
“উপন্তাসটিতে ঘটনার সংগতি নেই, সংখ্যাহ্ছপাতে বিশিষ্ট চরিত্রের 
আবির্ভাব শ্বশ্প। কতগুলি বিক্ষিপ্ত চিত্রের শমঠি যেন এ বই। 
কিন্তু এই ছড়ানে। দিনগুজির কেন্দ্রে এক মনোরম দৃষ্টি মেলে দীড়িয়ে 
আছে অপু। তার মধ্য দিয়েই এই বিক্ষিপ্ত অসংলগ্ন দিনগুলি 
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একটি ন্বষ্ঠু এক্যে ধত। অপুর স্বপ্রদৃষ্টির সুম্্ স্বরন্ত্রে দিনগুলির 

মাল] গাথা, একটি মুহূর্তও এই দৃষ্টিশক্তি প্রত্যাহত হলে ছিন্ন দিনগুলি 

হঠাৎ ছিট্‌কে পরস্পরের সঙ্গে অর্থহীনভাবে মাথা ঠোকঠুকি করত। 

সেই আঘাত থেকে গ্রস্থকে বাচিয়েছে অপু। দিয়েছে সুযম রূপ। 

ষথার্থ অর্থে ই অপু এ গ্রন্থের নায়ক ।৮৩ 

পথের পাঁচালী" ও “অপরাজিত” এই ছুটি গ্রন্থে বিধৃত বিস্তৃত অপু-জীবনীর 
ক্রমবিকাশের ইতিহাসে কতকগুলি ম্পষ্ট ধার! ও প্রভাব রয়েছে। গ্রন্থের সচন। 
অপুর জন্পূর্বকালে। তার পিত1 হরিহরের দূর সম্পর্কের এক বোন, তার 
পিসী ইন্দির ঠাকরুণের কাঠিনী দিয়ে গ্রন্থের শুরু। ইন্দির ঠাকরুণের স্থতিচর্চায় 
অপুর পূর্বপুরুষত্দ্র যে ইতিহান বিধৃত হয়েছে, তাতে হরিহরের পিতা রামচাদ 
রায়ের সংসার-উদ্দাসীন স্বভাবের ষে সু্্ম অথচ তির্ক ইঙ্গিত পাওয়া যায়, 
তাই পিত। হরিহরের স্বভাবকে অনেকখানি গড়ে তুলেছে । হুরিহরের বিবাহের 
পর স্্ীকে বাপের বাড়ি রেখে স্ুদদীর্ঘকাল প্রবাসের অজ্ঞাতবান তার স্বভাবের 
মর্মসত্যটিকে ইঙ্গিতে প্রকাশিত করেছে। নিশ্চিন্দিপুরে এই পিতার 
উত্তরাধিকার ও সংসারের দারিদ্র্য নিয়েই অপুর জন্ম। এরপর তার জীবনের 
নানাপর্বে, শৈশবে, কৈশোরে, যৌবনে ও যৌবনোভীর্ণকালে নানামুখী 
প্রভাব প্রতিক্রিয়া! তার মনটিকে গড়ে তুলেছে। এই সবকিছু প্রভাবের 
সমবায়ে তার “ষে জীবন গড়ে উঠেছে, তা মৌলিকতায় বিস্ময়কর । 
পিতা হরিহুর, মাত সর্বজয়া, দিদি দুর্গা ও সুবিশাল নিসর্গ জগৎ অপুর 
মনটিকে স্তরে স্তরে গড়ে তুল্পে তার মানপিক ক্রমবিকাশকে সম্ভবপর করে 
তুলেছিল। 
অপুর পিত1 হরিহরের চরিত্রে বিস্ৃতিত্ৃষণের পিতা! মহানন্দ বন্য্যোপাধ্যাস্বের 

প্রতিচ্ছবি স্পষ্ট । মহানন্দ কথক ছিলেন। তিনি সংসারী ছিলেন ন!। 
কবিমন-সম্পন্ন, ভবঘুরে, উদাসীন প্রকৃতির লোক ছিলেন। বৎসরের বেশির 
ভাগ সময় তিনি বাড়ি থাকতেন না। বাস্তব জীবনের এই কাঠামোর 
ওপরেই হরিহরের স্থষ্টি। পুত্র বিভূতিভূষণ যেমন মহানন্দের এই স্বভাবের 
উত্তরাধিকার অন্ন করেছিলেন, তার নায়ক অপু তেমনি তার পিতার 
কাছ থেকে এই ম্বভাবগুলি আয্ত্ত করেছিল। সেও ছিল কবিমন সম্পন্ন, 
উদাপীন প্রকৃতির ও ভবঘুরে বৃত্তির মাস্ষ। এর সঙ্গে ছিল ছুটি গুণ 
'আত্মসম্মানবোধ ও কিশোর সুলভ আশাবাদ । 

সর্বজয়। মম্পর্কে বিস্ৃতিতৃয়ণ লিখেছেন, “র্বজয়ার একটা অন্পষ্ট 
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ভিত্তি আছে- আমার মা। কিন্তু যারা আমার মাকে জানে, 
তারাই জানে সর্বজয়ার সবখানি আমার ম] নয় ।,১৪ 
এই সর্বজয়] চরিত্র অপু চরিত্রে প্রভাব ফেলেছে তির্ষকভাবে। পিতা 
হরিহর যেমন তাকে মন গঠন করতে সহায়ত করেছে, সর্বজয়। তেমনি প্রত্যক্ষ 
ভাবে তাঁকে কিছু সহায়ত? করেনি । কিন্তু ছেলেকে ঘিরে সে যে নানারকম স্বপ্ন 
দেখতো, সংসারের দিনান্ুদৈনিক দারিপ্রা থেকে মুক্তির স্বপ্ন দেখতো, অপুর 
ত্বভাবত ত্বাধীন জীবনে তা! যেন শ্রঙ্খলের মতোই এঁটে বসতে চাইছিল । 
সর্বজয়ার এই বন্ধনমূখী মনের সাম্নিধ্যলাভ করেই সে বন্ধন মুক্তির আকাজ্ষাকে 
আরো তীব্রতর করে তুলেছিল। এই বন্ধনমুক্ত মমের একটি আশ্চর্য প্রতিবেদন 
পাঁই সর্বজয়ার মৃত্যুতে অপুর তাত্ক্ষণিক মানসিকতায়,__ 
“সর্বজয়া মৃত্যুর পর কিছুকাল অপু এক অদ্ভুত মনোভাবের সহিত 
পরিচিত হইল । প্রথম অংশটা আনন্দ মিশ্রিত-এমন কি মায়ের 
মৃতা' সংবাদ প্রথম যখন সে তেলিবাড়ির তারের খবরে জানিল, 
তখন প্রথমটা তাহার মনে একটা আনন্দ, একটা যেন মুক্তির 
নিঃশ্বাস'"**একটা বাধন ছেঁড়ার উল্লাস "অতি অল্পক্ষণের জন্য নিজের 
অজ্ঞাতসারে তাহার পরই নিজের মনোভাবে তাহার দুঃখ ও আতঙ্ক 
উপস্থিত হইল। একি! মেচায় কি! মা যে নিজেকে একেবারে 
বিলোপ করিয়] ফেবিয়াছিল তাহার সুবিধার জন্য | মাকি তাহার 
জীবনপথের বাধ! ? কেমন কেমন করিয়] সে এমন নিষ্ঠুর এবং হৃদয় 
হীন তবুও সত্যকে সে অস্বীকার করিতে পারিল না ।”'? 
দির্দি দুর্গার প্রভাব অপুর জীবনের একেবারে গে'ড়ার প্রভাব। শিশ্ 
অপু তার শৈশবলীলায় ছুর্গারই আড়ালে থেকে তার মৃগ্ধ দৃষ্টিতে প্ররুতির 
রহস্য রাজ্যের সর্বপ্রথম সন্ধান পেয়েছে। প্ররুতির রাজ্যে ছুর্গাই অপুকে 
হাত ধরে নিয়ে যায়। কিন্ত প্রকৃতি সম্পর্কে ছুজনের বোধ জন্মায় সম্পু 
ভিন্ন ধরনের । এ প্রসঙ্গে সমালোচকের বিশ্লেষণ অত্যন্ত চমৎকার.__ 
“অপুর জীবনে যে সমস্ত প্রভাব কার্ধকরী হইয়াছে তার মধ্ো 
দুর্গার সাহচর্যই প্রথম ও প্রধান। ছুর্গাই অতি সহজে তাহাদের 
খেলাধূলার নেতৃত্ব লইয়াছে ; সেই হাত ধরিয়! অপুকে অরণ্য- 
প্রকৃতির রহশ্যময় নির্জনতার মধ্যে লইয়া! গিয়াছে কিন্তু এখানে 
একটা জিনিস লক্ষা করিবার বিষয় যে, ছুর্গ। অপুর হ্যায় 'প্রকতির 
সঙ্গে কোন নিবিড় একাত্মতা অনুভব করে নাই; বন্ত ফল ও 
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উজ্জ্রনস লতাপাতা অপেক্ষা কোন নিগৃঢ়তর উপহার সে প্রকৃতি 
দ্বেবীর প্রসারিত হস্তে দেখিতে পায় নাই। কর্পনাপ্রগাঢ়তা, 
প্রকৃতির ইন্দ্রক্জালের অনুভূতি ও মন-ব্যাকুল কর। হাতছাঁনি-_অপুরই 

নিজন্ব আবিষ্কার ।”৬ 
এই তিনটি বিশিষ্ট প্রভাব ছাডাও, অসংখ্য ছোট-খাটে। ঘটনা ও অপরিচিত 
মানুষের প্রভাবে অপুর মানসিক ভূমিটি গড়ে উঠেছে। ভঃ শ্রীকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায় সে সম্পর্কে বিস্তৃত বিশ্লেষণ করে দেখিয়েছেন। নিশ্চিন্দিপুরে 
প্রকৃতি, আতুরী ডাইনি বুড়ির সঙ্গে অতকিত সাক্ষাৎ গ্রামের পরিচিত সীম 
ছেড়ে প্রথম প্রবাস যাত্রা, শকুনের ডিমের সাহাযো আঙ্কাশে ওড়ার পরিকল্পনা, 
যাত্রাদলের তাবির্ভাব ও সাহিত্যস্থ্টির প্রেরণা, ছুর্গার মৃত্যুর পর এতিহাসিক 
উপন্যাসের প্রভাব, নিশ্চিন্দিপুরের বাস উঠিয়ে কাশীযাত্রা, এই সমস্ত ঘটনাগুলির 
সম্মিলিত সন্গিপাতে অপুর জীবনের এক একটি জানালা খুলে গেছে। 
প্রকৃতি পরিচয়ের মধ্য দিয়ে কল্পনার বিকাশ ও তারই স্যত্রে এক অনির্বচনীয় 
রহম্তলোকের আধ্যাত্মিকতার স্বরূপ উদ্ঘাটন ,__-অপু চরিত্রের ক্রমবিকাশের 
এটিই প্রথম ধারা | শৈশবোত্তীর্ণ কৈশোর ও যৌবনে এই ভিত্তির ওপরেই নব নব 
অভিজ্ঞত1 ও উপলব্ধি তাকে এরই তুঙ্গে আরোহণ করিয়ে দিয়েছে । কাশীবাস, 
হরিহরের মৃত্যু, দারিক্্রা, বডলোকের বাডিতে আশ্রিত গ্লানিবিদ্ধ জীবন-যাপন, 
লীলার সহ্থানুভূতিপূর্ণ সাহচর্য, সম্পকিত দাদামশাইয়ের সঙ্গে মনসাপোতায় 
চলে যাওয়া, সাময়িক স্বাচ্ছন্দের হাত থেকে মুক্কি নিয়ে স্কুলে পড়া, ভূগোল 
ও জ্যোতিবিজ্ঞানের প্রতি আকর্ণবোধ, জীৰনসংগ্রাম মুখর কলেজ জীবন, 
মায়ের মৃত্যু, অপর্ণার লঙ্গে বিবাহ, কাজলের জন্ম ও অপর্ণার মৃত্যু, অপুর 
উদ্ামীন বৈরাগা, জীবনে সাময়িক অবক্ষয়, পথিকবৃত্তি গ্রহণ, স্বদূর মধ্য প্রদেশে 
স্বেচ্ছানির্বাপন, কলকাতায় পুনরাপ্স প্রত্যাবর্তন, গ্রস্থপ্রকাশ, সাহিত্যিক 
খ্যাতিলাভ, পুত্র কাঁজলকে নিয়ে নিশ্চিন্দিপুরে যাওয়ার পূর্বে লীলার সকরুণ 
মৃত্যু, বান্যসঙ্গিনী রাহুদির হাতে কাজলকে সমর্পণ করে পুনরায় বিদেশের 
অজান। পথে নিরুদ্দেশ হওয়1,_-অপুর জীবনবৃত্তের সবকটি পরিচ্ছেদেই তার 
পথিকবুত্তি সুস্পষ্ট | “জীবনেরে কে রাখিতে পারে, তার নিমন্ত্রণ লোকে 
লোকে, নব নব পূর্বাচলে আলোকে আলোকে,_জীবনের এই সার রূপটিই যেন 
অপু চরিত্রের মধ্যে মূর্ত হয়েছে । কোন মৃত্যুই তার এই পরিক্রমাকে ব্যাহত 
করেনি, পথ রোধ করে দাড়ায় নি। পিতার মৃত্যুর পর কিশোর অপুর 
'মনে হয়েছে, ্ ্ 
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“যে বাবাকে সকলে মিলিয়া আজ মনিকণিকার ঘাটে দাহ করিতে 
আসিয়াছিল,_-রোগে, জীবনের যুদ্ধে পরাজিত সে বাবা স্বপ্রশ্বাত্র__ 
অপু তাহাকে চেনে না, জানে না,_তাহার চিরদিনের একান্ত 
নির্ভরতার পাত্ত, সপরিচিত হাসিমুখ বাব জ্ঞান অবধি পরিচিত 
সহজ স্থরে সুকণ্ঠে প্রতিদিনের মত কোথায় বসিয়। যেন উদাস এ 
সুরে আশীর্বচন গান করিতেছে-_কালে বর্ষতু পর্জন্তং'**1৮%? 
অপর্ণার মৃত্যু বা লীলার মৃত্যুতেও মে অভিভূত হয়নি। তার ষে ম্বভাব 
অতি শৈশবেই প্রকৃতির সাহচর্য গড়ে উঠেছিল, জ্যোতিবিজ্ঞান ও ভূগোলে 
আকর্ষণ যার মধ্যে একটা বিশালতার ভাব সঞ্চার করে দিয়েছিল, যা স্বভাবতই 
একট] আধ্যাত্মিক বোধে মণ্ডিত, সেই চেতনার বাধাহীন অপরাজিত মহিম্াই 
তার চরিত্রবৈশিষ্টা । দারিদ্র, হীনতা, তুচ্ছতার গ্লানি কখনোই তার এই বিরাট 
মনটিকে স্পর্শ করতে পারেনি । উদাসীন বৈরাগ্যের বেপরোয়। প্রাণশক্কি তার 
জীবনে একবারই মাত্র রান্্গ্রস্ত হয়েছিল, যখন চাপদ্দানীতে সে স্কুল মাষ্টারী 
করতো! । অনেক খোঁজখবর নিয়ে প্রণব তার কাছে পৌছে, তার জীবনঘাত্রার 
যে ছবি দেখেছিল, সেখানেই যেন একবারের মতো! অপু তার জীবনপথ থেকে 
সাময়িক ভ্রষ্ট। স্ব্গগামী যুধিষ্িরের স্বপ্নকালীন নরকবাসের মতোই অপুর 
জীবনের এই অংশটুকু, 
“যাইবার সময় তাহার (প্রণব ) মনে হুইল, সে অপু যেন আৰ 
নাই__প্রাণশক্তির প্রাচুর্য একদিন বাহার মধ্যে উছলিয়া উঠিতে 
দেখিয়াছে, আজ সে যেন প্রাণহীন, নিম্তেজ | এমনতর স্থুল তৃপ্ডথি বা 
সম্তোষবোধ, এ ধরণের আশ্রয় আকড়াইয়। ধরিবার কাঙালপন! কই 
অপুর প্ররুতিতে তে! ছিল না কখনো।।”৮ 
শুধু প্রণবের পরোক্ষ সাক্ষেই নয়, অপুর প্রত্যক্ষ দিনযাপনের প্রাণধারণের 
মধ্যেও এই গ্লানির ছাপ স্পষ্ট। 
“দিনের পর দ্দিন একই রুটিন। বৈচিত্ত্যও নাই, বদলও নাই,*** 
যাইবার মত জায়গা নাই, করিবার মত কাঁজও নাই-_চুপচাপ বসিয়্। 
বমিয়। সময় কাটে না। ছুটির দিনগুলি তো! অপভবরূপ দীর্ঘ হইয়া 
পড়ে।”৯ 
সাহিত্যিক ব্বভাবের অপুঃ কবিমনের অপু, ছুটির আনন্দে দ্বিশাহারা অপুর 
এই সামগ্রিক বৈকল্য কিছুটা অস্বাভাবিক ঠেকলেও অকারণ নয়, কল্লোলীয় 
যুগের জীবন চেতন বিস্ৃতিভ্ষণের কবিকল্পনাকে পুরোপুরি পযু্দঘ্ত করতে 
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না পারলেও, তিনি তো আর যুগছাড়া নন। তাই অপুত্র এই সামস্সিক 
ানমিক অবক্ষয়, স্যাকরার দোকানে তাসের আড্ডায় ইতর লোকের সঙ্গে 
অৰকাশযাঁপন, আশ্রয় ছেড়ে বাইরে যাবার অনিশ্চয়তায় উদ্দেগবোধ, সবকিছুই 
অপুর জীবনে ক্ষণকালের জন্ত হলেও ছায়াপাত করেছে। 
কিন্তু অপু কিশোর বয়মেই থে পথের দেবতার অনির্বাণ বীণার তারে তার 
পথিকবৃত্তির সংবাদী স্থরটি শুনেছিল, ইতিহাস-ভূগোলের দৃরদিগন্তে যার কল্পনা 
নিত্য সব অপরিচিতের পরিচয়লাভে উৎসাহী, লক্ষকোটি গ্রহতারকামণ্তিত 
মহাকাশের অসীষ রহস্যময় হাতছানি যে নিয়ত অঙ্থভব করে, তার অপরাক্ষিত 
মৃতিই শেষ পর্বস্ত ভাম্বর হয়ে থাকে । সে জেনেছে বেঁচে থাকার মধ্যেই, অতি 
তুচ্ছতম বস্তর মধ্যেও জীবনের অপূর্ব রহস্য, তার রোমান্স, একটি ধানের শীষের 
উপরে একটি শিশিরবিন্দুতে সে বিশ্ববৈচিন্র্যের বর্ণালী দেখতে পায়। 
দেশছাড়ার আগে প্রণবকে লেখ। চিঠিতে এই অস্ুভৃতিই সে প্রকাশ করে যায়। 
'অপু সম্পর্কে তাই ধথার্থ ই সমালোচক বলেন, 
“অপু করর্ণ-পুরুষ নয়। সে জীবন-পলাতক যাবাবরও নয়। তার 
জীবনে ঘটন] কম। অন্থভৃতি ও চিন্তা বেশি--কিস্তু তার সমস্ত 
অনুভূতি ও চিন্তার যূলে আছে অদম্য জীবন পিপাসা। সে 
100059, কিন্তু 20001917909 নয়, তার জীবন সাধনার মধ্যে 
কোন রুক্ষতা নেই, তিক্ততা নেই, তাই সে জীবনের স্ষত্রতর 
অংশটিকেও সর্বাস্তঃকরণে উপভোগ করাত পারে-_জীবনের তুচ্ছতঙ্ 
ঘটনা! থেকে । সামান্ততম লাভক্ষতি থেকে । পথিকে পথিকে 
পথের আলাপন" থেকে মহামূল্যবান অভিজ্ঞতার ঝদ্ধিলাভ করতে 
পারে ।”১০ 


বাংল] উপন্তাসের ধারাবাহিকতায় অপু গোরার মতে) কর্মীপুরুষ নয়। 
কল্পোলীয় নায়কবৃন্দের মতো ষাষাবরও নয় । সে অনন্য । সামাজিক জীবনের 
পটভূমিকায় মান্থষের কর্মচঞ্চল সক্রিয়তা তার মধ্যে নেই বললেই চলে। 
বঙ্কিষী-আদর্শ পুরুষের স্বরূপ-সন্ধানও তার মধ্যে মেলে না। আবার রোমার্টিক 
বোহিমিয়ানিজমের প্রবর্তনায় সে জীবন-পলাতকও নয় । শ্রীকান্তের মতোও 
আবার সে বন্তিশ বছর বয়সেই জীবনের অপরাহৃবেলার অস্তরাগরঞ্জনে বৈরাগী 
নয়। তার জীবনপ্রীতি অদম্য প্রাণশক্তিতে ভরপুর । শিশুর বিস্ময় তার 
যৌবনোত্ীর্প চোখেও সমান মায়াঞ্চন মাখিয়ে রাখে। এ কটা আলাদা 
জীবনবোধ। বিস্তৃতিভূষণের জীবন্ববোধের সঙ্গে অদ্বৈত সম্পর্কে জড়িত। 


১৫৪ বিস্ৃতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


যে শিশুর চেতন! .বিভাত সাহিত্যের অন্যতম মৌলিক প্রেরণা, তারই মানবায়ন্ 
এই অপু। 

“ষে যাই ভাবুক, আমি দৃঢ় বিশ্বাস করি-_শুধু বিশ্বাস কর নয়,__ 
যেন দেখতেও পাই, হাজার বছর পরে এ আমার শৈশব আনন্দভর? 
ভিটার মত আর কোনো ঘরে কোনো দেশে জন্মে অপূর্ব আনন্দভরা 
শৈশব যাপন করব--পৃথিবীর মায়ের বুকে নতুন হয়ে ফিরে 
আসবো ।”৯১ 

বিভূতিভূষণের এই বিশিষ্ট চেতনারই রূপায়ণ অপু। কাজলকে নিয়ে 
নিশ্চিন্দিপুরে যাবার পর, যৌবনোভীর্ণ অপু ঘাটে বসে বনদেবী বিশালাক্ষীর 
সঙ্গে কাল্পনিক কথোপকথনে বলেছে, 
“তুমি কে? 
_মআমি অপু। 
_তুমি ঝড় ভাল ছেলে। তুমি কি ধর চাও? 
 -অন্য কিছুই চাইনে, এ গায়ের বনঝোপ, নদী, মাঠ, বাশবাগানের 
ছায়ার অবোধ, উদ্দগ্রীব, ব্বপ্রের আমার মেই যে দশ বৎসর বয়সের 
শৈশবটি তাকে আর একটিবার ফরিয়ে দেবে দেবী ?”৯২ 
কাজলের মধোই অপু তার এই শৈশবকে ফিরে পেয়েছে, রাহ্ুদ্দি কাজলকে 
প্রথমে দেখে চমকে উঠে ভেবেছিল, এ বুঝি অপু আবার তার শৈশবে ফিরে 
গেছে । অপুর এই কামনাই কাঙ্জলের মধ্যে সঞ্চারিত হয়ে অপরাজিত 
জীবনের প্রমাণ রেখেছে । কাজল পাখি খুঁজতে খু'জতে তার পূর্বপুরুষের ভাঙা 
ভিটায় গেলে-_ 
“এক ঝলক হাওয়। থেন পাশের পোড়ো। টিবিটার দিক হইতে 
অভিনন্দন ধহন করিয়া আনিল-_-সঙ্গে সঙ্গে ভিটার মালিক ব্রজ 
চক্রবত্তাঁ, ঠ্যাঙাড়ে বীর রায়, ঠাকুরদা] হরিহর রায়, ঠাকুরম। 
সর্বজয়া, পিপিম। ছুর্গা-_ জানা অজান। সমস্ত পূর্বপুরুষ দিবসের প্রসঙ্গ 
হাপিতে অভ্যর্থনা করিয়া বলিল--এই ষে তুযি_আমাদের হয়ে 
ফিরে এসেছো, আমার্দের সকলের প্রতিনিধি যে আজ তুমি-- 
আমাদের আশীর্বাদ নাও--বংশের টি হও । 


হঠাৎ নেই সময় রাছুর মনে টান অপু ক এৰি ছু খের ভঙ্গি 
কথ্ধিত ছেলেঘেলায়--ঠিক এমনটি |. | 


বিভৃতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় ১৫৫ 


যুগে যুগে অপরাজিত জীবন-রহস্য কি অপূর্ব মহিমাতেই আত্মপ্রকাশ 

করে। | ৰ 

থোকার বাবা একটু তুল করিয়াছিল 

চব্বিশ বৎসরের অস্ুপস্থিতির পর অবোধ বালক অপু আবার 

নিশ্চিন্দিপুরে ফিরিয়া? আসিয়াছে ।”,১৩ 

দেশ ছেড়ে বিদেশের দিকে, হুর্যোদয় ছেড়ে সৃর্যান্তের দিকে, জানার গণ্ডি 
এড়িয়ে অপরিচয়ের উদ্দেশে যে প্রসারিত পথে পথের দেবত] প্রসন্ন হাসিতে 
একদ1] অবোধ বালকের চোখের সাধনে দিগন্তের পট উন্মোচন করে 
দিয়েছিলেন, সেই যাত্রাপথ কখনোই শেষ হতে পারে না। যুগ যুগাস্তরে 
বংশ-পরম্পরায্ব তাই মানুষ অপরাজিত ধারাবাহিকতায় অগ্রসরমান | তার 
জীবন-সন্ধিৎসা অনস্ত। 
অপুর সমসাময়িক ছুই নায়ক শ্রীকান্ত এ অমিতরায়। বাইরের চেহারায় 

তাঁর! শ্বতন্ত্র হলেও, শ্রীকান্ত ও অমিত সগোত্র। উভয়েই এক ধরণের অকাল 
প্রৌঢতায় আচ্ছন্ন। তফাৎ এই যে, শ্রীকান্ত দেখে বেশি, বলে কম, অমিত 
কতটুকু দেখেছে জানি না, কিন্ত বলেছে অনেক | তবু অমিত রায় নয়, 
শ্রীকাস্তই এযুগের প্রতিনিধিস্থানীয় মধ্যবিত্ত বাঙালীর অবক্ষয়ের চিহ্ৃ- 
বাহী মানসিকতার প্রতিনিধি । অপু ও এই মানসিকতারই প্রতিনিধিস্থানীয়, 
তবে শ্ররীকাস্তের উল্টোপিঠ। রবীন্দ্রনাথের “ইচ্ছাপূরণ' গল্পের স্থশীলচন্ত্র ও 
স্থবলচন্দ্রের মধ্যে যেন এই ছুই চরিত্রের প্রতীক আভামিত হয়েছে। বালক 
হয়েও সুশীলের চেতনায় প্রৌটত্বের প্রতি লোলুপতা, আর সুবলচন্দ্র প্রোটবয়সেও 
বানকত্তের অভিলাষী । শ্রীকান্ত বাল্যবয়স থেকেই এক ধরণের বিষগ্ন প্রৌঢিতার 
ধূদরতায় ছায়াচ্ছন্ন। আর অপু তার যৌবনোস্তীর্ণ কালেও শৈশবস্বপ্পে বিভোর | 
কিন্তু এক ব্যাপারে ছুজনেই সমধমাঁ। জীবনের চলমান ঘটনাশ্োতের সঙ্গে 
ছুজনেই শিখিল-সংলগ্ন। চলমান জীবনত্রোতের তারা দর্শকমান্র। জীবনের 
ঘাট ছু'য়ে ছয়ে তার! এগিয়ে গেছে । কোথাও নোঙ্গর ফেলেনি। একালের 
চলমানতাই এদের জীবনধর্ম। জীবনসংসক্ত ন1 হলেও জীবনমুখী । 
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১। পরিচয়--১ষ বর্ষ, মাঘ, ১৩৩৮ 
২। বিভৃতিভূষণ__ আমার কথা ! রবীন্দ্রনাথ । 
৩। চিত্তরগ্রন ঘোষ--বিতৃতিতূষণ। 


৬ 


বিভৃতিতৃষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


৪| বিভৃতিভূষণ-_তৃণাস্কুর | 

৫! এ-_অপরাজিত। 

৬। ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়-_-ব-সা-উ-ধ]। 

৭। বিভূতিভূষণ_-পথের পাঁচালী । 

৮| এ-অপরাজিত। 

৯ এ-_এ 

১০। জিতেন্দ্রনাথ চক্রবততা__ 

ভূমিকা, বিভূতি রচন 

১১। বিসভৃতিভূৃষণ--স্ৃতির রেখা । রা 
১২। এ__ অপরাজিত । 

১৩। এ-এ 


মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


॥১॥ 

বিশ শতকের তিরিশের দশকে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় বাংলা! কথাসাহিত্যে 
আত্মপ্রকাশ করেন। প্রেসিভেন্সী কলেছে বি এস্-সি ক্লাসের অস্ক অনার্সের 
ছাত্র থাকাকালীন বন্ধুদের সঙ্গে বাজি রেখে তিনি ১৯২৮ সালে “বিচিত্র, 
পত্রিকায় অতসীমামী গল্পটি গ্রথম প্রকাশ করেন। তার ইচ্ছে ছিল, আরো। 
পরিণত হয়ে তিনি সাহিত্যক্ষেত্রে পুরোপুরি আত্মনিয়োগ করবেন, কিন্তু কার্ধ- 
ক্ষেত্রে তা আর হয়ে উঠলে! না। তিনি পুরোপুরি সাহিত্যিক হয়ে গেলেন 
অনেক আগেই এবং ১৯৩৫ থেকে ১৯৩৭ এর মধ্যে প্রকাশিত 'জননী”, “ষ্কিবা- 
রাত্রির কাব্য', 'পুতুলনাচের ইতিকথা” ও 'পদ্মানদীর মাঝি” এই উপন্তাসগুলি 
প্রকাশিত হয়ে তাকে আধুনিক বাংলা সাহিত্যের অন্যতম শক্তিমান কথা- 
সাহিত্যিক রূপে প্রতিষ্ঠিত করতে সমর্থ হলে । 

ঠিক যে সময়ে সাহিত্যে তার আত্মপ্রকাশ, সেই সময়ট1 বাংল সাহিত্যের 
এক বিশেষ ক্ষণ। বঙ্কিমচন্দ্র-রবীন্দ্রনাথের, বিশেষত রবীন্দ্রনাথের উদ্দার 
সর্বসাম্প্রদ্ায়িক, অধ্যাত্মবাদী মানবতা-বোধ ও এভিহাশ্রিত রোমার্টিকতার 
প্রতিবাদী একদল তরুণ বাঙ্গালী লেখক প্রধানত পশ্চিমী সাহিত্যের বাস্তবতার 
অনুবর্তনে এক নতুন সাহিত্য বিবেক ও সাহিত্য-বিষয়কে এদেশের সাহিত্যে 
সঞ্চারিত করার এক আন্দোলন গড়ে তুলেছিলেন “কল্পোল-কালিকলম'- 
প্রগতি? প্রভৃতি পত্রিকার মধ্যস্থতায়। কোন কোন সাহিত্যিক এই 
সময়টিকে বাংল! সাহিত্যের ইতিহাসে “কল্লোল মুগ আখ্যাও দিয়েছেন। 
প্রেমেন্দ্র মিত্র, শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়, অচিস্ত্যকুমার সেনগুপ্চ, বুদ্ধদেব বন্গ, 
দ্ীনেশরগন দাশ, গোকুলচন্দ্র নাগ, প্রভৃতি তৎকালীন তরুণ লেখকর। ছিলেন 
এই নব-আন্দোলনের পুরোধা-পথিক। মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় এই-সময়কালীন 
লেখক হলেও 'কল্লোলে' তার রচন' প্রকাশিত হয় নি, বরং তার প্রথম রচন' 
তথাকথিত গতাস্থগতিক সাহিত্য পত্রিকা “বিচিত্রা”তেই প্রকাশিত হয়। 
“কল্লোল-বুগ'-এ অচিস্ত্যকূমার লিখেছেন, “মানিকই একমাত্র আধুনিক লেখক 
ঘে “কল্লোল” ডিঙিয়ে “বিচিজ্ঞায়” চলে এসেছে, পটুয়াটোল] ডিডিয়ে পটল- 
ভাঙায়। আসলে সে 'কল্লোলে'রই কুলবর্ধন।” বুদ্ধদেব বসু তার ইংরেজী গ্রস্থ 
50 809 01 8:99. £:898 গ্রঙ্থে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়কে “018690. 


১৫৮ মানিক বন্দোপাধ্যায় 


[51101157 বলে অভিহিত করে তার রচনাকে 01178110] 1. 801716 বলে 
সনাক্ত করেছেন। 

দেখা দরকার কল্পোলযুগ, বাংলা সাহিত্যে কোন নতুনত্ের প্রবক্ত1 ? কোন 
বিশেষ যুগ লক্ষণে সে লক্ষণাক্রাস্ত? মনোধর্মে ও প্রকাশভঙ্গিতে মানিক 
বন্দ্যোপাধ্যায় কতখানি তার সগোত্র? এই প্রশ্নগুলির সদুত্তর মিললেই 
বাংলা কথা সাহিত্যে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের যথার্থ পরিচয় ও স্থান নির্দেশিত 
করা সভব হবে। 

“১৯২৫ থেকে ১৯৩৫ পর্যস্ত কালটি বিশ্বসংকটেরও একটি তমিম্রাঘন পর্ব। 
বিচক্ষণ বৈজ্ঞানিকের__সোভিয়েত সাম্যবাদ এক নৃতন সভ্যতা? এ প্রশ্ন 
অবশ্য উদ্দিত হয়েছে । কিন্তু পৃথিবীব্যাপী তখন আথিক সংকট। ফ্যাসিস্ট- 
দ্ানবতার তখন দাপট । মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের স্বদেশে ও সাহিত্যে ও 
তখন পর্বটা শুধু রবীন্দ্রনাথ-শরৎচন্দ্রের পর্ব নয়। ইওরোপের প্রথম যুদ্ধোত্তর 
পর্বের অশ্রদ্ধাকে (সিনিসিজম ) বাঙালী নাকীন্থরে ও বর্ণচোর] ভাবালুতায় 
ঢালাই করেছিলেন অতি-আধুনিক সাহিত্যিকেরা__নকল হলেও এটা একটা 
পর্ব-লক্ষণ। কারণ প্রতিবাদের স্থুর সার্থকভাবে তুলেছিলেন শৈলজানন্দ, 
প্রেমেন্দ্র প্রমুখ লেখক গোঠী। কৃতী তরুণ লেখকেরা] অনেকেই সন্ধান 
করছিলেন কৃতিত্বের পথ। কিন্তু যুগের নিজন্ব রূপ বা নিজেদের বাণীরূপ 
তখনে। তাদের চেতনায় প্রতিভাত হয়নি ।******অন্য্দিকে বিভৃতিত্্ষণ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের মতো৷ শষ্টা সাহিত্যক্ষেত্রে তার অকৃঞ্জিম জীবনবোধ ও 
বিম্মস্ধ রসের পাত্র নিয়ে উপস্থিত হয়ে সেই বিক্ষোভ ও প্রতিবার্ধের স্থুরকে 
যেন মিথ্যে বলে প্রমাণ করে দিতে চাইলেন। কিন্তু যে বিক্ষোভ শতাব্দীর 
নাড়ীতে নাড়ীতে জমেছে--দেঁশের পাজরে, পাজরে যার দাগ পড়েছে-_তা 
এভাবে মিথ্যা হয়ে যায় না একথা বলাই ঝাহুল্য। মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 
সাহিত্যক্ষেত্রে আবিভূ্ত হন এই সত্যকে ঘোষণা করে-_রবীন্দ্রনাথের সৌন্দর্য 
সুষমাবাদ্দে আর তার কুলোয় না। অতি আধুনিকের প্রতিবাদ এবার 
নাস্তিকের বিদ্রোহে বূপায়িত হল, আর মানিকের বিল্রোহী প্রতিভা যুগের সেই 
সঞ্চিত বিক্ষোভকে যে রূপদ্দান করলে তা বাংল। সাহিত্যে তার পূর্বে বা পরে 
এখন পর্যস্ত আর কারে। দ্বার সম্ভব হয়নি। কারণ প্রতিভার অধিকারী 
আর কেউ সে যুগ-ব্যাধিকে এমন করে অন্থভব করতে পারেন নি।”১ 

বিশ্বব্যাপী যুগসংকটের পটতুমিকায় বাংল সাহিত্যে ভাববর্দলের একটি 
রূপরেখা ওপরের উদ্ধৃতিতে ধরা পড়েছে। বিশ শতকের বিশ ও তিরিশের 
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দশকের মাঝামাবি সময়ে রবীন্্রনাথ-শরৎচন্দ্রের পথ থেকে নিজেদের মুক্ত করে 
সাহিত্যের প্রাঙ্গনে আর এক বিদ্রোহী বাণীবিগ্রহ প্রতিষ্ঠার মানসিক ও যুগগত 
পটতৃম্নিকা এইটিই। কল্পোল-কালিকলম-প্রগতি-র নবীনতার উৎস এইখানে । 
এদেরই পুরোধা “কল্লোল” । কিন্তু 'কল্লোন” কতখানি স্বকীয় ও কত্থানি 
বিদেশী সাহিত্য ও ভাবধারার ছারা আহত, এ প্রশ্্ স্বতই উঠে পড়ে, যখন দেখা 
যায় তাদের অগ্রবর্তী সাহিত্যেকের] সকলেই ইউরোপীয় সাহিতোর ধরণে এক 
নবীন বাস্তবতাকে বাংল। সাহিত্যে আমদানী করতে বদ্ধপরিকর ছিলেন। 
অথচ যে পরিমাণ বাম্তবজীবনবোধ ও প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার পুঁজি থাকলে এই 
বান্ডবতাকে যথাযথভাবে সাহিত্যে দপায়িত করা যায়, তার পরিমাণে যথেষ্ট 
ঘাটতি ছিল এ'দের। শিক্ষিত মধ্যবিত্ত মানসিকতা হয়ত এদের অধিগত 
ছিল, কিন্ত সাধারণ নিচুতলার মাহষের জীবন ও জীবনবোধের পুঁজি ছিল 
এদের অতি অল্প। তাই বহু ক্ষেত্রেই এদের বাস্তবতা ভাবালুতা ও 
রোমান্টিক আতিশয্য মাত্রেই পর্যবসিত হয়েছে । উদ্দাহরণ স্বরূপ অচিস্ত্যকুমার 
সেনগুপ্তের “বেদে' উপন্যাসটির কথা ম্বরণ করা যেতে পারে। একদিকে 
শরৎচন্দ্রের শ্রীকান্ত ও অন্যদিকে হামন্থনের ছন্নছাড়া জীবনবোধ,_ দুইয়ের 
প্রভাবে অচিস্ত্যকুমারের কল্পনায় যে বেদের জীবনচিত্র গড়ে উঠেছে, তাকে 
বাস্তবতার প্রতিযৃতি রূপে লেখক প্রতিষ্ঠিত করতে চাইলেও, তা হয়ে উঠেছে 
অতিমাজায় অবাস্তব ও বই পড়ার অভিজ্ঞতার সারাৎসার। এই চেতনা 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের সত্তাকেও আলোড়িত করেছিল। তিনিও তার 
কালে “কল্পোলে'র কাছে অনেক কিছু আশ করেছিলেন, কিন্ধু তা তার পুর্ণ 
হয়নি । তিনি বলেছেন__ 

“আশা করেছিলাম অনেক, কিন্ত ক্রমে ক্রমে টের পেলাম সাহিত্যে ষে 
অভাব ষে অসম্পূর্ণতা আমাকে তীব্রভাবে পীড়ন করেছে তার পুরণ হচ্ছে না। 
শৈলজানন্দের গ্রাম্য ও কয়লাখনির জীবনের ছবি হয়েছে অপরূপ- কিন্ত শুধু 
ছবিই হয়েছে। বুহুত্বর জীবনের সঙ্গে এই বান্তব-সংঘাত আসেনি । বস্তি- 
জীবন এসেছে কিন্তু বস্তিজীবনের বাস্তবতা আসেনি- বস্তির মান্য ও 
পরিবেশকে আশ্রয় করে রূপ নিয়েছে মধ্যবিত্তেরই রোমাট্টিক ভাবাবেগ। 
মধ্যবিত্ত জীবনের বাম্তবত1 আসেনি, দেচু বড় হয়ে উঠলেও মধ্যবিত্তের অবাস্তব 
রোমাট্টিক প্রেম বাতিল হয় নি, ওই-একই রোমান্স শুধু দেহকে আশ্রয় করে 
খানিকট। অন্ুভাবে রূপায়িত হয়েছে ।”২ 

কল্পোলীয়দের রচনায় বাস্তবতার ছবি শুধুমাত্র যে ছবি হয়েছিল, বস্তির 
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মানুষ ও জীবন পরিবেশকে নিয়ে রচিত কাহিনীতে মধ্যবিত্ত ভাবালুঙাই ঘষে 
শেষ পর্যস্ত ক্রিয়াশীল ছিল, তার যূলে ছিল এই শ্রেণীর লেখকদের সাহিত্য 
মানসের বিশিষ্টতা, যা মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের তীক্ষ বিশ্লেষণী মনের কাছে 
আশ্চর্য ব্বচ্ছভাবে ফুটে উটেছিল। তরুণ লেখক মানিককে অগ্রজ সাহিত্যিক 
প্রেমেন্দ্র মিত্র জীবনকে দেখার পাঠ নিতে হামস্থন গোক্শর পাঠশালায় যেতে 
বলেছিলেন কিন্ত তার প্রতিক্রিয়ার কথা স্বয়ং মানিক বন্দ্োপাধ্যায়ই 
অনবগ্যভাবে বিবৃত করে বলেছেন, 

“হামস্থনের ছু একখান] বই পড়েছিলাম । শ্রেমেন বাবুর এই চিঠি পড়ে 
গোকির সঙ্গে প্রথম পরিচয় করতে ধাই। মনে আছে “মাদার পড়তে পড়তে 
হতভঙ্থ হুয়ে 'গিয়েছিলাম_হামক্ছন আর গোঁকিকে প্রেমেনবাবু মেলাবেন কি 
করে?” 

আমার তখন হামস্থনে৪ আপত্তি ছিল না, গোকিতেও আপত্তি ছিল ন1। 
কিন্ত ভাবের আকাশের ঝড় আর মাটির পৃথিবীতে জীবনের বন্যার পার্থক্য কি 
ধর! ন1 পড়ে পারে ?” 

কল্লোলীয়দের সম্পর্কে এই ক্ষোভ নিয়েই তিনি জিজ্ঞাস জানিয়েছেন, 

“নিজের জীবনের বিরোধ ও সংঘাতের কঠোর চাপে ভাবালুতার আবরণ 
ছি'ড়ে ছি'ড়ে জীবনের যে কঠোর নগ্র বাস্তবরূপ দেঁখেছি--সাহিত্যে কি তা 
আসবে না? এই বাস্তব জীবন যাদের-_সেই সাধারণ বাস্তব মানুষ ?”৩ 

নিজের এই জিজ্ঞাসারই উত্তর দেবার অভিপ্রায়েই তিনি সাহিত্য 
করেছেন । “লেখা ছাড়া অন্য কোন উপায়েই যে সব কথা জানানে' যায় না 
সেই কথাগুলে৷ জানাবার জন্থই আমি লিখি”__এই স্পষ্টভাষণ তাই তার মুখেই 
শোভা পায়। উত্তর বিশ ও অনাগত চল্লিশ, বিংশ শতাবীর এই সংকটলগ্নের 
যুগব্যাধিকে শুধু অনুভব করাই নয়, তাকে প্রকাশ করার একাস্ত তাগিদেই তিনি 
লেখক। অত্যন্ত অল্প বয়সেই তিনি রবীন্্রনাথ-শর্ৎচন্দ্রের উপন্যাস পড়ে 
ফেলেছিলেন । শরৎচন্দ্র সম্পর্কে তার মনোভাব তিনি নিজেই ব্যক্ত করেছেন, 

“নকুল জীবনেই কয়েকথার শ্রীকান্ত পড়েছিলাম । “চরিআহীন” আমাকে 
অভিভূত বিচলিত করেছিল । আট দশবার বইখানা পড়েছিলাম তন্ন তন্প করে। 
বাংল! সাহিত্যের কত দৃঢ়মূল সংস্কার ও গৌড়ামি যে চুরমার হয়ে গিয়েছিল 
এই উপন্তাসে।'''শরৎচন্দ্রের কাহিনীতে পতিতা ও অনতীর চরিত্র রয়েছে, 
বড় হয়ে উঠেছে তাদের মনুত্যত্ব, অনুচিত প্রেম হয়েছে প্রেম । তখনকার 
আর কোন লেখক এট] পারেন নি ।১৪ টা 
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শরৎচন্দ্র সম্পর্কে এই মনোভাব মানিক বন্্যোপাধ্যায়ের মনের ভিত্তিযূল 
গড়ে তোলার প্রথঙ্ ধাপ, কিন্ত সবটা নয়। যেষন এই পর্বের আর এক 
লেখক জগদীশ গুপ্তের ক্ষেঅ&রে। তিনিও শরৎচন্দ্রেরে পথেই যাত্রা! শুরু 
করেছিলেন, কিন্তু শেষ পর্বস্ত তিক্ত, রুক্ষ ও নৈরাশ্ঠবাদী হয়ে গিয়েছিলেন। 
পক্ষিলতালিগ্ নরনারীর পবিত্রতার জন্য স্চনায় আকুলতা বোধ করলেও, 
শরৎচন্দ্রীয় পরিণাম জগদীশ গুপ্তের অতীষ্ট ছিল না। অন্ধ নিয়তি জগদীশ 
গুপ্তের প্রত্যেক চরিত্রের আকুল আকাঙ্ষাকে পরাভূত করে দিয়েছে নিষ্ঠুর 
উদ্দাসীনতায়। “অসাধু সিদ্ধার্থ, ও তার উত্তরা-চরিত্র প্রসজত স্মরণীয়। 

রবীন্দ্রনাথের অতীন্দ্রিয় সৌন্দর্য-ষমাবাদকে উত্তীর্ণ হয়ে, শরৎচন্দ্র ও 
জগপ্ীশগুপ্তের বাস্তবতা ও বক্র জীবনদৃষ্টি আয়ত্ত করে, “কল্লোল” পর্বের যথার্থ 
যুগধর্মকে অস্তরে নিয়েই মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় বাংল। সাহিত্যে আত্মপ্রকাশ 
করেন। বাংল উপন্যাসের ইতিহাসে শরৎচন্দ্রেরে পর বিভূতিতৃষণ, 
তারাশঙ্করের সঙ্গে সঙ্গে তিনিও এক নতুন দিগদর্শনের ইঙিত দিয়েছেন । 
বাংল উপন্তাসের ক্রমবিকাশের ইতিহাসে এবং বাংলা উপন্যাসের নায়ক- 


চরিত্রের ক্রমবিকাশের ধারায় তার রচনাও উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য ও বৈচিত্র্য 
সংযোজন করতে সমর্থ হয়েছে। 


'পুতুলনাচের ইতিকথা'র নায়ক শশীকে মানিক-সাহিত্যের প্রতিনিধিস্থানীয় 
নায়ক রূপে অনায়াসেই গ্রহণ করা চলে। যাঁকে মানিক-সাহিত্যের স্বর্ণযুগ 
বলে, উপুন্যাসটি নেই পর্বেই রচিত। এটি তার তৃতীয্প উপন্তাস এবং চতুর্থ 
প্রকাশিত গ্রস্থ। তার প্রথম রচনা “জননী" নায়কমুখ্য রচনা নয়, চারুর 
কাহিনীই এর উপজীব্য এবং জননীত্বই চারুর প্রধানতম চরিন্রবৈশিষ্ট্য | 
দ্বিতীয় উপন্যাস “দিবারাত্রির কাব্য'র নায়ক হেরঘ্ঘ অবশ্য নান! দিক দিয়েই 
বিশিষ্ট। কিন্ত তবু তাকে মানিক-সাহিত্যের প্রতিনিধিস্থানীয় বলে মানা 


যায়না । কারণ রচনাটির উপন্তানত্ব সম্বন্ধে স্বয়ং লেখকেরই যথেষ্ট দ্বিপ 
ছিল, চরিত্রদের সামগ্রিকতা সম্বন্ধেও। গ্রন্থের নিবেদনাংশে লেখক বলেছেন, 


“দিবারাত্রির কাব্য পডতে বসে যদি কখনও মনে হয়, বইখান। খাপছাড়া, 
অস্বাভাবিক ( তা না মনে হয়ে পারে না লেখক )_-তখন মনে করতে হবে 
এটি গল্পও নয়, উপন্যাসও নয়, রূপক-কাহিনী ।**চরিত্রগুলি কেউ মানুষ নয়, 
মাজষের 0:০01696107-- মানুষের এক এক টুকরো মানসিক অংশ ।” 

হেরম্বও তাই পরিপূর্ণ মানুষ নয়, মানুষের মানসিকতার কিছু কিছু অংশের 
প্রতিচ্ছবি । তাছাড়। হেরম্বের জীবনবীক্ষাও সামগ্রিক নয়। তার পারি- 
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পাশ্থিকও সামাজিক বান্তবতায় পরিবৃত নয়। “পুতুল: নাচের ইতিকথা'র 
সমকালীন রচন! “পদ্মানদদীর মাঝি'র নায়ক কুবের কেবলমাত্র কাহিনীর 
প্রয়োজনটুকু ষিটিয়েছে মাত্র, কিন্ত লেখকের ভাবজীবনের সামগ্রিক প্রতিফলন 
তার মধ্যে পড়েনি । 'পন্মানদীর যাঝি' ও নানাভাবে প্রশংসিত ও স্বীকৃত হলেও 
এটিকে কোনমতেই মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের সর্বশ্রেষ্ঠ উপন্যাসের সম্মান দেওয়া 
যায় না। কারণ যে সাযগ্রিক জীবনবোধ উপন্যাসের প্রাণ, তার সম্পদে 
রচনাটি অপেক্ষারুত দীন । পদ্মাতীরের ধীবরদের তথ্যনিষ্ঠ জীবনচিত্র আকতে 
বসেও এখানে মানিক বন্দ্োপাধ্যায়ের কবিমনই যেন প্রাধান্য পেয়েছে। 
দরিদ্র জীবনের সংগ্রামশীলত! ক্ষণে ক্ষণেই হারিয়ে গেছে এক রহস্যময় ভাবতরঙ্গের 
পৌনংপুনিক আবির্ভাবে এবং হোসেন মিয়া ও তার ময়নাদ্বীপের অত্যাশ্চর্য 
কল্পনায়। তাই সমাজ-পরিবেশ ও ব্যক্তির নিরন্তর সম্পর্ক ও সংঘর্ষ, লেখকের 
জীবনবোধ ও জীবনদর্শন যে চরিত্রের মাধ্যমে রূপাঁফিত ও প্রকাশিত হয়, সেই 
নায়ক চরিত্র “পন্মানদীর মাঝি'তেও সার্থকরূপে আত্মপ্রকাশ করেনি। 

শশী ভাক্তারের চরিত্রটি সব দ্বিক দিয়েই&এই নায়কস্থলভ গুণগুলি অঙ্গীকার 
করতে সমর্থ হয়েছে | বাংলা উপন্তাসের নায়কচরিত্রের বিবর্তনের ধারায় 
বঙ্কিমচন্দ্রের সক্রিয় নায়ক ক্রমশ ধীরে ধীরে রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্রের হাতে 
নিক্ষিয় ও ভ্রষ্টায় পর্যবসিত হয়েছে । শ্রীকান্তে এই বিবর্তনধারা একটি 
$রম শীর্য স্পর্শ করে বাংলা উপন্তাসের নায়ককে আপাত উদ্দেশ্হীন, ভবঘুরে ও 
জীবনাভিজ্ঞতার সঞ্চয়কারীতে পর্যবসিত করে দিয়েছিল। এই শ্রেণীর নায়করা 
ঘটনার অসহায় ও নিক্ষিয় সাক্ষীমাত্র। কর্মোগ্যোগের একাস্তিকতায় তার! 
বীর্যবান নয়, কিংবা! পতনের শোচনীয়তায় ট্র্যাজিকও নয়। তার! নায়ক হয়েও 
অ-্পাধারণ নয়, সাধারণ বা অতি সাধারণ মাক্থষ, লেখকের জীবনদর্শনের 
মাধ্যমমাত্্। অনেকক্ষেত্রেই লেখকের সঙ্গে তাদের সম্পর্ক আইভেনটিক্যল। তাঁর 
লেখকের 019০৮59 ভাবনার প্রতিফলন নয়, 90151905159 ভাবনার চিত্রায়ন । 


॥২॥ 
'পুতুলনাচের ইতিকথা” ১৯৩৬ () শ্রষ্টাব্ধে প্রকাশিত হুয়। এটি লেখকের 
তৃতীয় উপন্যা। এই রচনাটির জন্ম বিবরণ দিতে গিয়ে লেখক বলেছেন, 
“লিখতে শুরু করেই আমার উপন্যাস লেখার দিকে ঝৌঁক পড়ল। কয়েকটি 
গল্প লেখার পরেই গ্রাম্য এক ডাক্তারকে নিয়ে আরেকটি গল্প ফাদতে বসে 
কল্পনাম্ম ভিড় করে এলে। 'পুতুলনাচের ইতিকথা'র উপকরণ এবং কয়েকদিনে 
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একটি গল্প লিখে ফেলার বদলে দীর্ঘদিন ধরে লিখলাম এই দীর্ঘ উপন্তাস-এ 
ব্যাপারের সঙ্গে সাধ করে বিজ্ঞানের ছাত্র হওয়ার সম্পর্ক অনাবিষ্কৃত থেকে যায়। 
মোটামুটি একটা ধারণ! নিয়েই সঙ্থষ্ট ছিলাম যে, সাহিত্যিকেরও বৈজ্ঞানিক 
দৃষ্টিভঙ্গি থাকা প্রয়োজন, বিশেষ করে বর্তমান যুগে, কারণ তাতে অধ্যাত্মবাদ 
ও ভাববাদের অনেক চোর1 মোহের স্বরূপ চিনে সেগুলি কাটিয়ে ওঠা 
সম্ভব হয়।”৫ 

“অধ্যাত্মবাদ ও ভাববার্দের অনেক চোর] মোহ' কাটিয়ে উঠে স্পষ্ট বাস্তবের 
জীবনসম্মত প্রত্যক্ষতায় সাহিত্যকে প্রতিষ্ঠিত করার আগ্রহে শুধু “পুতুলনাচের 
ইতিকথা'ই নয়, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের সব কটি উপন্যাসই রচিত হয়েছে । 
“উপন্যানের ধারা" প্রবন্ধে তিনি উপন্যাসের বৈজ্ঞানিক ভিত্তিভূমি, জীবনবোধের 
ব্যবহারিক পরীক্ষা নিরীক্ষার সুযোগ ও যুক্তিধমিতার ওপরই বেশি জোর 
দিয়েছেন। 'পুতুলনাচে ইতিকথা, যে বয়সের রচনা, সে বয়সের মানসিক 
সংকটের বর্ণন1 দিয়ে লেখক বলেছেন,__ 

“ভদ্র জীবনকে ভালবাসি, ভত্র আপনজনেরই আপন হতে চাই । বন্ধুত্ব 
করি ভদ্রঘরের ছেলেদের সঙ্গেই, এই জীবনের আশ] আকাক্ষা স্বপ্নকে নিজন্ব 
করে রাখি । অথচ, এই জীবনের সক্কীর্ণতা, কৃত্রিমতা, যাক্ত্রিকতা, প্রকাশ্য 
মুখোশ-পর। হীনতা,, স্বার্থপরতণ প্রভৃতি মনটাকে বিষিয়ে তুলেছে। 

এই জীবন আমার আপন অথচ এই জীবন থেকেই মাঝে মাঝে পালিয়ে 
ছোট লোক চাষাতৃষোদের মধ্যে গিয়ে যেন নিঃশ্বাস ফেলে বাচি। আবার এই 


ছোটলোকর্দের অমার্জিত রিক্ত জীবনের রুক্ষ কঠোর নগ্ন বাস্তবতার চাপে 
অস্থির হয়ে নিজের জীবনে ফিরে এসে হাফ ছাড়ি। 


বাড়তে বাড়তে এই সংঘাত প্রথম যৌবনে অবর্ণনীর প্রচণ্ড? লাভ 
করে ৮১ 

একদ্দিকে ভদ্রলোকর্দের ভদ্রজীবনের কৃত্রিমতা, যান্ত্রিকতা ও মুখোশ-পরা 
হীনতা আর অন্তদ্িকে ছোটলোক চাষাতুষোদের জীবনের রুক্ষ কঠোর নগ্ন 
বাস্তবতার চাপের পরস্পর বিপরীত প্রতিক্রিয়া মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
সমগ্র মন এক অবর্ণনীয় সংকট ও সংঘাতের মুখোমুখি হয়েছিল। একদিকে 
“দিবারাত্রির কাব্যের? হেরম্বর বিচিত্র জটিল মন, অন্যদিকে “পক্মানদীর মাঝি'র 
কুবের ও তার প্রতিবেশীদের জীবনযাত্রার রুক্ষ কঠোর নগ্ন বাস্তবত1,_-এই 
দুইয়ের মাঝখানে দাঁড়িয়ে আছে “পুতুলনাচের ইতিকথা'র শশী ভাক্তার। যে 
মূলত গ্রামের ছেলে, উত্তরাধিকার ও পরিবেশশ্ত্রে সংকীর্ণতা যার মনের 
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প্রধান বৈশিষ্ট্য, কলকাতায় ডাক্তারি পড়তে এসে তার মনের পরিমার্জন? 
ঘটলো অনেকটা, তবু পূর্বসংস্কার একেবারে ঘুচলে! না । কিন্ধু নতুন সংস্কারের 
চোখে সে বাংলার আনল-জীবনপ্রবাহ, গ্রামকে দেখলে! এবং জীবন সম্পর্কে 
পাঠ গ্রহণ করলো! । শুধু শশীই নয়, তার শ্রস্টাও যেন জীবনের রঙ্গমঙ্গে পুতুল- 
মানুষের নাচ-গান-অভিনয়ের ইতিকথাটি পড়ে ফেলতে সমর্থ হলেন। শশী 
চরিত্রের স্বরূপ, তার মানসিক ত্রমবিকাশ ও তার দ্বিধা-সংশয় ও আশা-আকণজ্ঞার 
বর্ণন। প্রসঙ্গে লেখক নান। জায়গায় মন্তব্য করেছেন, 

ক. “শশীর চরিত্রে ছুটি স্থ্পষ্ট-ভাগ আছে। একটিতে তাহার মধ্যে 
যেমন কল্পনা, ভাবাবেগ ও রসবোধের অভাব নেই $ অন্তর্দিকে তেমনি সাধারণ 
সাংসারিক বুদ্ধি ও ধনলম্পত্তির প্রতি মমতাঁও তাহার যথেষ্ট । তাহার কল্পনাময় 
অংশটুকু গোপন ও মুক। অত্যন্ত ঘনিষ্টভাবে তাহার সঙ্গে না মিশিলে একথা 
কেউ টের পাইবে ন। যে তাহার ভিতরেও জীবনের সৌন্দর্য ও শ্রীহীনতার একটা 
গভীর সহাহ্তৃতিযূলক বিচার পদ্ধতি আছে। তাহার বুদ্ধি, সংযম ও হিসাবী 
প্রবৃত্তির পরিচয় মানুষ সাধারণত পায়। সংসারে টিকিবার জন্ত দরকারী এই 
গুণগুলির জন্য শশীকে সকলে ভয় ও খাতির করিয়] চলে । 

শশীর চরিত্রের এই দ্িকট। গড়িরা তুলিয়াছে তাহার বাব। গোপাল দাস। 
গোপাল দাসের কারবার লোকে বলে গলায় ছুরি দেওয়া । আসলে সে 
করে সম্পত্তি বেচাকেন। ও টাকা ধার দেওয়া অর্থাৎ দালালি ও মহাজনি।"". 

এমনি বাপের শাসনে শশী মান্ষ হুইয়াছিল। কলিকাতায় মেডিকেল 
কলেজে পড়িতে ষাওয়ার সময় তাহার হৃদয় ছিল সংকীর্ণ, চিস্তাশক্তি ছিল 
ভোতা, রসবোধ ছিল স্থুল। গ্রাম্য গৃহস্থের সংকীর্ণ স্বাস্থ্যহীন জীবনযাপনের 
মোটামুটি একটি ছবিই ছিল ভবিষ্যুৎ জীবন সম্বন্ধে তাহার কল্পনার সীম।।” 

খ. “কলিকাতায় থাকিবার সময় তাহার অনুভূতির জগতে মার্জন৷ 
আনিয়! দেয় বই এবং বন্ধু। বন্ধুটির নাম কুমুদ, বাড়ি বরিশাল। লম্বা 
কালে চেহারা, বেপরোয়। খ্যাপাটে স্বভাব ।*****-এই একটিমাত্র বন্ধুর প্রভাবে 
শশী একেবারে বদলাইয়! গেল। যে ছুর্গের মধ্যে গোঁপাল তাহার মনকে 
পুরিয়৷ সিল্‌ করিয়। দিয়াছিল কুমুদ তাহা একেবারে ভাঙিয়া ফেলিতে পারিল 
না বটে, কিন্তু অনেকগুলি জানল। দরজা! কাটিয়া বাহিরের আলো-বাতাস 
আনিয়। দিল, অন্ধকারের অন্তরাল হইতে মনকে তাহার বাহিরের উদারতায় 
বেড়াইতে যাইতে শিখাইয়। দ্বিল।” 

গ. “প্রথমটা শশী একটু উদ্ভ্রান্ত হইয়া গেল। মাথা ঘামাইয়! ঘামাইয় 
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জীবনকে ফেনাইয়। ফাপাইয় মান্ছষ এমন একটা বিরাট ব্যাপার করি 
তুলিয়াছে? জানিবার এত বিষয়, উপভোগ করিবার এত উপায়, বিজ্ঞান 
ও কাব্য মিশিয়া এমন জটিল, এমন রসালো মানুষের জীবন? জীবনটা 
কলিকাতায় যেন বন্ধুর বিবাহের বাজনার মত বাজিতেছিল, সহসা স্তন হইয়া 
গিয়াছে । এই সমস্ত অশিক্ষিত নরনারী, ডোব! পুকুর, বনজঙ্গল মাঠ, বাঁকি 
জীবনট1। তাহাকে এখানেই কাটাইতে হইবে নাকি? ও ভগবান, একটা 
লাইব্রেরী পর্যস্ত যে এখানে নাই । ক্রমে ক্রমে শশীর মন শান্ত হইয়াছে। 
সে তো গ্রামেরই সন্তান, গ্রাম্য নরমারীর মধ্যে গ্রামের মাটি মাথিয়া গ্রামের 
জলবায়ু শুষিয়! সে বড় হইয়াছে । হৃদয় ও মনের গড়ন আসলে গাহার গ্রাম্য । 
শহর তাহার মনে যে ছাপ দিয়াছিল তাহ! মুছিবার নয়। কিনস্তুসে শ্রধু ছাপ, 
াগা নয়। শহরের অভ্যাস যতট। পারে বজায় রাখিয়া বাকিটা সে বিসর্জন 
করিতে পারিল। কুমুদ ও বইয়ের কল্যাণে পাওয়] বহু বৃহত্তর আশ আকাঙ্ষাও 
ক্রমে ক্রমে সে চিন্তা ও কল্পনাতে পর্যবসিত করিয়। ফেলিতে পারিল।৮ 

গাওদিয়। গ্রামের সন্তান শশীর মানসিক ইতিহাসের বরূপরেখ। ছিল এইরকম । 
একদিকে গ্রামের সংস্কার, অন্য দিকে তার কলকাতায় পরিমাজিত মন)__এই 
দুইয়ের সংযোগে-সংঘাতে ভরা মনের বিচিন্র গতিপ্রক্কতির ইতিবৃত্ত এই 
'পুতুলনাচের ইতিকথা” । বাসুদেব বীড়,জ্জের ছোট ছেলের ছূর্ঘটনা, 
হানপাতালে যাওয়ার নামে কুসংস্কারাচ্ছন্ল আপত্তি, পঞ্চানন চক্রবত্তর এই 
ছুর্ঘটনার সময়কে ঘিরে পাঁজি-পুথির নির্দেশ ব্যাখ্যা, যাদব প্ততের 
সর্ধবিজ্ঞানের সংস্কার, ইচ্ছামৃত্যুর ঘোষণা, সমস্ত কিছুই শশীভাক্তারের সচেতন 
বিজ্ঞানবুদ্ধিকে আঘাত করে। কিস্তু দে সেগুলিকে পুরোপুরি অস্বীকার 
করতেও পারে না। বিশেষ করে যাদবের ইচ্ছামৃত্যুর ঘটনার নেপথ্যে 
আত্মহত্যার প্রত্যক্ষ প্রমাণ পেয়েও সে চুপ করে যায় আর যাদবের টাকাতেই 
গড়ে তোলে আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত হাসপাতাল । কোন এক আশ্রিতের শিশুর 
অকালমৃত্যুতে ব্যথিত শশী গৃহে বিজ্ঞানসম্মত স্বাস্থ্যবিধি-প্রচলিত করতে গিয়ে 
কুসংস্কারের অপরিসীম বাধার প্রতিরোধ পেয়ে গ্রচণ্ড আত্মধিকারে 
এনে করে, 

“ন1 সে ডাক্তার নয়। ব্যবসাদার। বাহিরে সে টাক! কুড়াইয়। বেড়ায়, 
বাহিরে সে মৃত্যুর সঙ্গে লড়াই করিবার ভাড়া কর] সৈনিক। গৃহে তাহার 
'অস্থাস্থ্যকর আবহাওয়া, মৃত্যু আধিপত্য ।” 

এর বিপরীতে আছে আর এক শশী, জীবন যার কাছে অনন্ত সমভাবনাপুণ, 
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রহস্যময়, যে শশী হ্র্ধান্ত দ্বেখার জন্য তালবনের মাটির টিলায় দাড়িয়ে দিগন্তের 
দিকে দৃরিক্ষেপ করে, গ্রামের সংকীর্ণ গণ্তী ছেড়ে বিলাত যেতে চায়, পরাণের 
বৌ কুম্থমের সঙ্গে এক আশ্চর্য রোমা্টিক খেলায় মেতে ওঠে । 

শশী বক্তৃত। দেয়, হাসপাতাল গড়ে তোলে, রোগ সারাঁয়, বই পড়ে, কিন্ত 
সে তবুও জীবনের সঙ্গে, পরিবেশের সঙ্গে সক্রিয়ভাবে সম্পূক্ত হতে পারে না। 
সেষা যা! করতে চায়, তাই অকৃতার্থ হয়ে থাকে । বাড়িতে স্বাস্থ্যবিধি-প্রচলন 
করতে গিয়ে ব্যর্থ হয়। বোন বিন্দুকে তার বিকৃত জীবন থেকে তুলে এনে সুস্থ 
জীবনে প্রতিষ্ঠিত করতে গিয়ে সমন্ত ব্যাপারটাই বিপরীত প্রতিক্রিয়ায় বীভৎস 
হয়ে ওঠে । এই পৌনংপুনিক অচরিতার্থত। ক্রমশই তাকে নিস্পৃহ, নিরাসক্ত, 
দর্শকমাত্রে রূপান্তরিত করে দেয়। তার উপলব্ধিতে ক্রযেই একটি মর্মান্তিক 
সত্য স্পষ্টরূপে প্রতীয়মান হয়, 

“যে বিষয়ে সে দায়িত্ব গ্রহণ করে তাই ভেস্তাইয়া যায়। একটা অৃষ্থ দুর্বার 
শক্তি যেন অহরহ তার বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতেছে ।” 

ক্রমেই সে নিজেকে এবং সমস্ত মানুষকে পুতুলনাচের পুতুল হিসাবে দেখতে 
অভ্যন্ত হয়ে যায়, যাদের সর্ব ক্রিয়াকলাপই এক অনির্দেশ্ট বাজিকরের গোপন 
পরিচালনায় সংঘটিত হয়ে থাকে । তাই কুস্থমের সঙ্গে তার সম্পর্কের স্বরূপ 
তার কাছেই অঙ্জানা থাকে এবং যখন তা প্রকাশ পায়, তখন আর তাতে প্রাণ 
থাকে না। হাসপাতাল ছেড়ে, বিলাত যাওয়ার যে বাসনায় সে উদ্যোগ- 
আয়োজন শুরু করে, অভাবিতপূর্ব বিপাকে পড়ে ত] বিপর্যস্ত হয়ে যায়! শশী 
চরিত্র ক্রমশই সব কিছুকে যেনে নিতে অভ্যন্ত হয় | জীবনের রঙ্গমঞ্চে সে একই 
সঙ্গে বাজিকরের হাতের পুতুল ও নিক্ষিয় দর্শক মাত্রের ভূমিক গ্রহণ করে। 
বাংলা উপন্যাসের নায়কের ক্রমবিকাশে সে আধুনিক নায়কের এক অত্যাশ্চর্য 
ও নিঃসংশয় প্রতিনিধিরূপে আত্মগ্রতিষ্ঠা লাভ করে। উপন্তাসের একেবারে 
শেষে তাই লেখক বলেন, 

“জোরে আর আজকাল শশী হাটে না, মস্থর পদে হাঁটিতে হাঁটিতে গ্রামে 
প্রবেশ করে। গাছপালা বাড়িঘর ডোবাপুকুর জড়াইয়। গ্রামের সববাঙ্গ-সম্পূর্ণ 
রূপের দিকে নয়, শশীর চোখ খুঁজিয়। বেড়ায় মান্ষ। যারা আছে তাদের, 
আর যার ছিল, শ্রানাথের দোকানের সামনে, বাধানে। বকুলতলায়, কায়েত 
পাড়ার পথে। যাষিনী কবিরাজের বাহিরের ঘরে হামানদিস্তার ঠকৃঠকৃ শব 
শশী আজও শুনিতে পায়; এ বাড়ির মাস্ুষের ফাক মাহুষে পূর্ণ করিয়াছে । 
যাদ্দবের বাড়িটা শুধু গ্রাস করিতেছে জঙ্গলে, পরাণের বাড়িতেও এখনো লোক 
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আসে নাই। তার ওপাশে তালবন, তালবনে শশী কখনে যায় মা 
মাটির টিলাটির উপর উঠিয়। কুর্যাস্ত দেখিবার শখ এ জীবনে আর একবারও 
শশীর আসিবে ন11” ্‌ | 

উদ্যমী, কর্মচঞ্চল, সক্রিয় শশী তার জীবনের পরিক্রম1-পথে ক্রমশঃ তার 
সমস্ত উদ্যম হারিয়ে শাস্ত, নিক্ষিম্ন জীবনরঙ্গমঞ্চের দর্শকমাত্রে পর্যবসিত হলে।। 
জীবনের সর্বক্ষেত্রে তার পরীক্ষা-নিরীক্ষা! ও পরিবল্নন! অচরিতার্থ হয়ে গেছে। 
কুম্থমের সঙ্গে তার সম্পর্কের স্বরূপ যখন তার নিজের কাছে উদ্ঘাটিত হয়েছে, 
তখন সে কুন্ুমের কাছে পেয়েছে একধরণের প্রত্যাখ্যান, বিন্দুকে স্ুস্থজীবনে 
প্রতিষ্ঠিত করতে গিয়ে সে হয়েছে বিব্রত, যাদব পণ্ডিত, সেনদিদি, পিত। 
গোপাল,_-সবাই মিলে তার জীবনের সমস্ত বিশ্বাস ও ভাবনাগুলিকে তছনছ 
করে দিয়েছে । ক্রমে ক্রমে তার মধ্যে সংক্রামিত হয়েছে নিস্তেজ ভাব। 
সর্বশেষে সে চেয়েছে বিলাত যাত্রার ব্যবস্থা কার শেষবারের মতে। নিজের 
জীবনীশক্কতিকে পুনরুদ্ধার করতে । ডাক্তারের চোখ দিয়ে চেয়েছে গ্রামের 
অস্বাস্থ্যকে দূর করতে, কিন্তু কোনকিছুতেই সে সফল হয়নি । কিন্তু তবু 
শশীর জীবন নৈরাস্টে পর্যবমিত হয়নি, জীবনের রঙ্গমধ্চে পুতুলনাচের ইতিকথা 
উপলব্ধি করেও সে সিনিক হয়ে যায়নি। তবু শশীর চোখ মানুষ খুজে 
বেড়ায়, নিজের অচরিতার্থত ভুলতে চায় মানুষের জীবনের অসংখ্য বৈচিত্র্যের 
মধ্যে । “কল্লোলের' বিদ্রোহবিলাস বা জগদীশগুপ্চের নৈরাশ্য সত্বেও বাংল! 
উপন্তাসের নায়কের ধারায় শশী জীবনবিমুখ, জীবনপলাতক নয়; আপন 
জীবনে অচরিতার্থ হলেও মানবজীবনের অনন্ত সম্ভাবনায় সে আশাবাদী । 
বঙ্কিমচন্দ্র থেকে রবীন্দ্রনাথ হয়ে এরৎচন্দ্র, বাংল উপন্তাসেয় নায়ক সামাজিক 
শ্রেণী হিসাবে রাজা-মহারাজ1-জমিদার-অভিজাত-উচ্চ-মধ্যবিত্ত থেকে ক্রমশ 
অবতরণ করেছে সাধারণ মান্ধষের জীবনের সমতলে । উদ্চোগী ও উদ্যমী 
মানুষ ক্রমশ বহির্ঘটনার তরঙ্গ থেকে নিজেকে স্বত্ত্ব করে আত্মনিমগ্র ও 
আত্মনিবিষ্ট হয়েছে । জীবনের চলমান শআোতের বাইরে নিজেকে রেখে সে 
জীবনের অনস্ত বূপবৈচিত্্য নিরীক্ষণ করেছে। কিন্তু জীবনপ্রীতি তাদের 
সর্বত্রই বিশ্বস্ত ও ব্যাপক। শ্্রীকাস্তের জীবনবীক্ষা অপুর মধ্যে নতুন মাত্রায় 
বিবতিত হয়েছে। শশীতে তারই আর এক বূপ। অপু বিস্ময়ের চোখে 
জীবনকে দেখেছে, শশী দেখেছে বৈজ্ঞানিকের চোখে । উভয়েই বিচিত্র 
জীবনের অস্তহীনতাঁয় তল পায়নি, কিন্তু মানবজীবনের অনস্ত সম্ভাবনায় 
উভয়েই প্রত্যক্সী। বাংলা-উপন্তাসের নায়ক তার বিবর্তনের ধাপে ধাপে 


১৬৮ মানিক বন্দোপাধায় 


প্রেনীরূপ পক্সিবতিত করলেও, মানুষ হিসাবে তাদের বিশ্বাসে কোন বদল 
ঘটেনি। যে জীবনগ্রীতির প্রবর্তনায় প্রথম নায়কের ধাত্রারস্ত, পরিণামের 
মুখেও সেই জীবনগ্রীতি অপরিবতিত, অক্ষয় । 


উৎস নির্দেশ 


১। গোপাল হালদার-_মানিক প্রতিভা পরিচয়, পৌষ, ১৩৬৩ 
২। মানিক বন্দ্োপাধ্যায়--লেখকের কথা। 

৩। মানিক বন্যোপাধ্যায়--সাহিত্য করার আগে। 
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&| মানিক বন্্যোপাধ্যায়--উপন্তাসের ধার]। 
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তারাশক্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
| ১ ॥ 

১৩৩৪ সনের ফাস্তন ও ১৩৩৫ সনের বৈশাখ মাসে কল্লোল" পত্রিকায় 
তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায়ের ছুটি গল্প প্রকাশিত হয়--“রসকলি' ও “চারানে। সুরঃ । 
তাই এই সময়টিকেই বাংল] সাহিত্যে তারাশংকরের আবির্ভাবলয় হিসাবে গ্রহণ 
কর] চলে। স্বয়ং তারাশংকরও লিখেছেন, 

“এই ১৩৩৫ সালের বৈশাখ মাস থেকেই আমার 

সাহিত্যিক জীবনের কাল গণন। শুরু করব ।১ 

এই ছুটি গল্প রচনা ও প্রকাশের আগে অবশ্য কবিতা ও নাটকে 
তারাশংকরের সাহিত্যসাধনার হাতেখড়ি হয়েছিল। নির্মলশিব বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
উৎসাহে তার নাটক 'মারাঠ৷ তর্পণ” কলকাতার রজমঞ্চে অভিনীত হবার জন্ত 
স্ুপারিশপ্রার্থী হয়েছিল। কিন্তু সেটি শেষ পর্যস্ত নির্বাচিত হয়নি। এতে 
ভগ্নমনোরথ তারাশংকর সাম্নয়িকভাবে গ্রামসেবার কাজে আত্মনিয়োগ করে 
সাহিত্যজীবন থেকে কিছুদিনের জন্য দূরে থাকেন। এই গ্রামসেবার সুত্রে 
মাটি ও মানুষের কাছাকাছি আদার সুযোগ তারাশংকরের সাহিতাক জীবনে 
গভীর প্রভাব বিস্তার করেছে । এই জীবনকে কাছ থেকে দেখার স্থুযোগ 
পেয়েই তারাশংকর তার প্রথম গল্প 'রসকলি' লিখে ফেললেন। তাদের 
জমিদারীরই একটি মহালে কমলিনী বৈষ্বীর আখড়ায় বৈষ্ণবীকে দেখলেন। 
তার সমস্ত কল্পনাকে মস্থন করে জেগে উঠলে তার গল্প। তিনি বলেছেন, 

“গল্প পেলাম। 

আমার নায়িকা! মগুরী। জীবদেছের সরোবরে পদ্মের মত জীবন 

নিয়ে ফুটল। শুধু আমার গল্পের নায়িকা মঞ্জরীই ফুটল না__আমার 

মনে হল, আমি কেমন করে আচন্বিতে পৃথিবীর মায়াপুরীতে এটা 
ওটা নাড়তে নাড়তে মোনার কাঠি কুড়িয়ে পেলাম। যার স্পর্শে 
অসাড় মান্ষ ফুটে ওঠে ফুলের মত। গল্প লেখার ওইটেই একট! বড় 

সমস্তা। সব হয় কিন্তু বেচে ওঠেনা- জেগে ওঠেন ।৮২ 

সেকালের বিশিষ্ট একটি সাহিত্যপত্রিকায় এই গল্পটি পাঠিষে তিনি প্রায় 
বছরখানেক অপেক্ষা করে গল্প ফেরৎ নিয়ে এলেন, তারপর আকম্মিকভাবে 
“কল্পোলের ঠিকানা সংগ্রহ করে গল্পটি 'কল্পোলে' পাঠালেন এবং গল্পটি 
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মনোনীত হলে!। “কল্লোলে'র প্রেরণায় তিনি আরো একটি গল্প লিখলেন 
'ছারানে! স্থর'। কল্লোল প্রকাশিত এই ছুটি গল্প লিখেই তার যাত্রারভ্ভ ৷ 

কিন্ত যাত্রা শুরু করেই তিনি কিছুদিনের জন্ত সাহিত্যজীবন থেকে দূরে 
সরে যান। কৈশোরকাল থেকেই তিনি দেশপ্রেমের আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়ে 
বয়্োবৃদ্ধির সজে সঙ্গে সক্রিয় রাজনীতির সঙ্গে যুক্ত হয়ে পড়েন। এই 
রাজনৈতিক চেতনাকে গভীরভাবে আলোড়িত করে ১৯২১ সালের গান্ধীজীর 
অসহযোগ আন্দোলন । ১৯৩০ সালে আইন অমান্য আন্দোলনে যোগদিয়ে 
তিনি কারাবরণ করেন এবং কারাবারেই তিনি 'চৈতালি ঘৃণি” ও “পাষাপপুরী? 
উপন্যাস ছুটি রচনা করেন। ১৯৩১ সালে প্রকাশিত্ত “চৈতালি ঘুণি'ই তার 
প্রথম উপন্তাম। এরপর তার সাহিত্যজীবন পূর্ণমাত্রায় শুরু হয় এবং একের 
পর এক রচিত ও প্রকাশিত হুয় তার গল্প ও উপন্যাসের গ্রস্থগুলি। 


॥২॥ 


“কল্লোল” পত্রিকায় প্রথম গল্প প্রকাশিত হলেও, মনোধর্ষে তারাশংকর 
কতখানি কল্লোলীয় ত1 বিশেষ বিবেচনার অপেক্ষ। রাখে । “কালিকলম' 
পত্রিকায় প্রকাশিত দুটি গল্প সম্পর্কে তারাশংকরের মানসিক প্রতিক্রিয়। তিনি 
নিজেই ব্যক্ত করেছেন। 

“আলোটা বাড়িয়ে দ্বিলাম। চোখে পড়ল অদ্ভুত নামের একট) 

লেখ! এবং লেখকের নামটা অদ্ভূত না হলেও বিচিন্তর। 

পোনাঘাট পেরিয়ে লেখক শ্রীপ্রেমেন্্র মিত্র । পড়ে ফেললাম 

গল্পটি । বিচিত্র বিস্ময়পূর্ণ রসমাদকতায় মন মন্দির হয়ে গেল।**- 

ওলটালাম পাত1। আবার পেলাম একটি গল্প। গল্পটির নাম মনে 
নেই। লেখক শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় । অদ্ভূত। বীরভূমকে এমনি 
করে কলমের ভগায় অক্ষরে অক্ষরে সাজিয়ে রূপ দেওয়। যায়। 


তবু একটা কথা মনে হয়েছিল মনে হয়েছিল-গল্পগুলির আত্মা? 
যেন জৈবিক বেগের প্রীবল্যে বেশী অভিস্ৃত % পরাতৃত হয়েছে 
বললে ও অত্যুক্তি হয় না। এমনকি এ আবেগের সঙ্গে ষে হন্দ 
তার শ্বাভাবিক ধর্ম, তারও অভাব রয়েছে বলে *নে হুল। 
জীবদেহ আশ্রয় করেই জীবনের বাস। কিন্তু সে তে! ভাকে 
অতিক্রম করার চেষ্টার মধ্যেই মানবধর্মকে খুঁজে পেয়েছে? 


তায্লাশঙ্কর বন্যোপাধ্যাক্স ১৭১, 
সেইথানেই তে৷ নিজেকে পশুর সঙ্গে পৃথক করে জেনেছে। ইচ্ছে 
হজ এমনি গল্প লিখব। সত্যকারের রক্তমাংসের জীবদেহে ক্ষুধা আর 
তৃষা_তার কামনার ধারার সঙ্গে মিশেই চলেছে । জীবন চলেছে 


একটি স্বতন্ত্র ধারায় । কোথাও জিতছে, কোথাও হারছে 1৮৩ 
এই দ্রীর্ঘ উদ্ধৃতির মধ্যেই তারাঁশংকরের সাহিত্যিক মানসের স্বাতস্তরের 


ছাপটি মুক্দরিত হয়েছে । প্রেমেন্দ্র মিত্র ও শৈলজানন্দ কল্পোল গোঠীর প্রতিনিধি । 
তাদের রচনাকে প্রীতির চোখে দেখলেও, তাঁদের জীবনবোধকে তারাশংকর 
পুরোপুরি মেনে নিতে পারেন নি। যে সমাজদেছে শিথিলমূল রোমাঁটিক 
বোহেমিয়ানিজম্‌ যে বিদ্রোহবিলাস, যে রুক্ষনগ্ন বাতুবের বস্ততান্ত্রিক অন্থকরণ- 
প্রিয়তা “কঙ্পোলের প্রাণধর্ম ছিল, “কল্লোলে'র লেখক হয়েও তারাশংকর তা 
থেকে আশ্চ্যরকম মুক্ত ছিলেন। শুধু “কল্পোলই বা কেন, যে শরৎচন্দ্রের 
উত্তরাধিকার “কল্লোলে' বর্তেছে, শ্রীকান্তের ভবঘুরে ভ্রষ্টত্বভাব, তার থেকে 
তিনি স্বতস্ত্র। তার চরিত্রর1 যেমন প্রাণশক্তির স্বাস্থ্যে ভরপুর, তেমনি সমাজ 
ও পরিবেশের সঙ্গে সদ্রাজাগ্রত গভীর আত্মীয়তায় বাঁধা । জনৈক সমালোচক 
তাই যথার্থই তার সম্পর্কে বলেছেন, 
“কল্লোল গোষীর তরুণ লেখকদের অবক্ষয়ধ্ম ছিধাগ্রন্ত জীবন- 
চেতনার পটভূমিতে তারাশংকর নিয়ে এলেন এক সুস্থ, সবল ও খজু 
জীবনবোধ, জীবনের রস ও রহন্তের এক আদিম প্রাণবন্ত 
চেতন11”8 
এই 'স্স্থ সবল ও খু জীবনবোধ' ও জীবনের রস ও রহস্যের আদিম 
গ্রাণবস্ত চেতনা" প্রকাশ করতে তিনি বিচিত্র অভিজ্ঞতার বিচিত্রতর ক্ষেত্রে 
পদচারণা করেছেন । কখনো! ক্ষয়িষুট জমিদারীর সামস্ততান্ত্রিক অস্তরাগে তার 
রচন! রাঁঞুত হয়েছে, কখনে। ব। নবীন ও গ্রবীণের ছন্দে তা হয়েছে আলোড়িত, 
বৈষ্ণবের কুঞ্জে, মহাজনপদাবলীর মৃছনায় তা কখনে। উদ্দাস হয়েছে, আবার 
কখনে] বা বেদে সাপুড়ে, ভোম-কাহার, রাজবংশী-বাউড়িদের আর্দিম জীবন- 
ধারার প্রাণশক্তির রহম্য চেতনায় তা বিচিত্র হয়ে দেখা দিয়েছে 'দারিক্র্যে 
মহামারীতে, মন্বস্তরে, জীবনের মহুতী বিনষ্টি ও বিপুল অপচয়ের মধ্যেও তার 
এই স্থস্থ জীবনবোধ কখনও হারিয়ে যায়নি । গ্রানি ও যন্ত্রনার গরলে আক 
মানুষের নীলকণ্ঠ মৃত্তি তার চেতনায় বারেবারে উদ্ভাসিত হয়েছে । এই খানেই 
কল্লোলীয়দের সঙ্গে তার মস্ত তফাৎ পু'ঘি পড়া অভিজ্ঞতায় কর্টিনে্টাল 
সাহিত্যের ধাঁচে তরুণ লেখকের] জীবনের যে বাস্তব ছবি অকতে চেয়েছিজে ন, 
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তাতে জীবধর্ম প্রকাশ পেলেও জীবন প্রকাশ পায়নি, জৈবিকত প্রাধান্য 
পেলেও জীবনবোধ ধর] দেয়নি। অভিজ্ঞতার বিস্তারে, জীবনবোধের 
গভীরতায়, রক্তমাংসের জীবর্দেহে প্রাণের রহস্তকে অনুধাবন করার প্রয়াসে, 
শ্বাদেশিকত। গু মর্তপ্রীতির গভীরমূল প্রত্যয়ে তিরিশের দশকে তারাশংকর 
বন্দোপাধ্যায় এক গ্বাতম্রাদীপ্ত ব্যক্তিত্ব । 

“কল্লোলে' রচন৷ প্রকাশ না করেও, মানসিকতায় মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 
“ছিলেন কল্লোলীয়দের সগোত্র। যদিও স্বয়ং মানিক বন্দোপাধ্যায় কল্লোলীয়দের 
জীবনবোধ ও বান্তবতাবোধ সম্পর্কে সংশয় প্রকাশ করেছিলেন ও তাদের 
-বস্ততাস্ত্রিক রচনার মধ্যে মধ্যবিতের জোলে1 রোমান্টিক ভোগবিলাসের অস্তিত্ব 
লক্ষ্য করে বেদনা বোধ করেছেন, তথাপি, বুদ্ধিবাদী জীবন সমালোচন] কিংব। 
'মনস্তাত্বিক অন্সদ্ধিংসায় তিনি ছিলেন কল্লোলেরই সগোত্র । বল। চলে যে, 
কল্পোলীয়র। যা হতে চেয়েছেন, অথচ পারেননি, মানিক বন্দ্যোপাধায় তারই 
প্রতিযৃতি। গোকশ-হামস্থনের পাঠশালায় জীবনের পাঠ নিলেও, তার 
চেতনায় ব্যক্তিচিত্তের দ্বিধা, ব্যক্তিত্বের সংকট, জীবনরঙ্গমথ্চে মানুষের 
'পুতুলরূপের চেতনাই অধিক পরিমাণে প্রকাশ পেয়েছিল। তার নায়ক শশী 
ডাক্তার তাই চারপাশের সমাজের ঘটনায় চিন্তার জগতে যতখানি আলোড়িত 
হয়েছে, ততখানি সক্রিয়ভাবে মানবের ছুঃখমোচনে ব্রতী হতে পারেনি । বল! 
'যায় ঘষে, মানিক সাহিতোো সমাজ-সংসক্ত, জীবন ঘনিষ্ঠত] প্রকাশ পেতে পারে-_ 
নি, বিশ ও তিরিশ দশকের বিশিষ্ট যুগ পটভূমিকায়। বিভৃতিভূষণ অবশ্য 
কল্পোলীয় ছিলেননা। তার নিসর্গ ও মানবজীবনপ্রীতিও ছিল সংশয়াতীত । 
তবুও তাঁর অপু যতখানি কল্পনাপ্রবণ, ব্যক্তিসভার গভীরে আত্মনিমগ্র, ততখানি 
সমাজঘনিষ্ঠ নয়। তাই তার অপরাজিত জীবনপরিক্রম। তারই নিজব্ব, তার 
সঙ্গে গোটা সমাজের আপামর মান্তষের কোনে। স্পষ্ট সম্পর্ক নেই। এই 
ব্যক্তিকেন্দ্রিকতা রূপে পৃথক হলেও, ত্ব্ূপত কল্লোলীয়ধর্খ। সমকালীন 
'লেখক হয়েও কল্লোলে রচন। প্রকাশ করেও তারাশংকর এদের থেকে পৃথক । 

অথচ তারাশংকর এইপর্বে আকম্মিক ব। অসম্ভব নয? তার নিজস্ব জীবন 
পরিবেশ ও জীবনাভিজ্ঞতাই তাকে তার শ্বাতস্ত্রে স্বাভাবিকভাবেই বিভূষিত 
করেছিল। বীরভূম জেলার লাভপুরের ক্ষয়িষু জমিদারবংশের সন্তান এই 
"মানুষটির শৈশব-কৈশোর সময়টি কেটেছে গ্রামবাংলার পরিবেশে। একদিকে 
'নর্দীনালা, আকাশ-প্রান্তর, মাটি আর মাটির কাছাকাছি মানুষ যেমন তার 
£চতনার গভীরে মিশেছিল, অন্যদিকে দেশপ্রেম ও স্বাধীনতাস্পৃহা। তার মনের 
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গভীরে এক বলিষ্ঠ ও প্রত্যয়শীল জাঁবনবোধ গড়ে তুলেছিল। এই বিশিষ্ট 
জীবনবোধ একক বাক্তিত্বের আত্মকেন্দ্রিকতায় সীমাবদ্ধ ছিল না। বরং দেশের 
আপামর সাধারণের সঙ্গে একাত্মবোধ করেই আপন চরিতার্থত৷ খুজে 
পেয়েছিল। তারাশংকরের সামগ্রিক রচনাবলীতে তার এই মানসিকতা স্পষ্ট ।. 
“জলসাঘর রায়বাড়ি'র গল্পে ক্ষয়িফু। জমিদারতন্ত্র, ছোটগল্পলে বৈষ্ণব কুঞ্জ ও. 
পদ্দাবলীর উদার মৃছ'নার পাশেই আদিম প্রাণশক্তির প্রচণ্ড প্রবর্তন, বীরভৃমের: 
কাহার ব1 সাপুড়ে বা বেদেদের জীবনচর্চ, লোকবিশ্বাম ও লোকসংসারের 
অন্থবর্তন, তার রচনার মধ্যে-এক মৃত্তিকাঘনিষ্ঠ, আঞ্চলিক বিশিষ্টত1 এনে' 
দ্রিয়েছে। এই জীবনবোধ রোমান্সের স্পর্শমুক্ত না হলেও, রোমান্টিক 
ভাঁববিলাসমার নয়। আর এরই সঙ্গে যুক্ত হয়েছে দেশপ্রেমের চেতন।, ঘা. 
প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার উত্ভাপে উত্তপ্ত। তিনি এ সম্বন্ধে নিজেই বলেছেন, 
“একসময় কৈশোর-যৌবনের সন্ষিক্ষেণে রামপুরহাট অঞ্চলে আলাপ 
হয়েছিল বিপ্লবীবীর নলিনী বাগচীর সঙ্গে। তিনিই আমারে 
জীবনক্ষেত্রে এই দেশপ্রেমের বহ্ছিকণ! আমার মনে জালিয়েছিলেন। 
পরাধীন দেশকে বৈদেশিক শলানমুক্ত করবার সংকল্প ছিল তার 
যঞ্জাগ্রির মত লেলিহান ।''"তারপর এলে উনিশশো একুশ । একটা 
যুগান্তর ঘটল ভারতের রাজনৈতিক জীবনক্ষেত্রে। আমার 
জীবনক্ষেত্রেও এল ।**১৯২০৭ সালের মহাত্মাজীর অহিংস 
আন্দোলনের আদর্শগত রোমাটিসিজম শ্মামার কল্পনাপ্রবণ মনকে 
আকর্ষণ করেছিল প্রবলভাবে |. স্বাভাবিকভাবেই আমার জীবনে 
সাহিত্যের দ্দিক থেকে ওই আবেগ আমাকে আকর্ষণ তখন বেশী 
করত। আরও একট। দিক আকর্ষণ করেছিল-_সেট। হল মানব- 
জীবনের মৌলিক নীতিবাদের সঙ্গে এই অহিংস আন্দোলনের 
একাতত11৮€ 
অভিজ্ঞতার বিপুল বিস্তার, প্রকৃতি ও মানুষের সঙ্গে প্রত্যক্ষ সংযোগ 
ও দেশপ্রেম ও আদর্শবাদের সুউচচবোধ তারাশংকরের উপন্তাসে তাই 
মহাঁকাব্যিক বিশালতা এনে দিয়েছিল। খণ্ড খণ্ড চিত্র রচনার তির্ক ও 
চকিত দীণ্চির আলোকে জীবনের খগ্ডাংশকে উদ্ভাসিত করার যুগোচিত 
প্রবণতার পরিবর্তে তার রচনায় একটি সম্পূর্ণতা ও অথণ্ডতা, গোট। মানব- 
জীবনের চিত্রায়নই তাই স্থান পেয়েছিল। এই দিক দিয়ে দেখলে তার 
কথাসাহিত্যে বঙ্কিমী মানসিকতার অন্বর্তন যেন বেশী পরিমানে লক্ষ্য কর' 


৭৪- তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায় 


যায়। যৃগন্ধর বঙ্কিমচন্দ্র ঘেমন তার সাহিত্যসাধনার মধ্য দিয়ে দেশের ও 
মানুষের একটি সামগ্রিক চৈতন্যকে গড়তে ও উত্বদ্ধ করতে চেয়েছিলেন, 
মনুষ্যত্বের পরাকাষ্ঠার একটি স্থস্থ আদর্শকে দৃ্টিসীমার মধ্যে ধরে রাখতে 
চেয়েছিলেন, রোষান্দের দৃষ্টিপ্রদীপে বান্তবতার ওপরে একটি বিশালতার 
আন্তরণ বিছোতে চেয়েছিলেন, তারাশংকরের ক্ষেত্রেও যেন তারই পুনরাগমন 
দেখা যায়। বিংশ শতাব্দীর ভগ্রমনোরথ বিশ্বাসহীনতার জটিল জীবনাবর্তের 
কুটিলতাকে তাই তারাশংকর এই মানসিক এশ্বর্ধ ও উত্তরাধিকারে সহজেই 
পরিহার করতে পেরেছিলেন। এজন্য “কল্লোলে'র লেখক হয়েও, বিংশ 
শতাব্দীর তিরিশের দশকে সাহিত্যসেবায় ব্রতী হলেও, অনন্ততায় তিনি 


প্রোজ্জল। 


॥ ৩ ॥ 


তারাশংকরের উৎরুষ্ট উপন্যাসের সংখ্যা এতই বেশী যে, তার থেকে কোন 
একটিকে প্রতিনিধিস্থানীয় রূপে নির্বাচন ও গ্রহণ কর। রীতিমত কঠিন কাজ। 
অন্ততঃপক্ষে ধাত্রীর্দেবতা', “কবি”, 'ঠাস্থলীবাকের উপকথা”, 'পঞ্চগ্রাম- 
গণদেবতা? বা উত্তরকালের 'আরোগ্যনিকেতন', “সপ্তপদী” কিংবা “বিচারক 
এর কোনটিকেই উত্কর্ষের বিচারে কারে অপেক্ষা খাটে। বলে বোধ হয় না। 
এদের প্রত্যেকটির মধ্যেই এক একটি বিশিষ্ট নায়ক চরিত্র তার পরিপূর্ণসত্তার 
জ্যোতির্ময় প্রভা নিয়ে আবির্ভূত হয়েছে। তবু ও আমাদের আলোচনার 
জন্ত এদের মধ্য থেকেই একটিকে বিশেষভাবে গ্রহণ করতে হবে ও তার নায়কের 
মধ্াস্থতায় তারাশংকরের নায়ক-পরিকল্পনা ও চেতনার স্বরূপটিকে তুলে ধরার 
চেষ্টা করতে হবে। উল্লিখিত উপন্যাসগুলির মধ্যে অধিকাংশই চল্লিশের দশকে 
প্রকাশিত; একমাত্র “ধাত্রীদ্বেবতা"র প্রকাশকাল ১১৩১ সাল। আমাদের 
এই আলোচনার শরৎচন্দ্র পরব্তাঁ ধার্দের রচনাকে আমর] অন্তভূক্ত করছি 
বিস্তৃত বিশ্লেষণের প্রয়োজনে, তার্দের প্রতিটিই তিরিশের দশকের কালসীমার 
মধ্যে রচিত ও প্রকাশিত। বিভূতিভূষণের “পথের পাচালী” “অপরাজিত, 
কিংবা মানিক বন্দোপাধ্যায়ে পুতুল নাচের ইতিকথা” তিরিশের দশকেই 
প্রকাশিত হয়েছিল। এই হিসাবে 'ধাত্রীর্দেবতাকে গ্রহণ করাই সমীচীন । 
শুধু কালসীমার কথাই নয়, আরে। গভীরতর কারণেও 'ধাত্রীদেবতা' গ্রহনীয়। 
কেননা, এই রচনাটি একদিকে যেমন লেখকের আত্মজীবনীমূলক রচনা, 


তারাশ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ১৭৫, 


অন্যদিকে তেমনি এই উপন্তাসেই তারাশংকরের নায়কচেতন। তার মানসিক 
ও সাহিত্যিক আদর্শসম্মতভাবে সর্বপ্রথম পূর্ণমহিমায় আত্মপ্রকাশ করতে সক্ষম 
হয়েছে। বাীরভূষের গ্রামপর্িবেশের আঞ্চলিকতা, খাঁর ষ্বাটির কাছাকাছি 
মানব-মানবী, ক্ষয়িষু। জমিদারী ও সামাস্ততন্ত্রেরে অন্যরাগচ্ছটা, উদ্দীয্ষমান 
বণিক-সভ্যতার সঙ্গে তার মহান সংগ্রাম, দেশপ্রেম ও সেবাব্রত ও সর্বোপরি 
মানবজীবনের পরমকে আকাজঙ্ষা করার যে সামগ্রিক চেতনা ্বারাশংকরের 
উপন্তাসের মৌলিক অভিপ্রায়, তার সবখানিই এই 'ধাত্রীর্দেবতা, উপন্যাসে 
শিবনাথ চরিগ্ডের মধ্যে প্রতিফলিত হয়েছে । শিবনাথের দর্পণেই তারাশংকরের 
নায়ক চেতনার গোটা] পরিচয়টি আভাসিত হয়ে গেছে । তাই ধাত্রীর্দেবতা'র 
নায়ক শিধনাথকেই তারাশংকরের প্রতিনিধিস্থানীয় নায়করূপে আমর! গ্রহণ 
করেছে 

রবীন্দ্রনাথের গোর] ও বিভৃতিত্ৃষণের অপুকে বাদ দিলে তারাশংকরের 
শিবনাথই বাংল! উপন্থাসের সর্বাপেক্ষা পুংখান্থপুংখভাবে চিত্তিত চরিক্র। 
বাল্য-কৈশোর ও যৌবনের প্রথমাংশ ঘিরে শিবনাথের জীবন এই উপন্যাসে 
বিধৃত হয়েছে । “গোরা*য় অবশ্ঠ বাল্যজীবনের চিন্ত্রায়ণ নেই। শরৎচন্দ্রের 
শ্রীকান্তে' বাল্যচিত্রায়ন থাকলেও, শ্রীকান্তের স্বাধীন সত্তা সেখানে ইন্দ্রমাথের 
ছায়ায় বাহুগ্রস্ত,। আর দুর্গার মৃত্যু পর্যস্ত অপুকে আপন স্বাতন্ব্য অর্জনের 
জন্ত অপেক্ষা করতে হয়েছে। কিন্তু 'ধাত্রীদেবতা'য় শিবনাথ উপন্যাসের 
কচনাপর্বেই ব্যক্বিত্ববান ও স্বাতন্ত্রযসমৃজ্জল। গ্রামের অপর পাড়ার ছেলেদের 
সঙ্গে যুদ্ধোগ্যত ভঙ্গিমায় তার প্রথম আত্মপ্রকাশেই তার একক মহিমা আমাদের 
সামনে স্পষ্ট হয়ে উঠতে দেরী হয়না । এই স্চচনাপর্ব থেকে উপন্তাসের 
একেবারে শেষে যেখানে শিবনাথ কারাবন্দী, সমস্ত আখ্যান-অংশটি ব্যাঞ্ধ 
করে সে এই একই মহিমায় বিরাজিত, কোথাও তার ব্যক্তিত্বের এই সুউচ্চ 
স্থান থেকে সে মুহুর্তের জন্যও স্থলিত হয়ে পড়েনি। গাছ ধেমন অঙ্কুরিত 
হওয়ার পর চারপাশের আবহাওয়া, কুর্যের আলোক ও মাটির ভিতরকার 
প্রাণরস আম্মস্থ করে আপন পুষ্টি ও বৃদ্ধিকে অক্ষ রেখে ধু মহিমায় 
বিকাশশীল হয়ে ওঠে, শিবনাথের জীবনেও এই পারিবারিক আভিজাত্য ও 
পারিপাশ্থিকের প্রভাব তার সুস্থ, সবল, খন্জু জীবনবোধ গড়ে তুলতে প্রেরণ 
জুগিয়েছিল। গাছ যেমন আবহাওয়ার সব উপাদানের পরিপোষণ শক্তিকেই 
আপন পুষ্টির কাজে লাগায়, ফোন কিছুকেই পরিত্যাগ করে না, শিবনাথও 
তেমনি জীবন থেকে বিচিত্র পৌঁষ্টিক উপাদান গ্রহণ দ্বিধাবোধ করেনি। 


১৭৬ তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


অপ্রয়োজনবোধে সে একটি উপাদানকেও বর্জন করেনি। তাই বড় বড় প্রভাক 
যেমন তার চেতনাকে গড়ে তুলেছিল, তেমনি স্তর ক্ষুত্ প্রায় অদৃশ্য অবজ্ঞাত 
প্রভাবগুলিকেও সে তুচ্ছ বলে অবহেল1 করেনি। মনা, পিসীমা, রামতারপ 
মাষ্টারমশাই, গৌসাইবাব", সুশীল, পূর্ণ, সাওতাল পরগণার নিভৃত আশ্রমবাসী৷ 
জননেতা, ভোমবউ, গঞাখোর পাগল, ছোটশ্ঠামু, মুমূর্যু ক্বামীর জীবনরক্ষায় 
কৃতসংকল্প। নীচঙ্জাতীয়া বউটি, বঙ্কিমের “আনন্দমমঠ,, ইতিহাসের বীরনায়কগণের 
এঁতিহা, ফরাসী বিপ্লবের অগ্রিগর্ভ ইতিছ্াস,__সব কিছুই প্রত্যক্ষে-অপ্রত্যক্ষে, 
সচেতন এবং অবচেততনভাবে শিবনাথের চরিত্রকে গড়ে তুলেছে। এই ভাব- 
জীবনকে প্রতিরোধের বিপরীত ভাবদংঘাতে দীপ্ড করেছে তার দাম্ভিক 
শশ্তরবাড়ি, স্ত্রী গৌরী এবং সর্বোপরি এই চৈতন্তকে কর্মযজ্ঞের ডাক দিয়েছে, 
গান্ধীর অসহযোগ আন্দোলনের উন্নত প্রেরণা । বালক শিবনাথ এই সমস্ত 
প্রভাব স্বীকরণ করে ধীরে ধীরে ব্যক্তিত্ববান হয়ে উঠেছে ও তিরিশের দশকের 
কর্মোছ্যোগহীন চিস্তাবিলাসী নিষ্ক্রিয় নায়ক-চেতনার পাশে এক সক্রিয় কর্ম- 
যোগী আদর্শবান ও জীবনপ্রেমিক নায়কের আদর্শ প্রতিষ্ঠা করতে সমর্থ হয়েছে । 
শিবনাথের জীবনে যার প্রভাব তাকে সর্বাধিক প্রমাণিত করেছিল, তিনি 
তার মা জ্যোতির্ময়ী। প্রথম পরিচ্ছেদেই তাঁর একটি কথা শিবনাথের মনে 
গভীরভাবে প্রোথিত হয়ে তার মনে গঠনপথকে নির্ধারিত করে দিয়েছে। 
অপর পাড়ার ছেলেদের সঙ্গে যুদ্ধ করে ফিরে আমার পর যখন পিসীমা তার 
কাজকে সমর্থন করছিলেন তখন জ্যোতির্ময়ী বলেন, 
“না, না ঠাকুরবি, দেশ ঘরে ঝগড়া কর কি ভাল। তাহলে 
জানোয়ারে আর মানুষে তফাৎ কি? শিবনাথ মায়ের মুখের দিকে 
চাহিয়! ভাবিতেছিল নেকড়েগুলার কলহের কথা । এক এক সময় 
মাকে তাহার এত ভাল লাগে ।” 
জ্যোতির্যয়ীর আর একটি শিক্ষা শিবু পিসীমার সঙ্গে কথোপকথনে তৃতীয় 
পরিচ্ছেদে ব্যক্ত করেছে। পিসীম| যখন শিবনাথের কাছে তার জন্য মায়ের 
ছুঃখের কথ। বলছিলেন, তখন শিবনাথ বলেছে, 
“কেন, প্রথম বছর মা আমার হাতে রাখী বেঁধে দিয়েছিল তিরিশে 
আশ্বিন, আমি সেই থেকে তো বিলিতী জিনিস কিনি ন!। 
পড়াওতো। করি। আচ্ছা, আর জীব-হিংসে করব না 1” 
এই বাল্যশিক্ষাই শিবনাথকে ভবিষ্যৎ জীবনে অসহযোগ ও অহিংদ 
আন্দোলনের প্রেরণা জুগিয়েছিল। 
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শিবুর বিয়ের পর জ্যোতির্ময়ী বধূকে দিয়েছিলেন একটি রামায়ণ ও শিবুকে 
একটি সোনা বীধানে। কলম। এই ছুটি উপহার দ্রব্যে যেমন তার অন্তরের 
এশ্বর্ধের পরিচয় ষেজে, তেমনি শিবুর ভবিষ্যৎ জীবন সম্পর্কেও তার মনোভঙ্গি 
ব্যক্ত হয়ে পড়েছে। 
শিবুর জীবনে দেশমাতৃকার সেবাব্রতের প্রদীপ শিখাটিকে জ্যোতির্সয়ীই 
জালিয়ে দিয়েছিলেন । বঙ্কিমের “আনন্দমঠ' তিনি শিবুকে বারবার পড়িয়েছেন 
আর নিজের চেন অভিজ্ঞতায় 'ম৷ যা হইয়াছেন? তাকে বুঝিয়ে দিয়েছেন । 
“আমার বিয়ের পযেও আমি দেখেছি শিবু, এই পটে পাড়ার কি 
চলতি, বড় বড় জোয়ান পট দেখিয়ে গান করতে|। মাটির পুতুল 
বেচত মেয়েরা । সে জায়গা দিনরাত্রি হাসি-গান-আনন্দে মুখর 
হয়ে থাকত, লক্ষ্মীর কুপায় স্বন্দর হয়ে থাকত। সেই জায়গা আজ 
কি হয়েছে, এইখানে শ্ভেবে দেখ, মা! কি ছিলেন, কি হয়েছেন ।” 
“আঙ্কল টমসকেবিন' আনন্দমঠ, মানবপ্রীতির মন্ত্রে তার মনকে উদ্বোধিত 
করেছিল, তার মা তাকে প্রেরণা দিয়েছিলেন সর্বাধিক । ডোমবউ পালাবার 
পর যখন হেল! ও তার মা কণর্ধভাবে শিবনাথের কুৎসা রটিয়েছিল, তখনও 
জ্যোতির্ময়ীর প্রশান্ত ব্যক্তিত্ব অনমনীয় দৃঢ়ত্রায় ও অলীম নেহে শিবুকে 
আচ্ছার্দিত করে রেখেছিল। তিনি বলেছিলেন, 
“শিবের মুখে বিষ তুলে সবাই দেয় ঠাকুরঝি, হাড়ের মাল। তারই 
গলায় পরিয়ে দেয়, কিন্তু সব পবিত্র হয় শিবের গুণে । আর ওই 
সব মানুষের উপকার ওই তো আশীর্বাদ । ভেবে দেখতে? সীতার 
অপবাদের কথা। প্রজাতে বলতে বাকি রেখেছিল কি? কিন্তু 
সীতার মহিমা কি তাকে এতটুকু কান হয়েছে? বরং লোকের 
মনের কালির সম্মুখে দাড়িয়ে, তার মহিম! হাজার গুণ উজ্জ্বল হয়ে 
উঠেছে ।” 
এই অনুপ্রেরণার বাণী শিবনাথের মনের সমস্ত অবসাদ, গ্রানি ও 
'আচ্ছন্নতাকে কাটিয়ে তুলতে সহায়ত! করেছে ও শিবনাথের ভবিষ্যৎ সেবাব্রত্ত- 
ধারী জীবনাদশকে ঝজু করে তুলেছে । 
জ্যোতির্ময়ীর পরেই শিবনাথের জীবনে পিসীমার প্রভাব উল্লেখযোগ্য । 
জমিদারের কন্যা! ও জমিদারের ভগ্লী হিমাবে সমাজতান্ত্রিক অভিজাত্যের মূর্ত 
বিগ্রহ তিনি। তার প্রতিটি কথায় ও আচরণে তার এই দৃপ্ত আভিজাত্যবোধ 
ব্যক্ত হয়েছে। শিবনাথকে তিনি এই আভিজাত্যের আদর্শেই গড়ে তুলতে 
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চেয়েছেন। গাছ কাটা নিয়ে তার দৃঢ় উক্তির মধ্যেই তার ব্যক্তিত্বের প্রকাশ 
ঘটেছে। 
“গাছ একট] সামান্য গ্িনিসই বটে বউ, এ মান-অপমানের কথা, 
ইজ্জতের কথা ।-_এখানে তুমি কথ। কয়ে! না ।...এ আমার বাপের 
বংশের অপমান। দাদা আমাকে বলতেন, শৈল, না খাব উচ্ছিষ্ট 
ভাত, না দিব চরণে হাত। এ আমাদের পিতৃপুরুষের শিক্ষা। 
মাথা নীচু করে তে। জবরদস্তি কারে! সইতে পারবে ন11....... 
আজ যে শিবনাথের মাথা হেট হবে? বিষয় বাপের নয়, বিষয় 
দাপের। 
এই কথা কয়টি শৈলজাদেবীর চরিজ্রবৈশিষ্ট্যটিকে সম্পূর্ণভাবে উদ্ঘাটিত 
করে দিয়েছে । তিনি শিবনাথকে এই আদর্শেই গড়ে তুলতে চেয়েছিলেন। 
তাই অপর পাড়ার সঙ্গে যুদ্ধে তিনি শিবনাথকে তিরস্কার করেন নি, অথবা 
নেকড়ের বাচ্চা ধরে আনাতেও অমত করেন নি। বরং শাক্তের ছেলেকে 
দিয়ে বৈষবের মাল! জপানোর উল্লেখে তিনি জ্যোতির্ময়ীর প্রতি তির্ধক 
কটাক্ষও করেছেন। গ্রামের দুর্গতদের জন্য শিবনাথের চাল ভিক্ষা করার 
প্রস্তাবে তাই তিনি সম্মত হতে পারেন না। দৃপ্ত কে বলেন, 
“ও গল্প আমি জানি শিবনাথ। কিন্তু আমার্দের বংশ আগাছার 
ঝাড় নয়। আমাদের শালগাছের জাত । যতক্ষণ খাড়। থাকবে, 
এক একাই ছায়। দেবে, ভালপাতায় বহু পাখিকে আশ্রয় দেবে ।” 
এই একই প্রেরণায় শিবনাথকে কাছারি ঘরে বসিয়ে তিনি আশীর্বাদ করে 
বলেন, 
“ছুটি কথা মনে রেখো, কারে! কাছে মাথা নিচু কোরে৷ না। আর 
পিতৃপুরুষের কাঁতি-বৃত্তি লোপ কোরে না” 
এই তেজন্িনী, ষজ্ঞাগ্রির মতোই দীক্তিম্্রী পিসীম] ব্যক্তিত্বেব অনমনীয় 
দুঢ়তাটিকে গড়ে তুলতে সহায়তা করেছেন। তাই শ্িবনাথ কোথাও মাথা 
নীচুকরেনি। খু সরল, উন্নত শালবৃক্ষের মতোই সমস্ত উপন্তাসে মহিমান্বিত 
রূপে দাড়িয়ে থেকেছে । 
রামরতন মাস্টার মশাইয়ের প্রভাবও শিবুর জীবনে স্বদরগ্রসারী হয়েছে 
ও জীবনের সব কটি সংকট মুহূর্তে তিনি শিবুকে অভ্রান্ত পথনির্দেশে সম্মুখের 
পথে এগিয়ে যেতে সহায়তা করেছেন। মধুস্থদন, মিপ্টমের কাব্য তিনি 
আবৃত্তি করেন। মন খারাপ লাগলে তিনি শান্তিনিকেতনে চলে যান 


তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায় ১৭১ 


শিবনাথকে রাণী ভবানার গল্প বলেন। স্কুলে অঙ্ঞায়ের প্রতিবাদ করায় তার 
চাকরি যেতে বসেছে। শিবনাথের কাছে সমর্থন পেরে তিনি নি£সঙ্কোচে, 
নির্ভয়ে চাকরি ছেড়ে দেবার সংকল্প গ্রহণ করেন। পিসীম। তাকে থাকতে 
বলায় তিনি বলেছেন, 
“আমি আর চাকরিও করব না। বাড়িতে গিয়ে চাষ করব। জানেন 
আমাদের এক কবি বলেছেন; চাহিন। ত্বর্গের সুখ নন্দন কানন, 
মুহূর্তেক পাই যদি স্বাধীনতা ধন। স্বাধীন জীবনের জন্য যদি কিছু 
কষ্ট ত্বীকারই করতে হয়, মে করতে হবে।” 
স্থশীল ও পূর্ণও শিবনাথের মানসিক সংগঠনে বিশেষ প্রভাব ফেলেছে। 
গ্রামে কলের] মহামারীর সেবাকার্ষে সহায়তা করতে মেডিক্যাল-ছাত্র জুশীল 
ও পূর্ণ শিবনাথদের গ্রামে যাঁয় ও শিবনাথের নেতৃত্বে সেবাদদলের কাজে 
আত্মনিয়োগ করে। এই ছুটি যা্ুষ শিবনাণর গ্রামসীমার বদ্ধ জীবনে 
মুক্তির বার্তা নিয়ে আসে । “আনন্দমঠে” ষে শিক্ষায় শিবনাথ দীক্ষা! নিয়েছিল, 
স্থবশীল ও পূর্ণ তাকে দেই দেঁশমাতৃকার দুংখমোচনের সাধনায় আহ্বান 
জানিয়েছে। এই আহ্বানের ফল শিবনাথের জীবনে স্থদূরপ্রসারী ছয়েছে এবং 
কলকাতার কলেজ জীবনে সে সক্রিয়ভাবে মগ্্রাসবাদ্দী আন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত 
হয়ে পড়েছে । আবার পূর্ণের সঙ্গে সাওতাল পরগণার নিভৃতে এক আশ্রমে 
একটি অতিসাধারণ চেহারার মানুষের আত্মত্যাগের মধ্য দিয়ে তার 
দেশসেবার একটি পর্বের সমাপ্তি ঘটে। পূর্ণের মৃত্যু ও সুশীলের পলাতক 
জীবনের পটক্ৃমিকায় তার জীবনের এই অধ্যায়টি সম্পূর্ণরূপে সমাপ্ত হয়। 
কিন্ত দেশসেবায় তার সক্রিয় অংশগ্রহণের মানপিক প্রস্ততিপর্বে এই ছুটি 
চরিত্রের প্রভাব অনম্বীকার্ধ। 
পূর্ণের গুলিতে নিহত বিপ্লবী নেতার স্বপ্নস্থায়ী পরিচয় শিবনাথের জীবনে 
যে কী গভীর ও স্থদূরপ্রসারী প্রভাব বিস্তার করেছিল, তা তার পরবর্তাঁ 
কর্মসাধনার যাত্রাপথ নির্দেশে সর্বাধিক সহায়ত করেছিল। ম] জ্যেতির্ময়ী 
যে শিখা তার চেতনায় অতি বাল্যকালেই জালিয়ে দ্রিয়েছিলেন, ইনি সেটিকে 
উনকে দিয়ে দ্ীপ্চিমান করে তুলেছিলেন । তাই পচিশ পরিচ্ছেদে শিবনাথের 
ভাবনায় এ'র। ছুজনে সহজেই একাত্ম হয়ে গেছেন। 
“তাহার মনে পড়িয়! গেল, সেদিনের সেই ঘটনার কথা। অতি 
সাধারণ আরুতির এক মহাপুরুষের কথা; সঙ্গে সঙ্গে তাহার মনে 
পড়িয়া গেল মাকে |» 
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শুধু এই সমস্ত উচচগ্রের সম্্রান্ত ও ভব্রঘরের মানুষই নয়, গ্রামের অতি- 
সাধারণ, তথাকথিত নীচজাতির মাস্থষের বিচিন্রমুখী প্রভাবও শিবনাথের 
জীবনে গভীর ও বদ্ধমূল প্রভাব বিস্তার করে তার মানসিক গঠনে সহায়তা 
করেছে। কপের] মহামারীতে মৃতপ্রায় ডেমবউটি, যাকে শিবনাথ পুনজীবন 
দান করেছিল, কলকাতার মেসবাড়িতে সে অসীম শ্রদ্ধা ও মমতায় এবং গভীর 
বিশ্বস্ততায় তার খণ শোধ করে মানুষের যহিমাকেই তার চোখের সম্মুথে 
তুলে ধরেছে। যাত্রাদঙ্গের লম্বা চুলওয়াল1 ছেলেটি, গাজাখোর পাগল, 
এমনই সমস্ত অতিদাধারণ মান্য মানুষের দুংখযোচনের সাধনায় যেভাবে 
আত্মনিয়োগ করেছে, তাতে শিবনাথের মনে সমবেতভাবে মানুষের আন্দোলনের 
শক্তি সম্পর্কে নতুন উত্সাহ দেখা দিয়েছে । ছোট শ্যাম তো তার সবচেয়ে 
সহযোগী সৈনিকেই পরিণত হয়েছে । অনাহারক্লিষ্ট, মুমুষু নীচজাতীয় দম্পতির 
জীবনের মধ্যে সে তার শাশ্বত নরদেেবতারই সন্ধান পেয়েছে । গৌন্রীর 
প্রতিকূল ব্যবহারে বিড়ঘ্বিত আপন জীবনের পটভূমিকায় এই দম্পতির জীবনে 
সে মানুষের চিরকালীন আশা ও আশ্বাসের সঞ্জীবনী মন্ত্র খুঁজে পেয়েছে। 
এই সমস্ত বিচিন্ত্র প্রভাবের ওপর যুক্ত হয়েছে ইতিহাস, সাহিত্য ও মহাপুরুষদের 
জীবন ও বাণীর ঞ্ব আদর্শ । “আনন্মমঠ*, আঙ্কল টমস্‌ কেবিন”, "বীরবাণী” 
শিবাঁজী, প্রতাপসিংহ, ফরাসী বিপ্লবের ইতিহাস, রবীন্দ্রনাথ, বিবেকানন্দ, 
কবীর,_-সমস্ত কিছুর রাসায়নিক প্রভাবে তার চৈতন্যের বীজসত্তা অঙ্কুরিত, 
পল্পবিত হয়ে মহীরুহের মহিমা নিয়ে জেগে উঠেছে । এর শেষ পরিণাম 
ব1 সর্বোচ্চ প্রকাশ ঘটেছে গান্ধীজীর ১৯২১ সালের অসহযোগ আন্দোলনের 
ভারতব্যাগী কর্ষযজ্ঞের অন্যতম সৈনিক হিসাবে সক্রিয় অংশগ্রহণের মধ্যে। 

শিবনাথ ধাত্রীদ্দেবতার কেন্দ্রীয় চরিত্র ও নায়ক। ভারতীয় ইতিহাসের 
একটি অগ্নিগর্ত অধ্যায়ের পটতৃিকায় তার সত্তার বিবর্তন ও বিকাশের কথাই 
এতে বণিত হয়েছে । বাংলাদেশের সামাজিক ইতিহাসের এক সন্ধিক্ষণেও 
তার আবির্ভাব। একদিকে জমিদারীর অবক্ষয়ের দিক দিয়ে সামস্ত্রতস্ত্রের 
ক্ষয়িঞু রূপটি দেখা দিয়েছে, অন্তদ্দিকে গ্রাম ছেড়ে শহরে এসে ব্যবসা 
বাণিজ্যের সুত্রে নতুন বণিকতত্ত্রের উন্মেষ দেখ! দিয়েছে । মান সম্মান ও 
এতিহোর ব্দলে অর্থ ও প্রতিপত্তির যূল্যই ক্রমশ বেড়ে যেতে চলেছে। 
শিবনাথের জীবন এই ছুই ধারার ছন্দে বিক্ষুধ। একদিকে পিসীম! ও মায়ের 
শিক্ষা, অন্যদ্দিকে ধনী শ্বশুরবাড়ির বিদ্রুপ, জেদ ও প্রতিকৃলত। ) ছন্দ তার 
রাজনৈতিক চেতনালোকে গু সন্ত্রাসবাদ না অহিংস সংগ্রাম! শেষ পর্যস্ত 
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মা-পিসীমা-মাস্টারমশাইয়ের শিক্ষাই তার জীবনে সফল হয়েছে । দেশকে 
সেমাবলে জেনেছে । জনগণের ছুংখমোচনকে সে জীবনের ব্রতরূপে গ্রহণ, 
করেছে । নিন্দা-অপমানের তিলক জলাটে ধারণ করেই সে মানুষের মধ্যে 
নারায়ণের সন্ধান পেয়েছে । কয়লার বাবসা করে জক্ষপতি হবার প্রলোভন 
ত্যাগ করে মযুবাক্ষীর তীরে সে চাষ-আবাদ ও চরকা-তাতের সাধনায় 
আত্মনিয়োগ করেছে । বিপ্লবের আদর্শ থেকে শিক্ষা নিয়েছে প্রপার্টি ইজ, 
েপট্‌ এবং সর্বশেষে একক সাধনার নির্জনবাস ছেড়ে সে সামিল হয়েছে মহলের 
কর্মপাধনায় । শেষ পর্বস্ত বিনয়ের নম্র দৃঢ়তায় সে কারাবরণ করেছে। তার 
সমগ্র চৈতন্তের সম্মুখে মাটি ও ম1 একাকার হয়ে গেছে। অনাবুষ্টির রুক্ষ 
মাটিতে সে তষ্থার্তা ধরিত্রীজননীর আকুল আর্তনাদ শুনতে পেয়েছে। 
ষথাসাধা প্রয়াসে সেই তৃষ্ণা মেটাতে চেয়েছে । “আনন্দমঠের মাতৃবন্দন! তার 
মনের গভীরে শিকড় বিস্তার করেছে । আপন গ্রামের ছুংখদারিপ্র্য, গ্লানি- 
অপমান, রিক্ত সর্বহারা রূপের মধো সে মায়! হুইয়াছেন'-__এর রূপ যেন 
নিজের চোথে প্রত্যক্ষ করেছে । আর তার সমগ্র চৈতন্য মন্থন করে স্বপ্ন 
জেগে উঠতে চেয়েছে "মা যা হইবেন? | এই বিশাল, সমু্ধত, আদর্শরপ্রিত ভাবের 
উদ্বোধনেই 'ধাত্রীদ্েবতা" সার্থক, চরিতার্থ তার নায়ক শিবনাথ। 

সমকালীন বাংলা সাহিত্যের নায়কদের তুলনায় শিবনাথ তাই স্বতন্ত্র, একক 
অছিমায় নিঃসঙ্গ গিরিচুভার মতোই উন্নতশীর্ষ। রবীন্দ্রনাথের অমিত রায়, 
শরৎচন্দ্রের শ্রীকান্ত, বিভূতিভূষণের অপু. মানিক বন্দ্যেপাধ্যায়ের শশী ডাক্তার-_ 
এই যুগেরই নায়ক; অচিস্তাকুমারের “বেদে বা কল্লোলীয়দের অন্তান্য নায়করাও 
এই কালের প্রতিনিধি। এ'র! প্রত্যেকেই যুগ ও জীবনের একটি বিশেষ 
প্রিকেরই.দ্রষ্টা। যুদ্ধের ধিনট্টি আর অর্থনৈতিক সংকট, মনুষ্যত্বের অবনতি ও 
বিশ্বাসের অবক্ষয়, হৃদয়বোধের অপসরণ ও বুদ্ধিবার্দের আধিপত্য ও সমগ্র দেশও 
মানুষকে ঘিরে একটি আদর্শবাদী দৃষ্টিভজির অভাবই এই পর্বের চরিব্রধর্ম। 
এই পর্বের মানুষ তাই সমাজবিবিক্ত, ব্যক্তিকেন্দ্রিক, নিক্ষিয়; সমবেত সাধনায় 
আগ্থাহীন। রুদ্রের দক্ষিণমূখের প্রসাদবঞ্চিত। 

তারাশংকরের শিবনাথ ঘেন এই হিসাবে যুগের ব্যতিক্রম । তার চৈতন্য 
অনিকেত নয়। একটি অভিজাত পারিবারিক এঁতিহ্ বদ্ধমূল; তার শিক্ষা 
পুঁথিগত নয় । মাটি ও মানুষের ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে তার শিক্ষার গঠন। সে 
নিঃসজ নয়। ম্বান্থষের সমবেত সাধনার শক্তিতে সে আস্থাবান। জীবনকে 
লে বুদ্ধিও হৃদম্ উভয় দিয়েই দেখেছে । সে সক্রিয়, তাই দেশ ও মানুষের 


১৮ 
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ছঃখমোচনের কর্মযজ্ঞে সে অংশভাগী | সে জীবনের খগুবিচ্ছিন্ন রূপের উপাসক 
নয়। অথগ্ড বিরাট দেশের ধ্যানমূরতির সাধক। দে রুদ্রের দক্ষিণ মুখের 
গ্রসাদদে অভিষিক্ত । বঙ্ষিমের উপন্থাসের নায়কদের মতোই, সীতারাম বা 
রাজসিংহ, সে সংগঠন ও সংগ্রামে একাধারে সেনাপতি ও সৈনিক। রবীন্দ্রনাথের 
গোরার মতোই তার উন্নত আদর্শবাদের কল্পনা দেশের মাটির মধ্যে ধান্্রী ও 
দেবতার ধ্যানযৃতির আবিষ্কারক তার্দেরই মতো মহাকাব্যিক প্রসার ও 
বিশালত] তার চারিন্ত্রশক্তিতে, তাই তার উপলব্ধিকে লেখক মহাকাব্যিক 
গাভীর্ষে বিবুত করেছেন, 


অথবা, 


“উচ্চ তৃষ্ণার্ত মাটি হাহাকার করিতেছে । মাটি কথা বলিতেছে। 
মাটি-মা"দেশ জন্মভূমি কথা বলিতেছে। চোখ তাহার জলে ভরিয়া 
উঠিল। ইহ কথাই তে। বলিতেছে। সে যেন সত্যই প্রত্যক্ষ করিল 
মৃত্তিকার আবরণের তলে জাগ্রত ধরিজ্রী দেবতাকে চোখের সম্মুখে 
ক্থতার মতো! ফাটলের দ্রাগপগ্তলি ক্রমশ মোটা হইয়! সুদীর্ঘ রেখায় 
অগ্রসর হইয়] চলিয়াছে। শস্যগর্ভা ধানের দীর্ঘ পাতাগুলি ম্লান হইয়া 
মধ্যস্থলে যেন ভাঙ্গিয়! পভিয়াছে। লক্ষী দ্েহত্যাগ করিয়াছেন ।” 
“সহস1 তাহার মনে হইল, ছুঃখ, দারিত্র্য, স্বার্থপরতা, লোভ মোহের 
ভার হিমালয়ের ভারের মত মনুষ্যত্বের বুকের উপর চাপিয়| বসিয়! 
আছে। সেই ভার ঠেলিয়াই মন্ত্যত্বেরে আত্মবিকাশ অহরহ 
চলিয়াছে। কঠিন মাটির তলদেশ হইতে মাটি ফাটাইয়া যেমন কীজ 
অস্কুরিত হয়, তেমন ভাবেই সে যুগে যুগে উধ্বলোকে চলিয়াছে। 
এই ভার ঠেলিয়া ফেলিয়া দিয়! চলিয়াছে।” 


কিংবা, স্থশীলের সঙ্গে কথাপ্রসঙ্গে উক্ত শিবনাথের প্রদীপ্ত ভাষণ, 


“তুমি বিশ্বাস করো না স্থশীলদ, আমি বিশ্বাস করি। আমি জানি 
আমার সাধন? আমার জীবনেই হয়ত সিদ্ধ হবে না। কিন্তু সাধনায় 
সঞ্চয় হারাবে না। মে থাক, আর একজন এসে তাকে পরিপুষ্ট 
করবে । অহিংসায় আমি বিশ্বাস করি, গণ-আন্দোলনে আমি প্রত্যাশ। 
করি;)বিশ্বাস করি আমি মহুয্যুকে | ক্ষুত্র হোক, হীন হোক, দীন 
হোক, তাদের ক্ষুত্রতা, হীনতা, দীনতা সমন্ত কিছুর মধ্যদিয়েই, তুমিও 
যেখানে যেতে চাও, তারাও চায় সেইখানে যেতে-_এক পরম লক্ষ্যে। 
স্ট্রির আদিকাল থেকে জীবনের এই বিশৃঙ্খল উন্মত্ত যাত্রায় মাুষ 
দিগ-্রান্তের মতে। ছুটছে। অপমৃত্যুর সংখ্যা নেই। তাই ঘোষণ। 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ১৮৩ 


দেবার কঠম্বর চাই সুশীলদা। জীবনের বাত্রাপথে আহ্বান জানাবার 
ভাষা চাই। মানুষের চিরস্তন সাধনাইতে। এই । স্বাধীনত1 লাভ 
করলেই কি সব পেয়ে যাবে তুমি সুশীল? জীবনের সকল 
দবন্বেরই কি অবসান হবে ? 
এই পরিপূর্ণ বিশ্বাসবোধ, প্রদীপ্ত মানবতাবোধ, উদীব জীবনদৃষ্টি, কালাস্তরের 
কল্পনাচেতনা, সুদৃঢ় আত্মবিশ্বাস তিরিশের দশকের বাংলা উপন্তাসে শিবনাথের 
চরিত্রে নায়কচেতনার এক নতুন দিগদর্শন খুঁজে পেয়েছে। “গোরা"য় এসে 
যে বিশ্বাস যৃতি ধরেছিল, পরবর্তীকালে ত1 কিছুটা যেন পথন্রাস্ত হয়ে গিয়েছিল। 
শিবনাথে এসে সে আবার তার হারানে। পথের সন্ধান ফিরে পেয়েছে। তারা- 
শংকরের যাত্রাপথ ধাত্রীদেবতার উপলব্ধিতে ধন্য হয়ে পঞ্চগ্রাম গণদেবতার 
কল্পনাভিমুখী হতে চেয়েছে । ব্যক্তিগত জীবনের পরিবেশ ও বিশ্বাস এই রচনায় 
আত্ম্ব্ূপের মডেলেই নায়ক চরিত্রের আদরের পরিকল্পনা করেছে। লক্ষ্যণীয় 
যে, বইটি লেখক উৎসর্গ করেছেন তার মা ও পিসীমার স্মৃতির উদ্দেশে। 
শিবনাথ ও লেখক যেন অছৈত সম্পর্কে জড়িয়ে গেছেন। স্বস্থ, সবল, খজু 
জীবনের জক্রির কর্মযোগের প্রদীপ্ত প্রেরণায় সমকালীন নিক্ষিয় কল্পনাগ্রবণ ও 
নিঃসঙ্গ নায়কের ভিড়ে শিবনাথ আপন মহিমাতেই ভাস্বর হয়ে রয়েছে । আর 
তার মধ্যস্থতায় ত্ারাশংকরের নায়ক পরিকল্পনা বাংল1 উপন্যাসের নায়ক 
চরিত্রের ধারায় বঙ্কিম-রবীন্দ্রনাথের উচ্চ আদর্শবাকে ফিরিয়ে আনতে 
চেয়েছে। 


উৎস নির্দেশ ৫ 
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€ | তারাশঙ্কর- আঙ্বার সাহিত্য জীবন | 


ফলশ্ুতি ও অনুস্থতি 


১৮৫৮ খ্রীষ্টাবে প্যারীষাদ্দের “আলালের ঘরের ছুল1লে'র নায়ক মতিলালকে 
দিয়ে বাংল] উপন্যাসের নায়কচিস্তার পরিকল্পনাও বূপায়ণের যে যাত্রারভ্ 
হয়েছিল, তার পদযাত্রায় বস্কিমের ইতিহানবিশ্রুত আদর্শমান নায়কদের 
উত্তরসাধক হিসাবে রবীন্দ্র উপন্যাসের নায়কবুন্দ সার্থকভাবে তাকে কালাস্তরের 
বাকে পৌছে দিয়েছে । সেই পরিবতিত পথে শরৎচন্দ্রের পথিকবৃস্তি-নায়ক 
গোটা বিশ্ব পৃথিবীর একালীয় নায়কদের মতোই অনিকেত আনির্দেশ্ত, 
টান্বভাবী-__বিশেষত্ব অঙ্গীকার করে বিভূতিভূষণ, মানিক ও তারাশংকরের 
সার্থক উত্তরস্থরিত্বে চরিতার্থ হয়ে বাংল! উপন্যাস ও তার নায়ক চেতন! ও 
পরিকল্পনার একটি স্থনিি্ই ধারাবাহিকতাকে অক্ষুক্নভাবে সম্মুথের পথে 
প্রসারিত করে দিয়েছে । পূর্বব্ আলোচনায় তারই বিস্তৃত তথ্যবন্থল ও 
অন্তরঙ্গ বিশ্লেষণের প্রয়াস পাওয়। গেছে। কিন্তু উপন্যাসের মতো! একটি 
সঙ্জীব প্রাণবস্ত ও স্দ। বিবর্তনশীল সাহিত্যধারা এখানেই থেমে থাকেনি ব! 
থাকতে পারেনি। পরবর্তাঁ বাংলা উপন্যাসে এই দীর্ঘকালীন সাধন তার 
সার্থক ফলশ্রুতিতে যোগ্য অন্ুবর্তন ও অন্ুশ্থতির মধ্যস্থতায় ক্রমশই সাষনের 
দিকে এগিয়ে চলেছে । যদিও আমার্দের আলোচনার সীমিত পরিসরে তার 
পরিচয়গ্রহণ আবশ্টিক নয়, তথাপি, এই ধারার ক্রমপ্রসারমাণ শ্বভাবধর্মটিকে 
পরবতখর্দের রচনায় সংক্ষেপে আবিষার করে নেওয়া এই আলোচনার পূর্ণতার 
পক্ষে প্রয়োজনীয় বলেই আমাদের মনে হয় । 

বিভূতিভূষণ, মানিক, তারাশংকরের সাধনার পাশে আরে। অনেক বাঙালী 
কথাসাহিত্যিক উপন্যাসের সাধনায় আত্মনিয়োগ করে এই ধারাটিকে তার 
বিবর্তনের সঠিক ও স্থনিদিই পথে স্ুপরিচালিত করেছেন ও নামক চেতনার 
ক্রমবিকাশের ধারাটিকে অক্ষুণ্ন অবিচ্ছিন্নতায় ধরে রেখেছেন । ধূর্জটিপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়, গোপাল হালদার, বনফুল, অক্নদাশংকর রায়, বুদ্ধদেব বস্তু, 
গ্রবোধকুমার সান্যাল, নারায়ণ গঙোপাধ্যায়, প্রভৃতির উপন্যাস সাধনায় 
এই বিবর্তনধারাটির সার্থক ফলশ্ররতি ও যোগ্য অন্ুহ্থাত পরিলক্ষিত 
হয়েছে। 

ূর্জটিপ্রসাদের ত্র্নী-উপন্যাস 'অস্তঃশীল আবর্ত ও মোহানা+_-এই 


ফলশ্রুতি ও অনুস্ঠতি ১৮৫, 


বিবর্তন ধারার একটি স্পষ্ট উত্তরসাধনার চিহ্ধধারী। এই উপন্যাসের প্রধান 
চরিত্র ও নায়ক থগেনবাবুর মধ্যদিয়ে মধ্যবিত্ত বুদ্ধিজীবী ব্যক্তিত্বের 
আত্মপ্রকাশ ঘটেছে পরিপার্থের সঙ্গে বিচ্ছিন্ন আত্মলীন একধরণের মননশীলতার 
পারম্পর্ষে। গোপাল-হালদারের “একদ1-অন্যদিন-আরেকদিন', সম্প্রতি য! 
“ত্রি্দিবা' নামে একক্রে প্রকাশ পেয়েছে, তার মধ্যেও নায়ক অমিতের 
চরিত্রপরিকল্পনায় এই স্বাভাবিক বিবর্তনধারাটিই পরিলক্ষিত হয়েছে । এখানে 
লেখক উত্তর-তিরিশ কথাসাহিত্যিকর্দের প্রত্যক্ষ রাজনীতিতে অংশগ্রহণের 
প্রমাণটি নায়ক-চবিত্ের মাধ্যমে ব্যক্ত করেছেন। খানিকট1 চেতনা প্রবাহী- 
রীতির আশ্রয়ী এই উপন্তাসে নায়ক যতখানি সক্রিয়, প্রায় ততখানিই তার 
চারপাশের বিচিত্র জীবনপ্রবাহ থেকে বিচিত্র বিষয়ের প্রতি গ্রহিষ্ মনোভাবই 
ব্যক্ত করেছে । এই একই রীতির অনুবর্তন লক্ষ্য কর] যায় পবে পর্বে 
বিস্তত্ত বনফুলের 'জঙ্গম' উপন্যাসে । এখানেও নায়ক শঙ্কর চরিত্র যেন 
শ্রীকান্তের পথ ধরেই বিবতিত হতে চেয়েছে । অক্নদাশংকরের “সত্যাসত্যে"র 
ছয় খণ্ডে বিধৃত বিশাল বিস্তৃতিতে দেশাস্তরের পটে-ধরা নায়ক-চেতন। স্ত্রধী ও 
বাদলের মধ্যে ষেন কিছুটা দ্বিধাগ্রন্ত হয়ে গেছে। ইনটুইশন ও ইণ্টেলেকেটর 
প্রতীক হিসাবে চরিজ্র ছুটির মধ্য দিয়ে সত্য ও অসত্যের ছন্দময় রূপায়ণ 
লেখকের সচেষ্ট অভিপ্রায়ের সীমায় বাধা থাকলেও, সুধী ও বাদলের ছ্বিধার 
মধ্যে লেখকের নায়কচেতনা আন্দোলিত ও গুতিহুত হয়েছে। অবশ্ঠ 
সচেতনভাবে লেখক বাদদলকেই এর নায়ক করতে চেয়েছিলেন । বুদ্ধদেব বসুর 
'তিথিভোর” উপন্তাসে একটি নায়ক থাকলেও সে নাপ্সিকার বিপরীত চরিত্র 
হিসাবেই নায়ক মাত্র। নচেৎ উপন্যাসটি আগাগোড়াই স্বাতী নামক একটি 
মেয়ের ছোটবেলা থেকে বিবাহের কাল পর্যস্ত বেড়ে ওঠার গল্প। এটিকে 
একহিসাবে পারিভাষিক অর্থে “নায়কহীন' কাহিনীও বল! চলে। প্রবোধকুমার 
সান্যালের 'আকাবীকা” উপন্যাসের নায়ক কংকরকুমার শরৎচন্দ্রীয় শ্রাকাস্তের 
পথেই অচিস্ত্যকূমারীয় “বেদের মতোই বোহেমিয়ান। নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
তিন পর্বে বিন্যস্ত উপনিবেশ" সম্বন্ধে লেখক নিজেই বলেছেন, শলোকভের মতো! 
ডন-কশাকনের ধারাবাহিক জীবন ইতিহাস রচনার প্রয়াদ এখানে গৃহীত 
হয়েছে। নায়ক মনিমোহন তাই উপন্তাসে স্বাভাবিক ভাবেই পার্খচরিত্রের 
মতোই "অনেকখানি বিকেন্দ্রিত হয়ে গেছে। রীতিতেও বিবৃতির পাশে 
ভাইরীর অবস্থিতি গঠন শৈথিল্যকে স্পষ্ট করে তৃলে ধরেছে। অপেক্ষাকুত 
তরুণতরদের মধ্যে আনন্দ বাগচীর “চকখড়ি” কিংবা স্থুলেখা সান্যালের 


১৮৬ ফলশ্রুতি ও অন্নুস্থতি 


'নবাঙ্কুরে-অপুর মতোই একটি ছেলে ও মেয়ের আত্মবিকাশের কাহিনী 
পরিবেশিত হয়েছে। 

উপন্যাসের আঙ্গিকেও প্রটের বিন্যাসেও বাংলা উপন্যাসের স্বাভাবিক 
ক্রমবিকাশের পথরেখাটি সুচিছ্িত হয়ে গেছে। তারাশংকর, শরদিন্দু 
বন্দ্যোপাধ্যায়, গুমথনাথ বিশী, প্রভৃতি কয়েকজন গুপন্যাসিকের ব্যতিক্রান্ত 
প্লট নিষিতির দৃঢ়বদ্ধতার পাশে প্রায় মকলেই শিথিল প্রটের উপন্যাস রচনা 
করেছে। “ক্রনিকল' বা “পিরিয়ড নভেলেই যে নভেলের ভবিষ্যৎ রূপটি স্থিরীকৃত 
হয়েছে,_-ত বাংলা উপন্যাসেও আঙ্গিকের ক্রমবিকাশের ধারাপথে স্পষ্টীকৃত 


হয়ে গেছে। 


গঠনরীতি ও আঙ্গিক 


উপন্যাস ধে একাস্তভাবেই আধুনিক কালের স্ষ্টি, এ বিষয়ে বিদেশী কিংবা 
এদেশী, কোন সমালোচকেরই দ্বিমত নেই। মানবসভ্যতার ক্রমবিকাশ ও 
জীবনযাপনপদ্ধতি ও জীবনবোধের পরিবর্তন, সামাজিক পালাবদল ও মৃ্ত্রাযন্্ 
ও গদ্যের প্রসার, এই সমন্তের সম্মিলিত সন্গিপাত সাহিত্যক্ষেত্রে উপন্যাসের 
আবির্ভাবকে সম্ভব করে তুলেছে । অষ্টাদশ শতাবীতে ইংলণ্ডে কিংবা উনবিংশ 
শতাব্দীতে বাংলাদেশে, উপন্যাসের স্ছচনাপর্বের সামাজিক প্রতিবেশ উভয়ক্ষেত্রেই 
পরস্পর-সদৃশ । রেনের্সাস, মানবতাবোধের বিস্তার, বাস্তবজীবনের প্রতি প্রথর 
আগ্রহ ও সদাজাগ্রত কৌতুহল,__ছু'দ্দেশের ক্ষেত্রেই উপন্াসস্থষ্টির উপযোগী 
বাতাবরণ নির্মাণ করেছিল। কাব্য ও নাটকের প্রথাগত প্রকাশমাধ্যমের সঙ্গে 
তাই এই যুগের উপন্যাসের শিল্পবূপে মানুষ নতুন প্রকাশমাধ্যম খুঁজে নিয়েছে। 

জগৎ-সংসারের কোন কিছুই যেমন নিয়ম-বহিত্ূতি, এতিহাহীন ও ম্বয়ভু নয়, 
সাহিত্যের ক্ষেত্রেও তার ব্যতিক্রম দেখা যায় না। মানুষের প্রকাশের ক্ষেত্রে 
উপন্যাসের এই নতুন আঙ্গিক তাই অভিনব মনে হলেও, আকম্মিক ও অপূর্ব- 
নিমিত নয়। একালের কোন কোন সমালোচক উপন্াসকে আধুনিক যুগের 
মহাকাব্য বা মহাকাব্যের আধুনিক যুগোচিত সংস্করণ বলে বিশ্বাস করতে 
চেয়েছেন। একটি সমগ্র যুগের সমাক্ত পরিবেশ, তার দর্শন-মনন ও মাঁনবজীবন 
যেমন মহাকাব্যের বিস্তৃত পটে বিধংত হয়ে থাকে, মহাকাব্যের যুগ অতিক্রাস্ত 
হলেও, সেই প্রকাশ গ্রবণতা কিন্তু থেমে থাকেনি। মহাকাব্যের মানসিক 
প্রেরণা তাই মহাকাব্যহীন আধুনিক যুগে উপন্যাসের ;আশ্রয় নিয়েছে, আর 
পরিবতিত মানবরুচি ও ধ্যানধারণ1 উপন্তাসেই আপন চিত্তবৃত্তির চরিতার্থতা' 
সন্ধান করেছে। উপন্যাস থেকে আমর! কি প্রত্যাশা করে থাকি 1- এই 
প্রশ্নের উত্তর খু'জতে গিয়ে তাই সমালোচক যথার্থই বলেছেন, 
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সমাজ পরিবেশের সঠিক বুহছনি, ও তাঁর পটতৃমিকায় মানুষ ও তার 
আচরণের সামগ্রিক ছবিটি তুলে ধরাই উপন্যাসের প্রধান কাজ। আধুনিক 
যুগের ক্রমবর্ধমান জীবনাকাজ্ষা ও জীবনকৌতুছল তাই উপন্যাসকেই আশ্রয় 
করেছে এবং একালের সাহিত্যের এটিই সর্বাপেক্ষা জনপ্রিয় ও উপষোগী বাহন । 


১৮৮ গঠনরীতি ও আঙ্জিক 


জীবনের এই সামগ্রিক চিত্রায়নের অনুপ্রেরণায় উপন্তাসিক উপন্তাস রচন। 
করেন বলেই তার রচনার মধ্য দিয়ে জীবনসম্পর্কে তার বিশিষ্ট দৃষ্টিভজিটিও 
আভামিত হয়ে পড়ে । রচনার মধ্যে স্বকীয় দর্শনের অভিব্যক্তি সাহিত্যমাত্রেই 
লক্ষ্য কর] গেলেও, উপন্যাসের পাতায় তার যে নিপুণ ও বিস্তৃত প্রকাশ থাকে, 
অন্যত্র তা স্থলভ নয়। জীবনের ক্রমবিকাশের সঙ্গে জীবনের জটিলতা ও 
ক্রমবর্ধমান আকার ধারণ করেছে এবং জীবনদৃষ্টিতেও তাই প্রথান্গগত্যের পরিবর্তে 
স্বকীয়তার প্রসার উত্তরোত্তর বেড়েছে। প্রাচীন মহাকাব্যের মহাকবিগণ 
দেশাস্তরে ও কালাস্তরে মহাকাব্য রচনা করলেও, তাদ্দের জীবনবোধের ষধ্যে 
একটি সর্বজনীন একাস্ত্র সহজেই লক্ষা করা যায়। জীবনের বিরাটত্ব, 
স্বগ্র্ত্য পাতাল বিহ্বারী কল্পনার অবাধ সঞ্চরণ ও গঠনের একটি সর্বজনব্বীকৃত 
দৃঢ়বন্ধ আঙ্গিকরীতি প্রতিটি মহাকাব্যেই, তা আর্ধ অথবা আলংকারিক' যাই 
হোক না কেন,_সহজেই দেখতে পাওয়া যায় ও চিনে নিতে ভূল হয় না। 
বল] চলে ফে, মহাকাব্যে মহাকবিদের একটি সাধারণীকৃত জীবনদৃষ্টি ছিল, যার 
অভিন্ন আলোকসম্পাতে পৃথক যুগ ও কালে তার। জীবনকে দেখেছেন। কিন্তু 
উপন্তাসের ক্ষেত্রে উপন্যাসিকের স্বকীয়তায় এই রীতি বদলে গেছে ও প্র্থিটি 
ও্রপন্ভাসিক জীবনকে তাদের বিশিষ্ট দৃষ্টিকোণেই পর্যবেক্ষণ করতে প্রয়্াসী 


হয়েছেন। সমালোচক বলেছেন, 
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এই স্বকীয় বিশিষ্ট দৃষ্টিতে জগৎ ও জীবনের অনুধ্যান ও রূপায়নেই 
ওপন্তাসিকের সিদ্ধি। তাই প্রতিটি উপন্তাসেই জীবনবোধ, দৃষ্টিভঙ্গি, 
উপস্থাপনাপ্রণালী ও গঠন লৌষ্টবের মধ্যে একটি প্রথাসিদ্ধ সর্বজনীন এক্যের 
বদলে বৈচিত্র্যের সম্ভাবনাই থাকে সমধিক। তাই ছুজন ওপন্যাসিকের মধ্যে 
যেন জীবনদৃষ্টির স্বাতন্ত্, ছুই উপন্তাসে তেমনি গঠনরীতির ফারাঁক। 
উপন্যাসের বিবর্তন ও ক্রমবিকাশের ইতিহাসে তাই গঠনরীতির পরিবর্তনের 
প্রসঙ্গটিও কম উল্লেখযোগ্য ও দরকারী নয়। 
॥২॥ 
উপন্াসের মূল ভিত্তিভূষিটি নির্দেশ করতে গিয়ে সমালোচক বলেছেন, 
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গঠনরীতি-ও আঙ্গিক ১৮৯, 


কাহিনী, গল্প বা ঘটনাবিবৃতি উপন্যাসের মূল ভিত্তি। জগৎ ও জীবন 
সম্পর্কে যে বিশিষ্ট মনোভঙ্গি উপন্যাপিক আগ্নত্ত করেছেন, গল্পের বা কাহিনীর 
ব৷ ঘটনাবিবুত্তির মধ্যন্ছতায় তা তিনি পাঠকসাধারণের সমীপে হাজির করে 
থাকেন। অবশ্য এই গল্প বলার রীতির মধ্যে ওউপন্যাসিকের কিছুট! স্বাতন্ত্রা 
আছে, আছে এক বিশিষ্ট গ্রস্থনকৌশল ও নির্মাণচাতুর্ধ, যার যোজনায় গল্প 
অনায়াসে উপন্যাসের কাহিনীতে পর্যবসিত হতে পারে। উপন্থাসের গল্পবস্তর 
এই বিশেষ ধর্মনিষ্ঠ রুূপটিকেই বলা হয়ে থাকে 7196 এই প্লটের স্বরূপ নির্দেশ 
করতে গিয়ে তাই সমালোচক বলেন, 

4086 08 06100 ৪ 19108. আ৪ 10859 0997790 & 9601৮ 88 9. 09/96156 
০0958910068 110 61081 61009-89059098. 4 0106 19 8180 ৪, 10990159 ০01 
991268) 6139 81010108818 19111706 0200 080881169 ”৪ 

গল্পে ও প্লটে মৌলিক একটি পার্থকা থাকলেও, সাধারণভাবে উপাদানগত 
কোনে। তফাৎ নেই । উভয়ের মধ্যেই ঘটনাবিবৃতির স্বভাব ও নিয়ম উপস্থিত, 
কিন্ত গল্প যেখানে সময়ের পারম্পে ঘটনাকে ধরে রাখতে চায়, প্লট সেখানে 
যুক্তি ও কার্যকারণের শৃঙ্খলার পারম্পর্যে ঘটনাকে সবাঙগীণ এক্যস্থত্রে বিধৃত 
করে রাখে । প্রটের এই বিশেষ স্বভাবধর্মের জন্য অনেকে তাকে কাহিনীবৃত্ত 
বলে অভিষ্থিত করতে চান। বৃত্তের যেমন একটি অবিসংবাদী কেন্তরস্বল আছে, 
যাঁর ওপর নির্ভব্শীল হয়েই পরিধির প্রতিটি ক্ষেত্রই আপন আপন স্বাতন্ত্যসত্বেও 
নুদৃঢ়ভাবে কেন্দ্রনিবদ্ধ হয়ে থাকেঃ উপন্তাসের প্লটের ব্যাপারেও তাই । এখানেও 
কার্ধকারণের অমোঘ শৃঙ্খলার কেন্দ্রভূমিতে প্রতিটি ঘটনাই সম্পরকিত ও দৃঢ় 
হয়ে অবস্থান করে। একটি উপন্যাসে তাই একাধিক গল্পবস্ত অনায়াসেই 
অবস্থান করতে পারে, কিন্তু একাধিক প্লট কোনমতেই সম্ভবপর নয়। উপন্থাসে 
উ্পন্যাসিক এই প্রটের সুসংহত কেন্দ্রটিতেই জীবনঘটনার বৈচিত্র্যের মধ্য থেকে 
তার জীবনদর্শনের স্থির বিন্দুটিকে বিস্যাস করে নিতে পারেন । 

প্লটের এই কেন্দ্রবিন্দুটি প্রায় উপন্যাসেই তার প্রধান চরিত্র বা নায়কের 
মধ্যেই গুপন্াসিক খুঁজে পান। যে বিচিত্র ঘটনাপর্যায় তার বর্ণনীয়, যে বিশিষ্ট 
সামাজিক জীবনের ছবি তার রচনায় প্রতিফলিত হতে চায়ঃ তাকে একটি 
অচ্ছেস্ত এক্যস্থত্রে গ্রন্থিত করার কাজে নায়ক চরিত্র তার প্রধান সহায়ক । একটি 
কেন্দ্রীয় চরিত্র, যার মধ্য দিয়ে ওপন্তাসিক তার ৪87 ও 81716 প্রকাশ করতে 
চান, ধার সাফল্য কিংবা ব্যর্থত1 জীবন সম্পর্কে লেখকেরই মতের সমর্থন 
জানায়, উপন্যাসের সমগ্র ঘটনাবলীর যে ম্রেকুদণ্তস্বরূপ, যার অবলম্বনেই 


১৯৩ গঠনরী তি ও আঙ্গিক 


ঘটনাপর্যায়গুলি পারম্পর্যযোগে বৃত্ত হয়ে ওঠে, উপন্যাসের সেই নায়কচরিজ্রই 
উপন্যাসের গঠনরীতির নিয়ামক শক্তি রূপে বিবেচিত হতে পারে। বল। চলে 
যে, এই নায়কচরিত্রের কেন্দ্রীয় বিন্দুটিতে স্থিরনিবন্ধ হয়েই ওঁপন্যাসিক তার 
ঘটনাবৃত্তের পরিধিসীমা স্থির করে থাকেন! তাই উপন্যাসের প্লট ও তার 
আঙ্গিক-নির্ধারণে নায়কচরিজ্ঞের বৈশিষ্ট্য ও তাৎপর্য বিশেষভাবে অন্ুধাবনীয়। 
॥৩॥ 

উপন্াস তার জন্মলগ্ন থেকে বিবর্তনের ধাপে ধাপে ক্রমশঃ আধুনিক যুগের 
সীমায় এসে পড়ে তার আদিম স্বভাব ও রূপ থেকে অনেকখানি দূরবত্ত্ণ ও 
ত্বতন্ত্র হয়ে পড়েছে । একদ। ঘটন। পরম্পরার মধ্য দ্বিয়ে জীবনের বৈচিত্র্যকে 
অনুভব করার যে তাগির্দ ওপন্যাসিক অনুভব করেছিলেন, উপন্তাসের পটে 
বিশাল দেশ ও কালের বিস্তৃত ঘটন। ও মানবচরিস্রকে ধরতে চেয়েছিলেন, ত? 
ক্রমশঃ একালের ব্যক্তিকেন্দ্রিক মননশীলতার যুগে সংকীর্ণ, বীক্ষণধম্ণ ও 
বৈচিত্র্যহীন হয়ে পড়েছে। উপন্তাসের সমালোচকেরাও এই বিবর্তন ধারাটিকে 
লক্ষ্য করে তাই প্রতি পর্বের উপন্যাসের স্বতন্ত্র শ্বভাবধর্মটিকে খুঁজে পেতে 
চেয়েছেন ও এই পরিবর্তনধারার প্রতি লক্ষ্য রেখে উপন্যাসকে এ্যাকশন, 
ক্যারেকটার, ড্রামাটিক, ক্রনিকৃল, পিরিয়ড, প্রভৃতি নানা আধ্যায় ভূষিত করে 
তার স্বতন্ত্র ব্ূপগুলির স্বভাব-ধর্মটিকে নির্ণয় করতে চেয়েছেন।৫ প্রথমতঃ 
একাস্তভাবেই আধুনিক ষুগের স্ষ্টি বলে, উপন্যাসের রূপরীতির কোন ছ্িরনিবদ্ধ 
ও সর্বজনন্বীকৃত নিয়মবিধি গড়ে ওঠেনি । তাই প্রতিটি ওপন্থাসিকই তাদের 
ত্ব স্ব জীবনবোধের তাগিদে ব্ূপরীতির নবনব দিগন্তকে উন্মোচিত করতে 
প্রয়াপী হয়েছেন। দ্বিতীয়তঃ আধুনিক যুগের স্বপ্লকাল সীমার মধ্যেই 
বিশ্বব্যাপী পরিবর্তনের যে বিপুল পালাবদল ঘটেছে, তাতে মানুষ কোনকিছুর 
ওপরেই তার অবিচল আস্থা ও অসংশয়িত বিশ্বাস ধরে রাখতে পারেনি। 
বিজ্ঞানে-দর্শনে-ভূগোলে-ইতিহাসে যে বিপুল পরিবর্তন এই স্বক্নস্থায়ী কালসীমার 
সংঘটিত হয়েছে, তাকে যুগান্তকারী বললেও বেশী বলা হয় না। এই 
পরিবর্তনমানতার পটতৃমিতে তাই উপন্যাসের রূপরীতি ও ধ্যানধারণার নানামুখী 
বিকাশ-বিবর্তন, পরিণতি-পরিবর্তনের লক্ষণ দেখা গেছে। তাই দিশেহারা 
সমালোচকবর্গও এই নবোদুত সাহিত্যশিল্পটির রূপাস্তর ও পালাবদল বিভ্রান্ত 
হয়ে, তার একটি স্থির ও আদর্শবূপ খুঁজতে গিয়ে বারেবারেই বিভ্রাজ্ঞ হয়েছেন। 
তাইযাকে তিনি ক্যারেকটার-নভেল বলে চিহ্িত করতে চেয়েছেন, তাতে 
'ভ্রামাটিক নভেলের বিশিষ্টত৷ বারে বারে তার চোখে পড়েছে, আর ক্রনিকৃল 
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বলে স্বতন্ত্র শ্রেণীতে বিন্তান্ত করলেও, তার মধ্যে একাধারে এ্যাকশন, ক্যারেকটার 
ও ড্রামাটিক, উপন্তাসের সব কটি বিশিষ্টতাই নিধিরোধে স্থান করে নিয়েছে। 
আসলে, মহাকাব্য বা নাটকের মতো,উপন্তাসের এমন কোন স্থিরনিবন্ধ শিল্পাদর্শ 
নেই, যার প্রতি একনিষ্ঠ বিশ্বস্ততায় লেখক তার স্ষগ্রিকে নিয়ন্ত্রিত করতে 
পারেন। একটি অথণ্ড জীবনবোধ মহাকাব্য ও নাটকের প্রাণবীজ হলেও, তার 
রূপরীতিবিন্যাস পদ্ধতি এতই স্থনিকূপিত যে, মহাকবি বা নাট্যকারকে 
আঙ্গিকের জন্য ন্বতস্ত্রভাবে চিস্ত। করতে হয় না। কিন্তু উপন্যাসের ক্ষেত্রে 
ব্যাপারটি স্বতন্ত্র বলেই, তা সর্বপ্রকার নিয়ম শাসনের বহিভূতি। উপন্যাসে 
সর্বপ্রকার শিল্পবূপের সমন্বয় দেখ! যায়, তা একাধারে কাব্যিক ও নাটকীয়, 
মননধর্মী ও মতকাব্যিক। তাই তার আঙ্গিকেও এই মিশ্রধমিতা লক্ষ্যণীয়। 
টলষ্টয়ের “ওয়ারএ্যাণ্ড পীস* কিংবা রবীন্দ্রনাথের “গোরা” তাই মহজেই “এপিক 
উপন্যাস” হিসাবে আখ্যাত হতে পেরেছে। 
নাট্যকারের মতে। আঙ্গিকের কে'ন স্থির শিল্পানর্শ না থাকায়, ওপন্যাসিককে 
কিরকম সমস্যার মুখোমুখী হতে হয়, একালের একজন মননশীল ওপন্যাসিকের 
বক্তব্যে তা চমত্কার ধরা পড়েছে, 
“আইভিয়াটিকে মগজ থেকে কাগজে নামিয়ে দেখা গেল, বাদল, 
স্থধী, উজ্জয়িনী আমার হুকুম মানছে না। অবাধ্য সন্তানের মতো, যা 
খুশি বলে, যা খুশি করে, যেখানে ইচ্ছা! চলে যাযস। দেখতে দেখতে 
তাদের চরিত্র বলে গেল। সম্বন্ধ বদলে গেল। মানস সরোবর থেকে 
নির্গত হয়ে সিন্ধু ও ব্রহ্মপুত্র ছই বিপরীত দিকে প্রবাহিত হুলো। 
গঙ্গাধাবিত হলে! তৃতীয় দ্বিকে ।:*এই তিন নদনদীর সঙ্গ নিল বন 
 উপনদ উপনদী শাখানদ শাখানদী। তাদের সবাইকে রূপকের 
অঙ্গীতৃত কর! যায় না, তার1 এক একটি শক্তি নয়, ব্যক্তি।”৬ 
উপন্তাসের আঙ্গিক যে পূর্বনির্ধারিত কোন বিশেষ ধ্যানের আদর্শ থেকে 
আসেনা, তার সত্যতা যেমন এই বক্তব্যে ফুটেছে, তেমনি ফুটেছে উপন্যাসের 
আর একটি সত্য । উপন্থাসের রূপ নির্ধারণ করে তার চরিন্রাবলী, তাদের 
ক্রিয়ায়-গ্রতিক্রিয়ায়, কর্মে ও মননে, তার্দের বূপকত্ধে নয় ব্যক্তিত্বে। চরিত্র 
উপন্তাসকে যেমন নিয়ন্ত্রিত ও পরিচালিত করে+ তেমনিভাবেই নিয়ন্ত্রিত করে 
তাঁর গঠন বিশিষ্টতাকে। একালের ভাবনায় তাই প্লটের ওপরে চরিত্রস্থত্ির 
বিষয়টি বিশেষ গুরুত্ব পেয়ে থাকে এবং চরিজের হাত ধরেই কাহিনী তার 
বৃতধর্মটিকে খুঁজে পায় । উপন্থাসের এই বিশিষ্ট শক্তিধর চরিত্রাবলীর কেন্দ্রীয় 
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চরিত্র উপন্যাসের নায়ক। তাই একথা সহজেই মেনে নেওয়] চলে যে, 
উপন্যাসের গঠনরীতি ব। আঙ্গিকের ক্রমবিকাশের নিয়ামকশক্তি উপন্যাসের 
নায়ক । তার বিকাশ ও বিবর্তনের রূপরেখাটিকে অন্থুদরণ করেই আধুনিক 
উপন্ঠাদ তার আঙ্গিকের বিশিষ্টত] ও ধর্মটি বিকশিত ও বিবতিত করেছে। 
বাংল উপন্যাসের গঠনগত বিকাশ ও বিবর্তনের ইতিহাসেও এর ব্যতিক্রম 
ঘটেনি। প্যারীার্দের “আলালের ঘরের ছুলাল" থেকে যাত্রা শুরু করে বাংল! 
উপন্তাসেও আঙ্গিকের যে বিশিষ্ট বিবর্তনধারাটি লক্ষ্য করা যায়, আমাদের 
মতে, নায়কের কেন্দ্রীয় নিয়ামকশক্তিই তাঁকে রূপ থেকে বপাস্তরে নিয়ঙ্থিত 
করে করে এসেছে । 
॥ ৪ | 

'আলালের ঘরের ছুষ্ভাল' উপন্যাসটির বিচারে ভঃ সুকুমার সেন এটিকে 
চিত্রেপন্তাস বা পিকারেস্ক ধরণের নভেল বলে অভিহিত করেছেন।? এই 
শ্রেণীর উপন্যাসের স্বরূপ নির্দেশ করতে গিয়ে সমালোচক বলেছেন, 
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আলালে এই বিশিষ্ট উপন্্যাসধর্মটি সর্বতোভাবে পরিলক্ষিত হয়েছে । এর 
কেন্দ্রীয় চরিক্র মতিলাল, তার কথা বলতে গিয়ে অসংখ্য ঘটনার বিচিত্র পর্যায়, 
একই সঙ্গে অসংখ্য বিভিষ্নধমশ মাহষ ও সমকালীন সমাজের গোটণ ছবিটিকে 
লেখক উদ্ভাসিত করে তুলেছেন। যেহেতু এখানে প্রধান লক্ষ্য বিচিত্র 
মানুষ ও বিশেষ সামাজিক পরিমগ্ডলটিকে তুলে ধরা, তাই স্বভাবিকভাবেই 
কেন্দ্রীয় চরিত্র বা নায়ক মতিলাল-চরিত্রই লেখকের একমাত্র মনোযোগ 
আকর্ষণ করেনি। অপেক্ষাকৃত জীবস্তচরিন্র বলে ঠকচাচাকে সমালোচকন 
গ্রস্থের নায়ক হিসাবে গ্রহণ করতে চাইলেও, মতিলালই এই উপন্যাসের 
নায়ক; কারণ তার জীবনবৃত্তাস্ত, তার শিক্ষার্দীক্ষা, তার কুসঙ্গ ও অধংপতন 
ও পরিণামে চৈতন্টোদয় ও উত্তরণই লেখকের প্রধান অনিষ্ট রূপে পরিগৃহীত 
হয়েছে । কিন্তু যে ব্যক্তিত্বের উদ্বোধনে উপন্তাসের নায়কচরিত্র সার্থক হয়, 
এই আদি রচনাটিতে তার পরিপূর্ণতা দেখা যায় না। কেননা, এখানে চরিক্রটির 
আস্তরিক কোন সমস্তা, জটিলতা ও উত্তরণ লেখক দেখাতে চ'ননি। তিনি 
চেয়েছিলেন, নবোডূত বাবু-সমাজের বিস্তৃত পটভূমিকাটির শ্বরূপ উন্মোচন 
করতে । তাই মতিলাল নায়ক হয়েও গোট। গন্পবন্তটির একমাত্র নিয়ামকরূপে 


গঠনরীতি ও আঙ্গিক ১৯৩ 


আত্মপ্রতিষ্ঠা করতে পারেনি । উপন্তাসের নায়ক তার সর্বাঙ্গীন বৈশিষ্ট্য ও 
ব্যক্তিত্ব নিয়ে আবির্ভূত হবার জন্ম তাই বন্কিমী উপন্যাসের অপেক্ষায় কাল 
গুণছিল এবং বন্ধিমচন্দ্রের হাতেই প্রথম সার্থক শিল্পসমৃদ্ধ উপন্যাস ও চরিতার্থ 
নায়ক রূপলাভ করেছে । উপন্তাসের গঠনরীতি ব। আঙ্গিক নিষস্্রণে নায়কের 
যোগ্য ভূমিকাটি তাই বঙ্কিমচন্দ্র ও তার পরবর্তী বাঙালী ওঁপন্ভাসিকদের 
রচনাতেই যথার্থভাবে সম্পার্দিত ও সম্প্রসারিত হয়েছে । 
|] ৫॥ 

বঙ্কিমচন্দ্রের প্রথম উপন্াস “ছর্গেশনন্দিনী" ১৮৬৫ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত হয় ॥ 
তখন থেকে সার্থক শিকল্পরূপ নিয়ে বাংল। উপন্যাস আত্মপ্রকাশ করে। ইংরাজী 
সাহিত্যের বিশিষ্ট কবি ও উপন্তাসিক সার ওয়াপ্টার স্কটের “আইভ্যান হো" 
উপন্তাসের সঙ্গে “ছুর্গেশনন্দিনী'র সাঘৃশ্ লক্ষ্য করে সেকালে অনেকেই বইটির 
ওপরে স্কটের প্রভাবের কথা উল্লেখ করেন। কিন্তুত্বয়ং বঙ্কিমচন্দ্র বলেন 
যে, ছুর্গেশনন্দিনী রচনার পূর্বে তিনি “আইভ্যান হো” পড়েননি । স্কটের মৃত্যু 
হয় ১৮৩২ খ্রীষ্টাবে, সেকালের সাহিত্যিক শ্রেষ্ঠ ও ইংরাজী সাহিত্যের পরম 
রদিক বোদ্ধা বঙ্কিমের কাছে ১৮৬৫ খ্রীষ্টাকেও “আইভ্যান হো” অপরিচিত 
থাকায় বঙ্কিমের উপন্যাস রচনার প্রেরণাতৃমিটি অন্তত্র সন্ধান কর। দরকার । 
একথ]1 অবশ্ত ব্বীকার্য যে, অষ্টাদশ শতাব্দীতে গড়ে-ওঠা ইংরাজী নভেজের 
নতুন ধারাটির সঙ্গে উনবিংশ শতাব্দীর শিক্ষিত বুদ্ধিজীবী সম্প্রদায়ের অপরিচয় 
ছিল না। হরিনাথ মজুমর্ধারের “বিজয় বসস্ত', প্যারীচার্দের “আলাল” কিংবা 
রেভারেও্ড লাল বিহারীদে"র চন্দ্রমুখীর উপাখ্যান” বা! “গোবিন্দ সামস্ত' রচনার 
নেপথ্যে ইংরাজী নভেলের একটি স্থগভীর প্রভাব নিহিত ছিল। কিন্তু তবুও 
একথা আমর! শ্বচ্ছন্দেই মনে করতে পারি যে, উপক্কাসের বিশিষ্ট শিল্পরীতি 
সম্বন্ধে বাঙালী লেখকর্দের কোন স্পষ্ট ধারণাই দান বেঁধে ওঠেনি । অবশ্থ 
ইংরাঁজী নভেলের ক্ষেঅ যে কোন ছুজন ওঁপন্যাসিকের মধ্যে আঙ্গিকের দিক 
দিয়ে যে বিস্ময়কর বৈচিত্র্য পরিলক্ষিত হুতো, তাতে উপন্যাসের গঠনরীতি 
সম্পর্কে একটি স্থির আদর্শ গড়ে তোলা ও বাঙালী লেখকর্দের পক্ষে সহজ সাধ্য 
ছিল না। জেন অস্টেনের সম্পর্কে বলতে গিয়ে স্কট বলেছেন যে, গত পনেরো 
থেকে তিরিশ বছরের মধ্যে উপন্যাসের ধ্যানধারণা ও রূপচেতনা সম্পর্কে 
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হয়েছে ও রূপেও লক্ষণীয় পরিবর্তন সাধন করেছে । এই মন্তব্যটি ১৮১৭ 
খ্টাব্দের। উহল্‌্কি কলিন্দ তার “29 02080 7 1716৩,-এর ভূমিকায় 
১৮৬ থ্রীষ্টাবে বলেন, 16 2085 109 00953911019 10 00591-118105 60 10:98922 
089,06918 ৪0009981811 16000 6911106 & ৪6০: জর্জ এলিয়টও তার 
বক্তব্যে জানিয়েছিলেন যে, নভেলের কোন স্থিরনির্দিষ্ট ব্ূপরীতি বা আঙ্গিক 
নেই, জীবনের মতোই তা বিচিত্র ও বহু। 

নভেলের জন্মভূমি ইংলগ্ডেই যখন উপন্যাসের স্বরূপ ও স্বভাব সম্বন্ধে এমন 
অনিশ্চিত ধ্যান-ধারণ। তখন বাঙালীর কাছে যে তার কোন একটি স্পষ্ট চেহারা 
দান। বেঁধে সংহত হতে পারেনি, এ বলাই বাহুল্য। তাই উপন্যাস লিখতে 
বসে বঙ্কিমচন্দ্র কোন ওঁপন্তাসিকের আঙ্গিককে আদর্শরূপে গ্রহণ না করে গ্রহণ 
করলেন শেকসপীয়রকে, ধার নাট্যস্থটিতে তিনি একাধারে জীবন ও জীবন- 
রহস্যের সম্মেলন দেখতে পেয়েছিলেন একটি দৃঢ়বদ্ধ শিল্পসমৃদ্ধ বূপে ও আঙ্গিকে । 
তার দ্বিতীয় উপন্যাস “কপালকু গুলা”র প্রেরণায় ভিনি অন্ত কথার সঙ্গে একথাও 
স্পষ্টভাবে জানিয়েছিলেন যে, এই সময়ে তিনি শেকসপীয়রের নাটকাবলীর 
একনিষ্ঠ পাঠক ছিলেন ও তার সাহিত্য স্থট্টিতে খেকসগীয়রের প্রেরণাই 
ক্রিয়াশীল ছিল সর্বাধিক পরিমাণে । তাই বঙ্কিমচন্দ্র তার উপন্তাস রচনায় 
নাট্যরীতিকেই, বিশেষ করে ট্র্যাজেডির রীতি ও আঙ্গিককেই গ্রহণ করতে 
উদ্যোগী হয়েছিলেন সর্বপ্রধত্বে। তাই নাটকের মতো! তার উপন্যাসেও ছিল 
একটি গঠনগত দৃঢ়বন্ধতা এবং সমগ্র ঘটনাবস্তর কেন্দ্রবিন্দু ছিল নায়কচরিত্র, 
যার গ্রভাবে ও প্রবর্তনায়, নির্যাণে ও নিয়ন্ত্রণে সমগ্র রচনার আঙ্গিকটি সুনিদিষ্ট 
রূপ আয়ত্ত করেছিল । 

পরিচ্ছে্দবিভাগ, পরিচ্ছেদগুলির স্বতগ্ত্র নামকরণ, একটি পরিচ্ছেদ থেকে 
পরবর্তী পরিচ্ছেদ অগ্রগতির মধ্যে কার্যকারণ ও পারম্পর্ষের নৈয়ায়িক শৃঙ্খল'- 
রক্ষা-বঙ্কিমের উপন্তাসের গঠনরীতিকে একটি নাটকীয় এক্যে সংহত করে 
রেখেছে । ট্র্যাজেডিতে যেমন শ্ছচন। থেকে পরিণাম পর্যস্ত নায়কের অনিবার্ষ 
শোচনীয় পরিণাম সংঘটনের একমুখী লক্ষ্যে সব ক'টি চরিত্র ও ঘটনা! সম্মিলিত- 
ভাবে অগ্রসর হয় ও অভীষ্ট ও অনিবার্ধ পরিণতিতে না পৌছানো পর্যস্ত 
যাত্রাভঙ্গ করে না, বঙ্কিমের উপন্তাসেও অনুরূপ রীতিপদ্ধতি গৃহীত হয়েছে । 
উদ্দাহরণ ত্বর্ূপ আমরা তাঁর “বিষবৃক্ষ' রচনাটিকে গ্রহণ করতে পাজি । অনিন্দিত- 
চরিন্্র নায়কের মনে অসংবরণীয় ব্ূপতৃষ্ণ৷ জাগ্রত হলে তার অনংযত আবেগে 
কেমন করে মানবজীবন ও সংমারজীবনের শাস্ত সমাহিত পরিসর কেন্দ্রচ্যত ও 
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বিশৃঙ্খল হয়ে একটি চরম দুর্ঘটনার জন্ম দেয়, এই উপন্যাসের নায়ক নগেন্্রনাথকে 
কেন্দ্র করে বঙ্কিম তারই চিত্র আকতে চেয়েছেন। “বিষবৃক্ষ'_-এই তাৎপর্যপূর্ণ 
নামটির প্রতি পূর্ণ মর্যাদা দিয়ে লেখক উপন্যাসের ঘটনা পরম্পরার মধ্য দিয়ে 
বীজ উপ্ত হওয়া, তার অঙ্কুরোদ্গম, বিকাশ, পরিবর্ধন, মহীরুহরূপধারণ ও 
সর্বশেষে উচ্ছেদের নিপুণ পর্ধায়ক্রমিক ছবি একেছেন। নাটকের মতোই পূর্ব 
প্রসঙ্গ বর্ণনা ব] ৪&[90816০2-এর স্চন! থেকে তিনি ক্রমশ: চুড়াস্ত বা 011009- 
এর ধাপ পেরিয়ে পরিণা্তর শেষ পর্যায়ে উপনীত হয়েছেন । ঘটনার এই স্থচন?, 
ক্রমবিকাশ ও পরিণামের সর্বস্তরে আমরা দেখি যে, লেখকের সমস্ত দৃষ্টি ও 
পর্যবেক্ষণ উপন্তাসের নায়ক নগেন্দ্রনাথকে কেন্দ্র করে গল্পবস্তগুলিকে প্লটের 
গ্রন্থনে গ্রস্থিবদ্দ করেছে। উপন্যাসের একটি সামান্যতম ঘটনাও বিবুত হয়নি, 
যার সঙ্গে প্রত্যক্ষত বা পরোক্ষত নায়কের কোন সংযোগ বা সম্পর্ক নেই। 
নায়ক এখানে ঘটনাবলীর নীরব দর্শকমাব্র নয়, তার প্রতিটি আচার-আচরণ, 
সচেতন অভিপ্রায়, গল্পে প্রতিটি পর্দক্ষেপকে নিয়ন্ত্রত ও পরিচালিত করে 
তার নিটোল গঠনধর্মটিকে অক্ষুপ্ন রাখতে সক্ষম হয়েছে। 

'পীতারাম” উপন্যাসের গঠনগত একাচবনার বিষয়টিও এই দিক দিয়ে 
বিশ্লেষণ করে দেখা যাঁয়। এর কেন্দ্রীয় পুরুষ ও নায়ক চরিত্র স্বয়ং সীতারাম। 
সীতারামের উন্নতুচরিত্র, বীরত্ব, প্রগাঢ় দীর্শনিকতা কেমন করে রূপমোহের 
অসংবরণীয় অপংষমে পতনের একেবারে শেষধাপে নেমে গেল, বঙ্কিম ঘটনা- 
বিন্যাসের চাতুর্ষে ও নৈয়ায়িক পারম্পর্ষে তা ভ্শ্চর্য দক্ষতার সঙ্গে বিবৃত 
করেছেন। নানা ফুলের বৈচিত্রা যেমন একটি অখণ্ড স্ুত্রের অচ্ছেছ্য এক্যে 
একটি মালাবূপে ধারণ করে, বঙ্কিম তেমনি নায়ক চরিত্রের অচ্ছেদ্য এক্যে 
উপন্যাসের সমগ্র ঘটনাবলীকে একটি এক্যযস্থত্রেগ্রন্থন করে পরিপূর্ণ প্রটনির্মাণে 
সাফল্য দেখিয়েছেন। এই উপন্তাসেও প্রতিটি ঘটনা ও চরিত্রের উপস্থাপন। 
প্রত্যক্ষত অথবা পরোক্ষত নায়ক সীতারামের সঙ্গে সম্পর্কবুক্ত এবং তারা 
পরস্পরের সংযোগে সম্মিলিতভাবে সীতারামের অনিবার্য পরিণামকে ত্বরান্বিত 
করে তুলেছে । এখানেও নায়কচরিত্র তার সক্রিয়তা ও জীবন্ত সভা দিয়ে 
প্রতিটি ঘটনার কেন্দ্রবিন্দু হিসাবে নিজেকে সংস্থাপিত করতে পেরেছে। 

নাটকীয় রীতি বঙ্কিমের উপন্তাসরচনার আদর্শ থাকায়, বিশেষ করে 
শেকসপীগ্ধরের ট্র্যাজেডির সঙ্গে ঘনিষ্ঠ ও গভীর পরিচয় থাকার ফলে, বঙ্কিম 
তার গঠনরীতির ক্ষেত্রে এই বিশেষ পদ্ধতি অবলম্বন করেছেন। শেকনপীয়রের 
মতে! তাই তার রচনায় যুক্তিগ্রাহা পারম্পর্যের পাশে পাশে অনায়াসেই 


১৯৬ গঠনকীতি ও আঙ্গিক 


অতিপ্রাকৃত বিষয় ও দৃশ্ত সঙ্পিবেশিত হতে পেরেছে। তার সমত্ত লক্ষ্য এট 
সামগ্রিক একাবিধৃত ঘটনাবৃত্তকে একাস্তভাবে আশ্রয় ও অবলঘন করেছে 
বলেই, ট্র্যাজেডির নায়কের মতো, তার নায়কচরিত্রও একই সঙ্গে গণ্ডিশীল ও 
নিয়ামকশক্তি হয়ে দাড়িয়েছে । ঘটনা প্রধান, নাট্যরীতি নিয়ন্ত্রিত বঙ্কিমচন্দ্রের 
উপন্তাসের আজকের দৃঢ়বদ্ধ সংহত শিল্পিমৃতি তার কল্পনায় ধর] নায়কের 
পরিপূর্ণ যৃতিটির মতোই তাই স্পষ্ট ও বোধগম্য । 
॥ ৬॥ 

বঙ্কিমচন্দ্রের নির্দেশিত পথে যাত্রারভ্ত করলেও, ওঁপন্যাসিক হিসাকে 
রবীন্দ্রনাথের ধ্যানধারণা ছিল ভিন্নধ্ী। তিনি বঙ্কিমের মতে] নাটকীক়্ 
রীতিটিকেই উপন্যাসের আঙ্গিক হিসাবে গ্রহণ না৷ করে, উপন্যাসকে স্বতন্ত্র 
গঠনরীতির আহ্কৃল্য দিয়েছিজেন। বঙ্কিম যেখানে ঘটনাগ্রস্থনকেই পরিপূর্ণ 
কাহিনীবৃত্ত সংরচনার সর্বাগ্রগণয বি্ষয়রূপে নি্দি্ই করেছিলেন, রবীন্দ্রনাথ 
সেখানে মানবচরিত্রের অন্তরঙ্গ শ্বভাবপ্রকাশকেই ওপন্তাসিকের একমাত্র 
কৃত্য বলে স্বীকার করে নিয়েছিলেন । ফলে, তার রচনায় তিনি কোন একটি 
স্থিরনিরদিষ্ট রূপরীতির ফেমে মানবঙ্জীবনকে বেঁধে রেখে দিয়ে উপন্যালের 
গঠনরীতি নিয়ন্ত্রণ করতে চাননি; বরং তার স্থষ্ট চরিত্ররী উপন্তাসের পাতায় 
স্বেচ্ছাবিহারী হয়ে তাদের নিজ নিজ মনের আস্তরিক প্রেরণায় গতিশীল 
ও কর্মচঞ্চল হয়ে উপন্যাসের আঙ্গিকটিকে রচনা করে তোলে । ফলে বঙ্কিমের 
রচনায় যে জ্যামিতিক নিষ্ঠা বিষয় উপস্থাপনা ও উপপাগ্যের মানসিকতা 
তার উপন্যাসে আদি-মধ্য-অস্ত্য-যুক্ত গঠনগত এক্যবিধান করে, রবীন্দ্রনাথে 
তা পাওয়া যায় না। তাছাড়া, বস্কিমের নায়কচরিত্রের মতে? রবীন্দ্রনাথের 
নায়কগণ আছ্ভস্ত একটিমাত্র ভাবনাবৃত্তের ক্রমবিকাশকেই রূপায়িত করে ন। 
মাত্র, বরং নানামুখী ভাবসংঘাতের জটিলতায় স্বভাবতই বিপর্যস্ত ও কেন্দ্রবিচ্ছিন্ 
হয়ে পড়ে। এরই স্বাভাবিক ফলশ্রুতি হিসাবে রবীন্দ্রনাথের উপন্তামেই 
সর্বপ্রথম বাংল! উপন্যাস বঙ্কিমী-গঠনচাতুর্ষের সুসংহত ও স্ববিন্যান্ত কেন্দ্রটি 
থেকে বিচ্যুত হয়ে পড়েছে। প্রথম ছুটি ইতিহাসাশ্রয়ী উপন্তাস বাদ দিলে, 
একমাত্র “নৌকাডুবি, ও “গোরা” ছাড়া রবীন্দ্রনাথের আর কোন উপন্যাসে 
গঠনরীতির সৌষ্ঠব কোন দৃঢ়বন্ধ কাহিনীবৃত্ত নির্মাণে সক্ষম হতে পারেনি। 

এর কারণ হিসাবেও রবীন্দ্রনাথের উপন্যাসে পরিকল্পিত নায়কচন্লিত্রের 
বিশিষ্টতার কথা এসে পড়ে। “নৌকাডুবি'র রমেশ কিংবা 'গোরা'র 
গোরা, এই ছুই নায়কই রবীন্দ্রনাথের পূর্বাপরিবিত একটি অখণ্ড ভাঁবনাকেই 


গঠনকীতি ও আঙ্গিক ১৯৭ 


প্রকাশ করতে চেয়েছে। «এ ছুটি ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথ তাদের সম্পর্কে পূর্বেই 
ভেবে-রাখ। ধারণাকে কাহিনীর ঘটনাময়তার মধ্যে মুক্তি দিতে চেয়েছেন। 
তাই এই ছুটি উপস্থামে নায়কচরিত্র পরিকল্পনার সম্পুর্ণতার জন্তই গোটা 
কাঁধিনীর সচন, বিস্তার ও পরিণতির মধ্যে একটি সুসংবদ্ধ আদি-মধ্য অস্ত্য- 
যুক্ত'গ্রস্থন-নিপুণত] লক্ষ্য করা যায়। রমেশ এবং গোরা, এই ছুই নায়কই 
কাহিনীর সমগ্র এক্যস্থত্রটিকে যেন তার্দের নিজ নিজ হাতেই ধরে রেখেছিল। 
তাই বিচিত্র ঘটনা-পরম্পরা ও বিভিন্ন স্থানকালের মধ্যদিয়ে ঘটনাগতি অগ্রসর 
হুলেও তা কখনোই কেন্দ্রবিচ্যুত হয়ে পড়েনি। রমেশ ও হেমনলিনীর প্রেম ও 
তার স্থখকর পরিণাম ও গোরার জীবনে সংকীর্ণতা থেকে বিরাটত্বে উত্তরণ, 
এই ছুই প্রধান ধারা স্বচ্ছন্দ ও বাধাহীন গতিতে তাদের ঈপ্দিত পরিণাম পথে 
অগ্রসর হয়েছে এবং শেষ পর্যস্ত পৌছোতেও পেরেছে । উভয়ক্ষেত্রেই নলিনাক্ষ 
এবং বিনয় সহযোগী নায়করূপে থাকলেও, লেখকের কল্পনা কখনো নায়কের 
স্থির কেন্দ্রটি থেকে মুহূর্তের জন্যও সরে আসেনি এবং গল্লের গঠনগত এক্যটিও 
থপ্তিত হবার অবকাশ পায়নি । 
একদিক থেকে দেখলে, “নৌকাড়ুবি'কে রবীন্দ্রনাথের উপন্তাস সাহিত্যে 

ব্যতিক্রম বলেই মেনে নিতে হয়। “চোখের বাঁলি'র চন। হিসাবে পরবর্তশ- 
কালের লেখা বক্তব্যে রবীন্দ্রনাথ জানিয়েছেন যে, উপস্তাসের রীতি বদলে 
যাচ্ছে। কেবলমাত্র ঘটনাবিবৃতিই নয়, কেবলমাত্র একটি সর্বা্নন্দর গল্প গঠন 
করাই উপন্যাসের প্রধান দায়িত্ব বা কর্তব্য নয়; তার বদলে মানবচরিত্রের 
গহন-গভীরে ডুব দিয়ে চরিত্রের আতের কথার্টিকে টেনে বের করে দেখানোই 
শ্পন্যাসিকের সর্বপ্রথম ও সর্বপ্রধান কর্তব্য । উপন্যাস রচনায় এই নবপর্যায় 
সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, 

“সাহিত্যের নব পর্যায়ের পদ্ধতি হচ্ছে ঘটনাপরম্প্রার বিবরণ দেওয়। 

নয়, বিশ্লেষণ করে তার্দের আতের কথ! বের করে দেখানো । সেই 

পদ্ধতিই দেখ! দিল চোখের বালিতে 1১০ 

এই নতুন পদ্ধতি ততখানি আস্তরিকতার সঙ্গে গৃহীত হয়নি বলেই, এতে 

ঘটন। পরম্পত্াঁর বিবরণ প্রাধান্য পেয়েছে এবং নায়ক রমেশ এই ঘটনাপরম্পরার 
কেন্দ্রীয় গুত্র হিসাবে তার গঠনগত এঁকাটিকে যতদূর সম্ভব অক্ষুপ্ণ রাখতে 
চেয়েছে। অসংখ্য চরিত্র ও প্রসঙ্গ উপন্যাসে আবিভূতি ও আলোচিত হলেও, 
লেখকের দৃষ্টি কখনোই এই কেন্দ্রটি থেকে বিচ্যুত হয়নি। তাই এর সুষ্ঠু, 
বোধগম্য ও স্পষ্ট পরিণাম সংঘটিত হয়েছে । “গোরাঁতে পুরোনো পধায় 'ও 
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নব পধায়ের সার্থক সমন্বয় সাধিত হয়েছে। এতে যেমন ঘটনা-পরম্পরার নিপুণ 
পরিবেশন আছে, অন্যদিকে তেমনি রয়েছে মানবচরিত্রের গভীর গহন থেকে 
তার আতের কথাটিকে টেনে বের করে দেখানে। | প্রট-প্রধান ও চরিত্র-প্রধাঁন, 
ঘটনাবিবৃতি ও বিশ্লেষণধমিতা উপন্যাসের এই ছুটি রীতির এমন সার্থক 
দৃষ্টান্ত বাংল সাহিত্যে আর ছুটি আছে বলে মনে হয় না। কিন্তু গোরা'তে 
লেখকের কল্পনা কখনোই গোরার কেন্জ থেকে মূহূর্তের জন্যও সরে মায়নি। 
বিনয় ও ললিতার কাহিনী পরিমাণগতভাবে অনেকখানি স্থান দখল করলেও, 
উপন্যাসের মূল কেন্দ্রবিন্দুটিকে কখনোই স্থানচযুত করেনি। গোরার ব্যক্তিত্ব, 
তাঁর ধর্মসন্বন্ধীয় তর্কবিতর্ক মানবজীবনের সমীপস্থ হওয়ার আকাজ্ষা, 
চরঘোষপুরের ঘটনা, কারাবাস ও সর্বশেষে উত্তরণ,_প্রতিটি বিষয়ে লেখকের 
অভিনিবেশের একাগ্রতা সমগ্র রচনাটির মধ্যে একটি সামগ্রিক এক্য বিধান 
করেছে, প্রটটিকে নিখুত সম্পূর্ণত দ্িম্সেছে। এই রচনায় গোরার নায়কত্ 
অবিসংবাদী, লেখকের গুতিটি ঘটনাসন্নিবেশ, তার চরিজ্রেব এই উত্তরণকে 
রূপায়িত করার তাগিদ থেকে স্ষ্ট | 

কিন্তু চোখের বালিতে ঠিক এইরকম আজিকের নিটোলত] বা প্রটরচনা'র 
দৃঢবদ্ধতা দেখা যায় না। যদিও মহেন্দ্র এখানকার নায়ক, তথাপি বিহারীর 
প্রতিও লেখকের মনোযোগ নেছাৎ কম নয় এবং বিনোদ্দিনীকে ঘিরে মহেজ্দ্র- 
বিহারীর মানসিক ঘন্ব-জটিলত, মায়ের ঈর্ষ। এবং আশার সারল্য তাতে আরো 
বিভিন্নমুখী তাৎপর্য ও মাত্রা যোজন] করেছে । ফলে, একদিকে যেমন চরিত্রের 
অন্তরঙ্গ বিশ্সেষণ এতে প্রাধান্য পেয়েছে, তেমনি অন্যদিকে নায়কের কেন্দ্রীয় 
গুরুত্ব অনেকখানিই হান পেয়েছে। আখ্যানের গ্রতিটি ঘটনাই তাই 
একাস্তভাবেই নায়ক-নিভর বা কেন্দ্রনিবন্ধ হয়ে আত্মপ্রকাশ করেনি এবং 
উপন্যাসের গঠনরীত্বির মধ্যে এই এক্যগত বিপর্ধয় দৃঢ়বন্ধ প্লটের বদলে 
অনেকাংশে শিথিল প্রটবিন্যাসের রীতিতে পর্যবসিত হয়েছে । রবীন্দ্রনাথের 
এই চরিজ্রবিশ্লেষণজনিত প্রটের শিথিলতা খুব স্পষ্টভাবে প্রতিফলিত হয়েছে 
“চতুরঙ্গে”র ক্ষেত্রে । গোরা"র পরেই “চতুরঙ্গ'। “গোরা”তে গঠনগত দৃঢ়বদ্ধতার 
চূড়ান্ত সাফল্যের পর “চতুরক্গে'র মধ্যে তা তার কেন্দ্রীয় এক্যটি সম্পূর্ণভাবে 
হারিয়ে ফেলেছে । “জাঠামশাই, “শচীশ, পামিনী', ও শ্রীবিলাস+ উপন্যাসের 
এই চতুরঙ্গ বিধৃত ঘটনাবস্তটি শচীশের আত্মোপলন্ধির ধারাবাহিক পর্যালোচনার 
ইতিবৃত্ত হলেও, গঠনগত এঁক্য এখানে অক্ষুণ্ন থাকেনি। বিদগ্ধ সমালোচক 
পৌনঃপুনিক বিচার করেও এটিকে 'আংশিকতার লক্ষপাক্রান্ত” না বলে 
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পারেন নি।১১ এই অভিমতের নেপথ্যে তার যুজিগুলি সর্ববাদীসম্মত না 
হলেও, একথা দ্বীকার্ধ যে, রচনাটির কাহিনীবৃত্তের গঠন কিছুট1 শিথিল, 
আঙ্গিকের এই পরিবর্তন ঘটেছে কেন্দ্রীয় চরিত্র বা নায়ক শচীশের ব্যক্তিত্বের 
অন্পষ্টতায় ও কিছুটা ঘটন] থেকে বিচ্ছিন্নতায়। এক হিসাবে, গোরা ও শচীশ, 
উভয়েই সমপর্যায়ের মান্ষ । জীবনের বিভিন্ন ঘাটে ঘাটে ফিরে ফিরে উভয়েই 
সার্থকতার .তীর্থে উত্তীর্ণ হতে চেয়েছে ও পেরেছে । আনন্দময়ীর কাছে 
গিয়ে তাকে ভারতবর্ষ বলে চিনে নিয়ে ও সচরিতার হাত ধরে পরেশবাবুর 
চরণে প্রণতি জানিয়ে গোর! পৌচেছে তার সার্থকতায়। আর ঈশ্বরের 
যাত্রাপথের বিপরীত দ্দিক দিয়ে যাত্রা শুরু করবার সত্য আবিষ্কার করে শচীশ 
পৌচেছে তার উপলব্ধির সার্থকতায়। কিন্ত তবুও 'গোরা*র ঘটনাবৃত্তের মধ্যে 
যে সমগ্রতার চেতন। রয়েছে, তা শচীশে নেই । মহাকাব্যিক স্পষ্টতা, সরলতা 
ও ঝজুত] গোর] চরিত্রের মতো 'গোরা'র াঙ্গিকটিকেও এক্যবদ্ধ শিল্পরূপে 
সমৃদ্ধ করেছে । শচীশের ইঙ্ষিতগ্ভ অস্পষ্টতা, সাধনার সাংকেতিক গতিপথ, 
দামিনী ও শ্রীবিলাপের সঙ্গে তার সম্পর্ক ও ব্যবহারের রহস্তময় ছুর্বোধ্যতা-_ 
সমস্ত কিছুই যেন এই গ্রন্থটির আঙ্গিককেও অনিরূপিত সমগ্রতায় প্রহেলিকার 
পর্যায়ে নিয়ে গেছে। এই রচনাটি অখণ্ড এক্যের বদলে খণ্ড খণ্ড চিত্ররূপেই 
আপন সার্থক] সন্ধান করেছে । এখানে যদ্দিও শচীশের সাধনার ই'তিহাসই 
লেখকের প্রধান উপজীব্য ছিল, তথাপি শ্রীধিলাস চরিত্রের মধ্যেও লেখকের 
অভিপ্রায় মাঝে মাঝেই প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করে সমাহিত হতে চেয়েছে । ফলে, 
শ্রবিলাম অনেকাংশেই শচীশের প্রতিস্পধ্ নায়করূপেঃ অবশ্যই অনেকখানি 
চ88815০, প্রতিষ্ঠিত হয়েছে । লেখকের কেন্দ্রীয় কল্পনা! এইভাবে খাত হওয়ায় 
রচনার আঙ্বিকেও এই খণ্ডততার রূপ আভাসিত হয়েছে । “ঘরে বাইরে'তেও 
এই একই কারণে আঙ্গিকের বিশিষ্টতা বৈচিত্র্যের আড়ালে আপন শিখিলতা 
গোপন করতে চেয়েছে । “শেষের কবিতা"য় নায়কচেতন! অনেকখানি একমুখী 
হলেও, বাক্যবাগীশ নায়ক সর্বকর্মের সঙ্গে পরিপার্থের সঙ্গে প্রত্যক্ষত ও 
সক্রিয়ভাবে সর্বদা যুক্ত ন। হওয়ায়, তার গঠনরীতির মধ্যেও কিছুটা শৈথিল্য 
দেখা গেছে। 

তবুও রবীন্দ্রনাথের উপন্যাসে মোটামুটিভাবে গঠনরীতিটি অনেকাংশেই 
দৃঢ়বন্ধ। বস্থিমচন্দ্রের মতে। বহির্ঘটনাবহুল কাহিনী গ্রঞ্ছন না৷ করলেও, চরিত্রের 
আস্তরিক বিশ্লেষণ ও তার মানসিক গতিপ্রকৃতির মধ্যে তিনি অনেকখানি শৃঙ্খল! 
সামঞ্শন্ত বিধানে সমর্থ হয়েছেন । একমাত্র “চতুরঙ্গ' ছাড়া আর কোন উপন্যাসে 
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তিমি নায়ককে প্রতীকধর্মী করে পরিবেশ থেকে প্রায় বিচ্ছিন্ন করে ফেলেননি। 
তার মাযকর। মোটামুটিভাবে উদ্ধোগী ও সক্রিয়, তাই আঙ্গিকের মধ্যেও এঁক্য 
লক্ষ্য করা যায়। কিস্ত “চোখের বানি'র মধ্যেই উপন্যাসের বিবর্তনের ঘে 
অনিবার্ধ ধারাটি সংগুপ্ত হয়েছিল, অচিরেই তা শরৎচন্দ্রের হাতে তার যথার্থ 
ষাত্রাপথের হদ্দিশ খুঁজে পেয়েছে । উপন্যাসের বহির্বাস্তবতা ও আটোর্সীটে। 
গঠনপ্রবণতা অতঃপর অন্তর্বাস্তবত1 ও শিখিলতার আঙ্গিকে আয়ত্ত ও 
আত্মস্থ করেছে। 
॥ ৭॥ 

শরৎচত্রের হাতেই বাংল্গা উপস্তাসের বূপরীতি তার অনিবার্য ও অবশ্ঠস্ভাবী 
পরিণামের পথে ধাবিত হুলেো। | রবীন্দ্রনাথ চরিত্রবিঙ্লেষণকে প্রাধান্ত দিলেও, 
তার নায়ককে সাধারণতঃ নিপ্রিয় করে রাখতে চাননি । অবশ্ঠ এ মনোভাব 
তার যুগ ও ব্যক্তিত্বের মধ্যেই নিহিত ছিল। একদিকে বাংলার নবজাগরণ ও 
মানুষের নানামূখী ক্রিয়াকাণ্ডের অভিজ্ঞতা, অন্যদিকে ভিক্টোরীয় যুগের 
সক্রিয়তা,__ছুইয়ে মিলে তার চেতনায় কখনোই নিক্ষিয়তার অবসাদ আনতে 
পারেনি। তাই বিশ্বযুদ্ধের স্চচনায় খন মা্ষের বিশ্বাসভূমিটি প্রকম্পিত ও 
ভঙ্গুর হ'তে শুরু করলো, তথনও তিনি মোটামুটিভাবে গতিশীল, কর্মচঞ্চজ ও 
সক্রিয়তার কথ! তার রচনায় ব্যক্ত করেছেন। কিন্তু পরবর্তী সাহিত্যিকেরা, 
ধারা একই সঙ্গে রেনে্সাস ও ভিকটোরীয় যুগ__ উভয়ের প্রসাদ থেকেই 
বঞ্চিত হয়েছিল, তার্দের কাছে জীবন যেন ক্রমশ বর্ণহীন, নিস্তেজ ও বিচ্ছিন্ন 
বলে বোধ হলেো৷। চলমান জীবনঘটনার দর্শকসতাই তাই তাদের রচনার 
মধ্যে ৰারবার নতুনজীবনদর্শন রীতিরূপে গৃহীত হলে]। ও্দাসীন্, 
ভবঘুরেবৃত্তি, আনন্দবেদনার পৃথক প্রেক্ষিতেও ভাবাঁভিব্যক্তিহীনত। যেন এই 
পর্বের শুপন্ভাসিকের কল্পনাকে সমাচ্ছন্ন করে ফেললে! । পরিবেশের সঙ্গে 
বন্ধনহীন, পরিণাম সম্বন্ধে লক্ষ্যহীন, জীবনবৃত্তিতে অনিকেত এই পর্বের 
নায়কর্দের বিশিষ্টতা তাই একালের আঙ্গিককেও গভীরভাবে প্রভাবিত 
করলে৷। বঙ্কিমচন্দ্রের কেন্দ্রনিবদ্ধ কল্পন। নায়ককে বিন্ধু করে যে ঘটনাবৃত্তের 
পরিধি পরিকল্পনা করেছিল, একালে তা থেকে গঁপন্তাসিকেরা ক্খলিত 
হয়ে গেলেন। পূর্ববর্তী কালে বিচিত্র ঘটন। পরস্পরাঁকে একের কেক্জ্রবিন্দুতে 
নিবন্ধ করে রাখার রীতি ছিল? একালে একের দর্পণে বিচত্রকে ধরবার 
চেষ্টাই প্রাধান্ত পেল। তাই পূর্ববর্তা কেত্রে উপন্তাসিক ধেখানে সর্বোপরি 
একটি এক্যবন্ধ ঘটনাবৃত্ত গড়ে তুলতে প্রধত্ববান হতেন, এযুগে তার বদলে 
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টুকরো-টুকরে। ঘটনার বৈচিজ্যেই সমগ্র জীবনটিকে ধরার চেষ্টায় ঘটনাবৃত্ত 
্বতই কেন্দ্রবিচ্যুত হয়ে আঙ্গিকে শিখিলতায় স্থা্ি করেছে। এই শ্রেণীর 
উপন্যাসে ক্রনিকৃল ব। ঘটনাপঞী-রচনাধমিতা। রীতিটিই যেন বেশী পরিমাণে 
গৃহীত হয়েছে। ফলে, এখানে বিচিত্র দৃশ্ট ও বিচিত্র মানবচরিত্রের সাক্ষাৎ 
পাওয়া গেলেও, তা অথণ্ড এক্যের কোন দৃঢ়বন্ধ প্লট গড়ে তুলতে পারেনি । 
একটি চরিত্র, তার জীবনের বিপুল অভিজ্ঞতার ধারাবাহিকতা, জীবনের চলার 
পথের বাকে বাকে বিচিন্ত্র মানবচরিত্রের সঙ্গে সাক্ষাৎ ও অভিজ্ঞতার পরিপু্ি, 
এই ধরণের উপন্তাসে রূপরীতির এক বিশিষ্টতার ন্্টি করেছে। শরৎচন্দ্রের 
শ্রীকান্তে' এই ধারার ধাত্রারভ হয়েছে । 

শ্রীকান্ত উপন্তাসের নায়ক শ্রীকান্ত, তার বাল্যকাল থেকে যৌবনের 
শেষপ্রাস্ত পর্স্ত জীবনের অভিজ্ঞতা ব্যক্ত করতে চেয়েছে । জীবন তার কাছে 
চলমান অভিজ্ঞতার এক ধারাবাহিকতায় চরিতার্থ হতে চেয়েছে । ইন্দ্রনাথ, 
অন্নদাদিদি, অভয়ণ, সুনন্দা, গহর, কমললতা, রাজলন্্ৰী প্রভৃতি বিচিত্র চরিত্র 
তার এই ধারাবাহিক জীবনের পর্বে পর্বে তার জীবনাভিজ্ঞতার পুঞ্জিটিকে 
সমৃদ্ধ থেকে সমৃদ্ধতর করেছে। রয়েল বেঙ্গল টাইগার, নৌকাধাত্রা, মাছচুরি, 
শ্মশানে একাকী রাত্রিধাপন, সমুদ্রযাত্রী ও সমুদ্রে ঝড়, দেশাস্তরের সমাজ- 
পরিচয় ইত্যাদি নাঁন। ঘটন! তার জীবনকে বৈচিত্র্যযত্তিত করেছে। মানবচরিত্র 
ও ঘটনা-_এই দুইয়ের বৈচিত্র্যের মাঝখানে রয়েছে শ্রীকান্ত । এই চরিত্্রগুলি, 
তাদের আচার-আচরণ, কিংবা! বিচিআ ঘটনাবলী, এর! কিন্ত কোন নিগৃঢ় 
শৃঙ্খলায় এঁক্যবদ্ধ হয়ে ওঠেনি বা একটি ও অপরটির মধ্যে কোন অনিবার্ধ 
পারম্পর্যও রক্ষিত হয়নি। এগুলি সবই বিচ্ছিন্ন, ব্বতস্্র ও ন্বয়ংসম্পূর্ণ | 
কেবলমাত্র সবগুলিই শ্রীকাস্তের অভিজ্ঞতার এক্কিয়ারভৃক্ত বলেই একাধারে 
সন্নিবেশিত হয়েছে। গঠনরীতির এই বিশিষ্টতা লক্ষ্য করেই সমালোচক 
মন্তব্য করেছেন যে, "“উপন্তামের নিবিড় অবিচ্ছিন্ন এক্য ইহার নাই; ই 
কতকগুলি ভিন্ন ভিন্ন সময়ের বিচ্ছিন্ন পরিচ্ছেদ্দের সমষ্টি |”, (১২) গ্রস্থনরীতির 
এই শিথিলতার মূল কারণটি নিহিত রয়েছে নায়কচরিত্রের ব্বভাব ও বৈশিষ্ট্যের 
মধ্যে । গ্রকান্ত নিজেকে কখনে! বলেছে ভবঘুরে, কখনো তার জীবন- 
পরিক্রমাকে উপযিত করেছে উপগ্রহের সঙ্গে, কখনো বা তার সামগ্রিক 
কার্যকলাপ ও জীবনভাবনার মধ্যে একটি অনির্দিষ্ট অনিয়মের শ্বরূপই দেখতে 
পেয়েছে। সবমিলিয়ে সে ষে জীৰনরপটিকে ব্যক্ত করেছে, তা উদ্দাসীন 
ও অনাসক্ত, নিরুন্ভম ও চিস্তাগ্রবণ, নিক্ছিয় ও ভ্রষ্টাম্বভাবী। চরিত্রটির, যাকে 
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গ্রন্থের নায়করূপে গ্রহণ করা সমীচীন, তার স্বভাব ও কর্মের এই বিশিষ্টতাই 
উপন্যাসের আঙ্গিক রচনাকে গভীরভাবে প্রভাবিত করেছে এবং নিষ্রিয় 
নায়কের হাত ধরে বাংল1 উপন্াসে শিথিলপ্লট উপন্যাসের আবির্ভাব ঘটেছে। 
উপন্যাসের প্লট-পরিকল্পনায় মূল কাহিনী ও শাখাকাহিনীগুলির একটি 
অবিচ্ছেদ্য যোগন্ত্র থাকে । 08288115 ব। কার্যকারণের এক নিগৃঢ় এক্যস্থুতরে 
একাধিক গল্পকাহিনী প্লটে সংগঠিত হয়। বঙ্কিমচন্দ্র বা রবীন্দ্রনাথের “গোরা? 
প্রভৃতি উপন্যাসে গঠনরীতির এই দৃঢ়দংবদ্ধত৷ দেখা যায়। কিন্তু শরৎচন্দ্রের 
শ্রীকান্তে' তার বিপুল ব্যতিক্রম লক্ষ্য করি। 'শ্রীকাস্ত' উপন্যাসে অসংখ্য 
উপ-ও শাখা কাহিনী পরিবেশিত হয়েছে, কিন্তু একমাত্র শ্রীকাস্তের অভিজ্ঞতায় 
তার্দের সঞ্চয় ও একত্র অবস্থিতি ছাড়া এক্যের আর কোনো! প্রমাণ বা 
পরিচিতি নেই। শ্রীকান্তও যেন সবকিছুর মধ্যেই আপন স্বভাবের অস্তমিহিত 
উদাসীনতায় নিরপেক্ষ থাকতে চেয়েছে ও বিচিত্র ঘটনারাজির দৃশ্ঠপর্যায়কে 
সে যেন দর্শকের দূরত্ব থেকে পর্যবেক্ষণ করেছেমাত্র, তার সঙ্গে নিবিড় ও 
অঙ্গাঙ্গী সংযোগন্ত্র রাখতে পারেনি বা রাখতে চাম়নি। উপন্যাসের যে 
স্বাভাবিক বিবর্তনধার1 দুঢ়বন্ধ প্লটের আঙ্গিক থেকে ক্রমশ: শিখিল-প্লটের 
আঙ্গিকের দ্দিকে প্রবাহিত হয়, অন্যান্য দেশের মতে। বাংল। উপন্াসেও সেই 
নিয়মের কোন ব্যতিক্রম ঘটেনি। আর এই বিবর্তনের সর্বাপেক্ষা লক্ষণীয় 
বৈশিষ্ট্য হিসাবে ওপন্যাসিক-দৃষ্টি ও মনোযোগ যে ক্রমশঃ বহির্ঘটনার বান্তবতা 
থেকে অন্তর্ঘটনার বাস্তবতার পথে পরিচালিত হয়, বাংল। উপন্যাসে তারও 
স্বাভাবিক পথরেখাটি স্থচিছিত হয়েছে। এই পরিবর্তনের কেন্দ্রবিন্দু উপন্যাসের 
নায়ক। জীবন ও পরিবেশের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ ও প্রতিটি ঘটনার 
সঙ্গে সক্রিয় সম্পর্কস্থাপন উপন্যাসের গোড়ার যুগে গঠনরীতির মধ্যে একটি 
গভীর এক্য গড়ে তুলেছিল। বঙ্ধিমের নায়ক এই স্বভাবের সঙ্গে ট্র্যাজেডি 
নাটকের বৈশিষ্ট্য অঙ্গীকৃত করে গঠনের চমকপ্রদ এক্য-সংগঠনে সক্ষম 
হয়েছিল। রবীন্দ্রনাথ অন্তবিঙ্লেষণে মনোযোগী হলেও, তার নায়কেরাও 
আপেক্ষিক ভাবে পরিবেশ ও ঘটনার সঙ্গে সক্রিয় সংযোগে যুক্ত ছিল। তাই 
বিশ্লেষণের আধিক্য থাকলেও, উপন্থাসের খগ্ডাংশ, পরস্পর বিচ্ছিন্ন খণ্ড খণ্ড 
বৈচিত্র্য, মোটামুটি একট এক্যবদ্ধ রূপ পেয়েছিল। শরৎ্চন্দ্রে এসে এই 
রীতি বদলে যায় এবং বাংলা! উপন্যাসের গঠনবীতিতে শি'থজত। একটি 
অখণ্ড গল্প এঁক্যের ব্দলে খণ্ড খণ্ড গল্পের বৈচিত্র্য, উপন্যাসের নতুন আদর্শ ও 
রূপের প্রবর্তন করে। শরৎচন্দ্রীয় নায়কের অনিকেত উদ্দেশ্যহীনতাই যেন 
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গ্রতীকিত হয়েছে এই ধরণের প্লট-সংগঠনে ১ ঘা আটোসাটে। বাধনে নয়, 
শিথিল এলেমেলে! ভঙ্গিতেই যুগের চরিজরটিকে পুরোপুরি স্পর্শ ও আয়ত 
করতে সক্ষম হয়েছে। 
॥ ৮ ॥ 

শরংচন্দ্রের হাতেই, তার নির্দেশিত পথেই যে বাংলা উপন্যাস তার পরবত্তণ 
যাকত্রাপথটি খুঁজে পেয়েছিল,১৩ তা একালের উপন্যাসের আঙ্গিক বৈশিষ্ট্যের 
প্রতি লক্ষ্য করলেই যথার্থতঃ উপলব্ধি কর! সম্ভবপর হবে। শরৎচন্দ্র পরবর্তা 
বাংল] উপন্যাসে একমাত্র তারাশঙ্করের একক ও নিঃসঙ্গ ব্যতিক্রমের কথা বাদ 
দিলে, বাকি সমগ্র উপন্যাসে শরৎচন্ত্রীয় রীতির আঙ্গিকভাবনার চিচ্ছই চোখে 
পড়ে। কোল যুগের মুখপাত্র লেখক অচিন্তাকূমার তার “বেদে” উপন্যাস 
রচনায় বিদেশী লেখক হামন্থনের গ্রভাবের কথ। ঘোষণা করলেও, “শ্রীকাস্তে”র 
আদশই তাঁতে অধিক পরিমাণে পরিলক্ষ্য কবা যায়। আহলাদী, আশমানী, 
মুক্তা, মৈত্রেয়ী, প্রভৃতি বিভিন্ন পর্যায়ের মধ্য দিয়ে সম্প্রসারিত নায়কের বাল্য 
কৈশোর ও যৌবনের অভিজ্ঞতার প্রসার শ্রীকান্তেরই সমধমমী। এই রীতি 
প্রতিফলিত হয়েছে বিভূতিভূষণ বা মানিক বন্দোপাধ্যায়ের রচনায় । 

আরে! একটি বিষয় অবশ্য এ প্রসঙ্গে ম্মরণীয়। বিংশ শতাব্ীর বিশ ও 
তিরিশের দশকের জীবনাভিজ্ঞত। বাঙালী সাহিত্যিকদের ছোটগল্প লেখাতেই 
অধিক পরিমাণে প্রণোদিত করেছিনল। অচিন্ত্যকুমার, প্রেমেন্্র বা শৈলজানন্দ, 
এ'রা সকলেই ছোটগল্পের ক্ষেত্রে অধিক সিদ্ধ হয়েছেন। জীবনকে দেখার 
ভঙ্গিটাই এধুগে বদলে গিয়েছিল। একটি অথণ্ড ধারাবাহিকভার চেয়ে 
জীবনের খণ্ড খণ্ড চিত্রের প্রতি একালের সাহিত্যিকের কৌতুহলী ছিলেন 
বেশী পরিমাণে । তাই শরৎচন্দ্রের রচনায় আঙ্গিকের যে রীতি, যে খণ্ড খ 
কাহিনীর বিচিত্র চিত্রময়তার বিন্যাসপ্রবণত] স্চিত হয়েছিল, তা একালের 
কথাসাহিত্যিকদের হাতে আরো পরিপূর্ণতা পেল। একালের কথাপাহিত্যিকের। 
এই রীতিতে তাদের মানসপ্রবণতার উপযুক্ত প্রকাশক্ষেত্র খুঁজে পেলেন আর 
উপন্থাসের অখণ্ড এক্যবদ্ধতার বদলে ঘটলে। খণ্ড খণ্ড গন্লাংশের একত্রীকরণ ; 
জ্যামিতিক নিষ্ঠ। নয়, চরিত্রস্থষ্টির বিশিষ্ট অতিমুখিতাঁর ওপর নির্ভরশীল হয়েই 
এই পর্বের ওুপন্তাসিকের। তাদের কাহিনী গ্রস্থনে প্রবৃত্ত হয়েছেন। 

বিভূতিভূষণের অপু “পথের পাঁচালী'-'অপরাজিতে'র কেন্দ্রীয় চরিত্র বা 
নায়ক। তার জন্মপূর্ব সময় থেকে শুরু করে, তার জন্ম, বাল্য, ঠকশোর, 
যৌবন ও প্রৌচত্বের সচনাপর্ব পর্যস্ত বিবৃত এই কাহিনীতে অসংখ্য গল্প-সম্ভার 
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পরিবেশিত হয়েছে । স্থান থেকে স্থানাস্তরে এবং কাল থেকে কালাস্তরে 
বিধ্‌ত এই জীবনবৃত্তান্ত কোন অখণ্ড প্লটের নিটোলতা! আমাদের উপহার দিতে 
পারেনি। কাহিনীর নায়ক অপু এই বিচিত্র ঘটনাপর্যায়ের কৌতুহলী ও 
বিশ্মিত দর্শকমাত্র। এক একটি ঘটনা ও চরিত্রের সম্মুখীন হয়ে সে জীবনের 
এক একটি ঘাটে প। রেখেছে, আর এইভাবেই ঘাট ছুয়ে ছুঁয়ে ঘট ভরে ভরে 
সে পৌছে গিয়েছে তার অপরাজিত জীবনরহস্তের সাগর মোহানায়। প্রকৃতির 
কাছে জীবনের পাঠ গ্রহণ কর! এই চরিত্রটি আগ্ত্ত, তাই প্রকৃতির মতোই মুক্ত 
ও বাধাবন্ধহার। স্বভাবের পরিচয় দ্বিয়ে গেছে। আঙ্গিকের মধ্যেও এই মুক্ত 
বাধাবদ্ধহীন ব্বভাব আটোর্সাটে। গঠনের পরিবর্তে শিথিল-প্রটের উপস্থাপনা 
করেছে। লেখকের লক্ষ্যবস্তর মধ্যে এই অসংলগ্রতা গঠনরীতির মধ্যেও 
'অসংলগ্নতা এনেছে । টলস্টয়ের “ওয়ার এ্যাণ্ড পীল” উপন্যাস সম্পর্কে সমালোচক 
যা বলেছেন, তাতেই এই ধরণের উপন্তাসের চরিতার্থতা সন্ধান করা চলে। 
অবশ্ত একথা অবশ্বাস্বীকার্য যে, টলস্টয়ের রচনায় বিস্তার, গভীরত] ও ব্যাপ্তি 
বিভূতিভূষণের চেয়ে অনেক ব্যাপক। তিনি বলেছেন, 
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ইন্জির ঠাককুণের মৃত্যু, নিশ্চিন্দিপুরের জীবনের একটি অধ্যায়ের পরিসমাপ্ডি, 
অপুর জন্ম, বাল্য ও কৈশোর, ছুর্গা, হরিছর, সর্বজয়ার মৃত্যু, অপুর যৌবন, 
বিবাহ, অপর্ণার মৃত্যু ও কাজলের জন্ম, জীবনের বিচিত্র অভিজ্ঞতাসঞয়, 
কাজলের মধ্যে বালক-অপুর পুন:প্রকাশ, নিশ্চিন্দিপুরে প্রত্যাবর্তন, নিরুদ্দেশ- 
ঘাতা--%5৪ 05019 01 10128 808. 80060, 0686 800 010৮ 88810172 
মানবজীবনের এই ধারাবাহিক ইতিছাপই পরিবেশিত হয়েছে, যেখানে নায়ক 
আপেক্ষিক ভাবে নিক্ষিয় ও দ্ররান্ঘভাবী হওয়ায় অনিবার্ধভাবেই তার গ্রস্থনে 
শিথিলতা দেখা দিয়েছে। 

'পুতুলনাচের ইতিকথা'তেও নায়ক শশী ডাক্তারের স্বভাবে এই নিক্ষিপনতা 
অধিক পরিমাণে দেখ! গেছে। গাওদিয়া গ্রামের সীমিত ক্ষেত্রে জীবনের 
বিচিজ্স রহস্য ও কৌতুহল তাকে বারবার বিচলিত ও চিস্তিত করেছে। অসংখ্য 
সাধ তাদের বিচিত্র জীবন ও সমস্যার ে সম্মুধীন হয়েছে, কিন্ত আপন 


গঠমরীতি ও আঙ্গিক ২০৫ 


ত্বডাববৈশিষ্ট্ে দে তাদের সক্রিয় অংশীদারত্ব অর্জন করতে পারেনি । এর 
সঙ্গে যুক্ত হয়েছে বিন্দু ও নন্দ এবং মতি ও কুমুদের কাহিনী। বিচিত্র গল্পের 
বিচ্ছিন্ন চ্নৎকারিত্ব স্থজিত হলেও, বৃততধর্মী উপন্যাসের সামগ্রিকতণ ও সর্বাঙ্গীণতা' 
এতে দেখা দেয়নি । এই বিশিষ্টতা লক্ষ্য করেই সমালোচক বলেছেন, 
“উপন্তাসের নায়ক শশীর জীবনে যে কয়েকটি সমস্যার উদ্ভব হইয়াছে, তাহাদের 
প্রভাব যেন অনেকট] অনংজগ্ন বলিয়াই মনে হয় । এই প্রভাবের ফলে তাহার 
মনে বিশেষ কোন ছাঁপ পড়ে নাই ঃ রেখাগুলি বিচ্ছিন্নই রহিয়] গিয়াছে, এঁক্যে 
সংগত হয় নাই।১১৫ এই অসংলগ্ন বিচ্ছিম্নতার মধ্যে কাহিনীর গ্রস্থনবৈশিষ্ট্য 
অনিবার্ধভাবেই শিথিল হয়ে গেছে, আন্গিককে আর এক ধাপ অভিব্যক্তির 
পথে পরিচালিত করে দিয়েছে । যে বিশিষ্ট জীবনবোধ এখানে শশর মধ্য দিয়ে 
ব্যক্ত হয়েছে, তাতে সামগ্রিক ও সর্বজনীন স্বভাবের বদলে স্থানিক ও সাময়িক 
অভিজ্ঞতাই অধিক গুরুত্ব পেয়েছে । উপন্কাসের গঠনগত বিবর্তনের ধারায় 
যাকে “পিরিয্নভ নভেল' বল। হয়েছে, এতে ধেন তারই সচনা ধর! পড়েছে । এ 
ধরণের উপন্যাস সম্পর্কে বল। হয়েছে, 
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তিরিশের দশকে উপন্যাসের আঙ্গিকে এই লক্ষণীয় পরিবর্তনের চন] বিদেশী 
ওপন্যাসিক, বিশেষতঃ মার্সেল প্রস্ত ও জেমস জয়েসের রচনার প্রভাবে আরো? 
অস্তরজ-বিশ্লেষণধর্মী ও চেতনাগ্রবাহী রীতি আয়ত্ত করে উপন্যাসের আঙ্গিককে 
ভবিষ্যতের দিকে এগিয়ে নিয়ে গেছে । গোপাল হালদার্দেরর “একদা” একদিনের 
কাহিনী, ধৃজটিপ্রসাদ্দের “অস্তঃশীলা'য় মধ্যবিত্ত বুদ্ধিজীবী খগেনবাবুর অন্তর্যানসের 
অন্তঃশীল স্বরূপসন্ধান। আঙ্গিকের এই বিচিত্র অভিব্যক্তি সর্বাপেক্ষ1 চরিতার্থতা 
খু'জেছে বনফুলের রচনায়। তাঁর '“জঙ্গমে' শ্রীকাস্তীয় রীতি গৃহীত হলেও, 
'সবগয়া*য় কবিতা-আখ্যান ও নাটকের সমাহারে উপন্যাস লেখার চেষ্টায় তা তার 
সভাবনার অনন্ত দিগস্তরেখাটিকে উন্োচিত করতে চেয়েছে । 
তারাশঙ্কর আঙ্গিষের ক্ষেত্রে অনেকটাই এতিহাশ্রয়ী। তাঁর রচনায় 
মহাকাব্যিক বিশালত। ও নাটকীয় এঁক্য নায়কের সংহত কেন্দ্রে গল্পগুলিকে 
দৃঢ়ভাবে সংগ্রস্থিত করেছে। শিবনাথের বাল্য থেকে যৌবন পর্যন্ত জীবন তার 
মা, পিসীমা, মাস্টারমশাই, আনন্দমঠ, আঙ্কল টম্স কেবিন ও ফরাসী বিপ্লবের 
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ইতিহাস, সেবাকার্ধ, সন্ত্রাসবাদী আন্দোলন ও গান্ধীজীর আদর্শ সমঘ্তই অচ্ছেগ্ঠ 
সংলগ্নতায় শিবনাথকে আকড়ে থেকেছে। বলা যায়, শিবনাথ মূহ্র্তের জন্তও 
পরিবেশ ও প্রতিবাসীদ্দের থেকে নিজেকে নিক্রিয় ওাসীন্তে দূরে সরিয়ে 
রাখেনি। তাই তার স্দাজাগ্রত সহযোগ ও সক্রিত্ন কর্মচাঞ্চল্যে সে সবকটি 
ঘটনার কেন্দ্রবিন্দুরূপে কাহিনীবৃত্তের পরিধিকে সমদূরত্ব ও সমগ্চরত্ব দিয়ে তার 
গঠনরূপটির অখণ্ড এক্যটিকে অক্ষুগ্র রাখতে সমর্থ হয়েছে। তারাশঙ্করের এই 
ব্যতিক্রান্ত নায়কই বাংল! উপন্তাসের গঠনরীতির স্বাভাবিক ধারায় ব্যতিক্রম 
স্থ্টি করে উপন্যাসের নায়কের বিবর্তনধারা ও তার গঠনরাতির স্বাভাবিক 
বিকাশের পথরেখাটির নিয়মটিকে স্ুপ্রতিঠিত ও সুপ্রমাণিত করেছে। 
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